Exploração cronológica
Artigos mais recentes
Conteúdos recém-produzidos pela IA e pelos colaboradores, ordenados pela data de conclusão.
qua., 21 de outubro
4 artigosA Lei de Assistência Médica: 40 anos de tensão entre a regulação institucional e o mercado
A Lei de Assistência Médica de Taiwan foi promulgada em 1986, a responsabilidade penal dos médicos foi revisada em 2017 e a proporção de enfermeiros por turno foi incorporada à lei em 2026. A lei consegue definir "quantas camas no máximo um enfermeiro pode atender", mas não consegue definir "se há enfermeiros disponíveis". Das 320 mil licenças de enfermagem, restam apenas 190 mil pares de mãos na clínica. Esta não é a Lei de Seguro de Saúde nem a Lei dos Médicos, mas sim a lei fundamental que rege a existência da instituição "hospital" em Taiwan, e a tensão de 40 anos entre a assistência médica pública e os mecanismos de mercado que ainda não foi resolvida.
Rayark Games: Um império musical fundado na estética e suas fissuras ao longo de quatorze anos
Em 2012, seis jovens da Faculdade de Informática e Engenharia da Universidade Nacional de Taiwan reuniram 30 milhões para criar o "Cytus", que alcançou o primeiro lugar nas paradas de 14 países em apenas um mês. Quatorze anos depois, eles têm a animação de Deemo, uma animação de partículas não entregue há onze anos, Sdorica entrando em modo de manutenção em fevereiro de 2026 e a decisão de demitir funcionários após o incidente do código Morse de ICE em 2020 para proteger o mercado chinês. A estética fez com que a Rayark fosse vista pelo mundo, mas também fez com que ela tropeçasse em todas as áreas que não fossem a música.
Chen Hsing-yu: de filha de presidente perseguida pela imprensa a dentista Chen em clínica de Tainan
De ser perseguida pela mídia em Nova York em 2009 até abrir clínica odontológica em Tainan em 2016, como Chen Hsing-yu trouxe a vida de volta à profissão de dentista sob o olhar de uma família política?
Su Beng: Uma loja de guioza que financiou quarenta anos de revolução em Taiwan
Nascido Shi Chao-hui, Su Beng atuou como informante para o PCC na China, mas desiludiu-se após presenciar massacres na reforma agrária. Após conspirar contra Chiang Kai-shek e exilar-se no Japão, fundou o restaurante Shin Chin Wei em Tóquio, usando os lucros para sustentar o movimento de independência de Taiwan e escrever a obra "História de 400 Anos do Povo Taiwanês".
sáb., 10 de outubro
233 artigosO Incidente do Clube Peônia: Colisão de Civilizações e Consciência de Soberania sob o Vale de Shimen
Em 1874, uma ação militar desencadeada por um naufrágio transformou o Vale de Shimen, no extremo sul de Taiwan, no epicentro do novo panorama da Ásia Oriental. Este evento não foi apenas o teste de fogo da expansão do Império do Japão, mas também o ponto de virada no destino da Dinastia Qing, que passou da defesa periférica para uma governação ativa.
Tamkang High School: como um campus condensa a história da educação moderna de Taiwan
O que mais vale a pena escrever sobre a Tamkang High School não é a sua antiguidade, mas o facto de ter preservado no mesmo campus a tensão entre a educação missionária, a educação feminina e o regime colonial.
Divisões administrativas de Taiwan: das "assembleias locais" aos "cinco municípios" do quebra-cabeça do poder
As divisões administrativas de Taiwan não são apenas linhas no mapa, mas um experimento de poder que atravessa quatrocentos anos. Das assembleias tribais do período holandês-espanhol, ao movimento de "refinamento de topônimos" dos "cinco circuitos e três prefeituras" do período japonês, até a quase criação do "município de Shuangwen" no pós-guerra, cada fronteira esconde um cabo de guerra entre a vontade governante e a identidade local.
Linkou New Town: Transformação e Desafios de uma Nova Metrópole em Northern Taiwan, da 'Cidade Fantasma'
Na década de 1970, o governo de Taiwan planejou a criação do 'Linkou New Town' na planície de Linkou para aliviar a pressão populacional em Taipé. Após décadas de desenvolvimento, a área, que era apelidada de 'cidade fantasma' devido à má infraestrutura e falta de serviços, viu seu crescimento populacional acelerar após a estreia do metrô do aeroporto em 2017, com avanço industrial e aumento da dinâmica, tornando-se uma das regiões metropolitanas mais jovens e prósperas do norte de Taiwan. No entanto, congestionamentos e o clima úmido e frio permanecem desafios a serem superados.
Sun Moon Lake: Sob o Nível de Água de 18,18 Metros, o Coração de Taiwan Submerso e Visto
Em 2026, Sun Moon Lake é a maior bateria de bombeamento reversível do mundo e a terra ancestral perdida do povo Thao. Desde a elevação do nível da água em 18,18 metros em 1934, que transformou a paisagem, este lago carrega um século de migração étnica e milagres elétricos entre destino turístico e coração energético.
Reservatórios de Taiwan e Gestão de Recursos Hídricos
Em uma ilha chuvosa com precipitação anual abundante, os recursos hídricos são frequentemente escassos devido à concentração de chuvas na temporada de tufões e às zonas de sombra de chuva; de Shimen a Zengwen, de Feicui a Nanhua, o sistema de reservatórios sustenta a vida de milhões.
O Cristianismo em Taiwan: do boato de 'arrancar olhos e corações' à declaração de um país novo e independente
Em 1865, James Laidlaw Maxwell abriu uma clínica na Rua Kanxi em Tainan, mas foi forçado a fechá-la 23 dias depois devido ao boato de 'arrancar olhos e corações'. Esta história, desde o mal-entendido médico, a extração de mais de 20.000 dentes, os conflitos com santuários xintoístas durante o período colonial japonês, até a 'igreja da farinha' da ajuda americana, registra como o cristianismo evoluiu de uma religião externa de 'bárbaros vermelhos' para se tornar um motor-chave do movimento democrático nativo de Taiwan.
Dcard
Um site criado por um jovem de Tainan no dormitório da NTU para facilitar fazer amigos, que se tornou a plataforma de rede social mais influente para os jovens de Taiwan, continuando a crescer enquanto enfrenta a questão: "Será que o Dcard está em declínio?"
Festival de Zhongyuan: do medo de acalmar almas errantes à reconciliação coletiva de uma ilha
O Festival de Zhongyuan em Taiwan não é apenas um ato de reverência aos fantasmas, mas um registro de sobrevivência sobre colonização, conflitos e integração étnica. Da reconciliação marcada por sangue em Keelung ao extremo "Qianggu" (disputa por oferendas) em Toucheng, este festival revela como os taiwaneses transformaram o medo em um tratado de paz social.
Julho Lunar: do medo coletivo do "Portal dos Fantasmas" à suave reconciliação de uma ilha
No auge do verão de 2026, as ruas de Taiwan continuam repletas de mesas longas para oferendas. Das chamas no beco Wanghai, em Keelung, ao suor sobre a estrutura de Toucheng; do ritual "Abertura da Porta do Tigre" no Templo Cheng Huang de Hsinchu à solenidade da cremação do Da Shi Ye em Minxiong, o mês de julho lunar não trata apenas de tabus, mas de uma narrativa insular sobre coexistência, memória e a fronteira entre o mundo vivo e o espiritual.
Arte de Rua e Cultura de Grafite em Taiwan
A arte de rua em Taiwan surgiu com a cultura hip-hop após o fim da lei marcial, evoluindo de cenas clandestinas em Ximending para modelos de "vilas coloridas" e espaços culturais legítimos.
A Cerimônia do Chá e a Estética da Vida em Taiwan
O aroma de mel provocado por uma picada de inseto, um movimento democrático dentro de uma antiga casa de estilo japonês, um mercado global conquistado pelo chá de bolhas — como a cultura do chá em Taiwan evoluiu de uma herança colonial para uma estética de vida única.
Sensibilidade taiwanesa: precisamos que os coreanos curtam primeiro para termos coragem de dizer que nossas casas antigas são bonitas?
Em 2008, um grupo de Tainan lançou o movimento “Apreço pelas Casas Antigas” e começou a olhar de outra forma para as próprias construções — onze anos antes de os coreanos se encantarem com as paisagens urbanas de Taiwan sob o rótulo “대만감성”. Mas, quando essa tendência explodiu em 2024 pelas lentes do K-pop, nós a apresentamos dentro do enquadramento de “exportação cultural” adotado pela Administração de Turismo e pelo Ministério da Cultura, como se aquele primeiro olhar só passasse a valer depois de receber a aprovação dos coreanos.
Quando a Peste se Dissipa, os Fogos de Artifício Viram Tradição: A Evolução Inesperada da Cultura Festiva de Taiwan
Um ritual de uma pequena cidade de soltar foguetes para combater a peste, 140 anos depois tornou-se um dos festivais folclóricos mais perigosos do mundo
Lurou fan: o prato nacional do cotidiano de Taiwan
Das cozinhas das vilas de dependentes militares à comida afetiva de todo o país: a disputa entre norte e sul e a identidade cultural por trás do arroz taiwanês com carne de porco refogada.
Arroz com carne de peru de Chiayi: um documento de identidade da cidade por trinta dólares
Após a Segunda Guerra Mundial, os militares americanos trouxeram perus para Chiayi, e um mestre chamado Lin Tian-shou cortou a carne de peru em fios, regou com molho de cozimento e colocou sobre arroz branco. Setenta anos depois, esta tigela de arroz por trinta dólares tornou-se a número um na votação dos dez pratos de arroz mais emblemáticos de Taiwan pela Agência de Agricultura e Alimentos. Os habitantes de Chiayi podem discutir o ano novo inteiro sobre "qual é a melhor", mas há uma coisa sobre a qual não discutem: o arroz com carne de peru é de Chiayi.
Bolo de abacaxi: de lanche eleitoral a "tijolo de ouro" taiwanês com faturamento anual de 25 bilhões
Em 1945, a padaria Yen Hsin-fa em Taichung aprimorou o tradicional bolo de dragão e fênix no pequeno bolo de abacaxi. Da transformação do recheio de melão de inverno na década de 1970 devido à contração das exportações, até 2009, quando a SunnyHills resgatou o sabor agridoce do abacaxi nativo, este pequeno "tijolo de ouro" esteve entrelaçado com o destino da agricultura taiwanesa por oitenta anos; hoje, seu faturamento anual ultrapassa 25 bilhões de novos dólares taiwaneses, tornando-se o sabor mais representativo de Taiwan para visitantes estrangeiros.
Os construtores de montanhas: a aposta do século — uma epopeia dos semicondutores de Taiwan que só pôde ser contada depois de apagar uma palavra do título
Lançado em 13 de junho de 2025, o documentário Os construtores de montanhas narra a epopeia da insubstituível indústria de semicondutores de Taiwan. Mas seu título original era Escudo de silício. Hsiao Chu-chen passou cinco anos e entrevistou mais de 80 pessoas para registrar como esse setor “nasceu da adversidade”, mas precisou retirar do título sua palavra mais incisiva — quando este país exalta seu trunfo mais poderoso, precisa primeiro ponderar como aquilo será ouvido do outro lado do estreito.
Deserto Digital: Como uma plataforma de crítica de arte online sem modelo de negócios sobreviveu por 12 anos
Em novembro de 2011, Zheng Wenqi lançou em Taipei, numa antiga instituição de mídia chamada 'ET@T', um projeto de escrita online sem versão impressa, sem anúncios e sem taxas de assinatura. 12 anos depois, acumulou 56 edições temáticas, 384 artigos, 31 episódios de podcast e 10 volumes do 'Arquipélago Database' (Qundao Shuju Ku). Não há nenhum outro caso de sobrevivência contemporânea de uma plataforma chinesa de crítica de arte do mesmo tipo, que reunisse as três condições de 'matriz de mídia sem papel + sem espaço físico + editor-chefe individual'.
Coral da Taiwan: Da Glória ao Grande Prêmio da Ásia: Uma História de Sucesso
Em 1957, Lu Quansheng e Ku Weifu fundaram o Coral Infantil de Rongxing, adaptando melodias rurais rudas em armonias refinadas. Séculos depois, a Filarmônica de Taipei, com a bandeira nacional, venceu três títulos consecutivos no Festival Internacional de Canto de Budapeste, enquanto o Coral Europeu da Taiwan acumulou 55 prêmios internacionais. Da popularização nas escolas à profissionalização internacional, esta força vocal esconde uma ecologia completa e a história de resistência cultural dos corais taiwaneses.
EggPlantEgg
EggPlantEgg, com seu 'romantismo taiwanês', conseguiu transformar a música popular em taiês, liberando-a das tradições melancólicas, para integrá-la à vida moderna e à identidade cultural de Taiwan. Seu sucesso nas mídias sociais e no cenário musical trouxe uma renovação contemporânea para a tradição, tornando-se um símbolo cultural importante da ilha.
Elephant Gym: o trio taiwanês onde ninguém canta, mas a música se ouve
Desde bandas estudantis dos clubes de música popular da Affiliated Senior High School of National Taiwan Normal University e da Kaohsiung Girls' Senior High School, até ao palco vermelho do Fuji Rock, Camp Flog Gnaw e ArcTangent, os Elephant Gym levaram 13 anos para fazer o mundo ouvir uma voz taiwanesa sem vocalista. Após vencerem o Prémio do Júri dos Golden Melody Awards em 2024, anunciaram um hiato de longa duração; o documentário lançado simultaneamente "Mais Real que Sonhos" revela a beira da dissolução às vésperas da digressão de 2023.
Jovens Armados da Vila
Jiang Yu-ta e sua música folclórica cantaram por dez anos nas manifestações, depois voltaram para sua terra natal em Changhua, perdendo a capacidade criativa por dois anos — ele disse que foi isso que tornou sua revolução mais intensa.
A Lenda do Mortal: Duas Pessoas, 30% de Avaliações Positivas, 700 Mil Cópias Vendidas
Em junho de 2024, dois taiwaneses sem experiência na indústria de jogos lançaram um RPG de wuxia. Uma semana após o lançamento, a taxa de avaliações positivas caiu para 30%, com jogadores chineses inundando o jogo com milhares de avaliações negativas. Doze dias depois, subiu para 70%, e um mês depois, atingiu 94%. Após seis meses, as vendas ultrapassaram 700 mil cópias, e jogadores da Coreia do Sul e de Taiwan formaram grupos para traduzir a versão em japonês. A premissa do protagonista é a de um "discípulo de linhagem externa sem o halo do protagonista", e a equipe de desenvolvimento também se enquadra nessa descrição.
Meiyu: da chuva que inundou Tápuxa-Miao e Taipé em 1981 até o experimento científico que trouxe americanos à Taiwan
Na manhã de 28 de maio de 1981, uma frente de Meiyu explodiu em Tápuxa-Miao e Taipé, com precipitação acima de 140 centímetros em uma área perto de Taipé, resultando em 8 mortos e danos a milhares de casas. Seis anos depois, o projeto TAMEX foi lançado, com mais de 125 cientistas taiwaneses e norte-americanos rastreando a frente com um avião NOAA P-3, três embarcações de monitoramento e três radares doppler. Hoje, essa frente que aparece anualmente em maio e junho continua sendo a fonte de água para 23 milhões de pessoas, mas também o responsável por inundações urbanas.
Ecossistemas Florestais de Taiwan
Em uma distância horizontal curtíssima, esta ilha sobe do nível do mar ao topo de Yushan, concentrando todos os tipos de florestas, do tropical ao subártico.
Chen Yu-hsun
Diretor de comédia taiwanês nascido em uma vila de dependentes militares, que estabeleceu uma gramática criativa para a comédia local com cinco longas-metragens, destacando-se por explorar questões profundas da vida com humor taiwanês e calor humano em situações absurdas; profundamente inspirado por mestres da comédia de Hollywood, ele conquistou o prêmio de Melhor Filme no Golden Horse Awards com "Meu Amor Desaparecido", obtendo o reconhecimento externo mais significativo para essa gramática.
Chi-Huey Wong
Autoridade mundial em glicociência, vencedor do Prêmio Wolf de Química de 2014, ex-presidente da Academia Sinica, perdeu a chance do Nobel devido ao caso Haoying
Chi Po-lin
Como um funcionário público que não podia pagar um helicóptero com seu salário usou o dinheiro da hipoteca da casa para fazer o documentário de maior sucesso da história de Taiwan
Fang Hsu-chung: Da aldeia militar de Pingtung aos três prémios de ouro, o mestre visual
Fundador da Jiu Fang She, Fang Hsu-chung, nascido em 1978 na Nova Aldeia Gonghe de Donggang, Pingtung, formado no Departamento de Artes Gráficas da Escola Vocacional Privada Fuxing e no Departamento de Design de Artesanato da Universidade Nacional de Artes de Taiwan (secção de ourivesaria, curso noturno). Em 2013 fundou a Jiu Fang She, e a partir de 2016 assumiu consecutivamente a direção visual principal dos três grandes prémios — Golden Melody, Golden Bell e Golden Horse —, tendo sido nomeado sete vezes para o Melhor Design de Encadernação do Golden Melody. Da materialidade antiga da infância na aldeia militar às narrativas contemporâneas dos três prémios, ele usa o visual para justapor a memória e a era de Taiwan.
Gwei Lun-mei
Nascida em 1983, graduada em Letras Francesas pela Universidade Tamkang, estreou em 2002 com "Blue Gate Crossing"; tornou-se amplamente conhecida em 2007 com "Secret" e, em 2012, venceu o prêmio de Melhor Atriz no Golden Horse Awards e no Asia Pacific Film Festival por "Girlfriend, Boyfriend", consolidando-se como uma atriz de filmes de arte representativa de Taiwan.
Hello Nico: Após oito anos de silêncio, 'Senti saudades do palco'
A banda independente de Taiwan que venceu o campeonato anual do StreetVoice em 2014 com 'Flor' e foi indicada a Melhor Artista Revelação no Golden Melody Awards de 2016, ficou em silêncio por oito anos. Chan Yu-ting disse: 'A maior dificuldade em fazer música é não conseguir se perdoar.' Em 2024, eles voltaram com 'Plan B'.
Hou Hsiao-hsien
Um poeta do cinema que recusou planos de detalhe e conquistou o mundo — um revolucionário da imagem de gramática antifilme
Huang Shao-yong: Abandonando o Programa de Doutorado em Bioquímica, Usando Música Eletrônica para Levar a Língua Materna ao Prêmio de Melhor Álbum do Ano dos Prêmios Golden Melody
Em 2022, no pós-temporada 33 dos Prêmios Golden Melody, Huang Shao-yong ganhou o prêmio de Melhor Produtor Musical, tirando de dentro de si um dizi e tocando-o. Filho do ex-ministro da Educação e atual presidente do Banco Nacional, Huang, com cerca de 30 anos, interrompeu seus estudos de doutorado em bioquímica na Universidade Nacional de Taiwan. Criou a gravadora independente Dark Paradise Records há dez anos e, como produtor, contribuiu para o álbum 'kinakaian Mãe da Língua' de A-Blade, vencedor do Prêmio de Melhor Álbum do Ano dos Golden Melody de 2020. Seu trabalho sempre se baseia em uma ideia: transformar as vozes das minorias em uma via para a música mainstream.
Terry Yang: De saber apenas uma palavra em inglês ao pai do 'Yahoo', que inaugurou a era dos portais globais
Em 1978, quando Terry Yang imigrou para os Estados Unidos aos 10 anos, ele sabia apenas a palavra "Shoe". Em 1994, enquanto evitava o trabalho de sua tese de doutorado em Stanford, ele e seus parceiros organizaram manualmente páginas da web dentro de um trailer para criar o Yahoo!, transformando o caos da internet em um diretório organizado e inaugurando a era de ouro dos portais. O valor de mercado da empresa chegou a ultrapassar os 100 bilhões de dólares e, em 2005, ele reescreveu o cenário da internet global com uma "aposta audaciosa" ao investir no Alibaba.
Kao Chun-ming
Um estranho que ele jamais viu, colocando a vida e a igreja em risco — a escolha de fé por trás do Incidente de Formosa
Lee Chih-kai
Do 'Kai do mercado' de 'Vai, Menino!' à medalha de prata olímpica, os dezesseis anos de vida na ginástica do príncipe do cavalo com alças de Taiwan
Lin Qiang: Da plataforma de «Xiang Qian Zou» a Cannes com «A Assassina Nie Yinniang», Trinta Anos do Desertor do Rock Taiwanês
Em 7 de dezembro de 1990, o changhuaense Lin Chih-feng, aos 26 anos, usou «Xiang Qian Zou» para transformar a canção taiwanesa do tom melodramático para o rock; três anos depois, ele quase parou de cantar. De «Adeus ao Sul, Adeus» a «A Assassina Nie Yinniang», quatro Cavalos de Ouro, prêmio de trilha sonora de Cannes, Prêmio Nacional de Artes de 2018, ele usou trinta anos para dobrar sua identidade de superestrela, tornando-se aquele que toca o sintetizador por trás de Hou Hsiao-hsien e Jia Zhangke.
Lin Chi-wei: de marca de jogos de tabuleiro físicos premiada internacionalmente a plataforma de software para 200 mil criadores
Lin Chi-wei (Chi-Wei Lin, conhecido online como CW) é um empreendedor taiwanês. Em 2014, seu jogo educacional de tabuleiro venceu a Lego e ganhou a medalha de prata no "Parents' Choice Awards" dos EUA; dez anos depois, o Portaly que ele fundou tornou-se a maior plataforma de comércio para criadores de Taiwan, com 200 mil pessoas usando-a para transformar influência em renda. A partir de 2025, tornou-se lucrativo, com marketing pago zero, crescendo através de PLG orgânico (Product-Led Growth). Da indústria tradicional para software, e depois para IA, cada vez recomeçando do zero e reaprendendo. Ele sempre fez a mesma coisa: ajudar outros a transformar uma coisa em outra, e depois compartilhar o método publicamente.
Robert Swinhoe: Quando o Diplomata Tornou-se Naturalista
Em 1856, um jovem tradutor britânico de 19 anos registrou o primeiro pássaro que viu na costa sudoeste de Formosa. Quatro anos depois, ele publicou 52 artigos que fizeram o mundo conhecer a vida na ilha. Morreu em Londres aos 41 anos, mas as espécies que nomeou — desde a águia-bicicleta na capa do dinheiro até a tartaruga mais ameaçada do planeta — ainda sobrevivem nas florestas de Taiwan.
Stan Lai: Performance Workshop e Festival de Teatro de Wuzhen, ponte teatral entre os dois lados do estreito
Stan Lai nasceu a 25 de outubro de 1954 em Washington, D.C., EUA, filho do diplomata Lai Chia-chiu. Doutor em Artes Teatrais pela UC Berkeley (1983). Em 1984, fundou o Performance Workshop com a esposa Ting Nai-chu, Lee Li-chun, Lee Kuo-hsiu e outros. Em 1986, estreou "Secret Love in Peach Blossom Land"; em 1992, adaptado ao cinema com Brigitte Lin no papel principal. Em 2007, recebeu o 11.º Prémio Nacional de Artes, honra que lhe foi concedida duas vezes. Em maio de 2013, cofundou o Festival de Teatro de Wuzhen com Chen Xiang-hong, Huang Lei e Meng Jinghui, um dos festivais de teatro sinófonos mais influentes entre os dois lados do estreito. Em 2015, inaugurou o Theatre Above em Xangai. Elogiado pela BBC como "o mais destacado dramaturgo chinês da atualidade".
Su Chiao-hui: Na sombra do "chong chong chong", costurando Nova Taipé com lei e detalhes
Da filha do advogado de defesa do Incidente de Formosa a 16 vezes deputada destacada, como Su Chiao-hui se libertou do rótulo de "filha do pai", redefinindo a temperatura da lei no Parlamento com a "Lei de Prevenção e Controlo do Cancro" e a "Lei de Desenvolvimento da Indústria Desportiva", e no plano local costurando o seu próprio mapa político com metro, canalizações de água e melhorias escolares.
Sun Yun-suan: O Engenheiro-Premier que Iluminou Taiwan a Partir da Escuridão
Do milagre da restauração da energia em cinco meses nas ruínas do pós-guerra, à visão de apostar na indústria de semicondutores, Sun Yun-suan, com o pragmatismo e a integridade de um engenheiro, lançou as bases da modernização de Taiwan.
Wu Pao-chun: uma promessa a uma criança paiwan
Filho de uma família rural de Pingtung, com apenas o ensino fundamental e sem falar francês, ele conquistou em Paris a primeira medalha de ouro mundial do Masters de la Boulangerie com um pão de lichia e rosas — que carregava uma promessa feita dez anos antes a uma criança indígena.
Yang Shen-keng: o filósofo da educação que foi à defesa de doutorado com dois cilindros de oxigênio
Em 13 de dezembro de 2020, Yang Shen-keng tirou licença do Hospital da Universidade Nacional de Taiwan, levando dois cilindros de oxigênio, acompanhado pela esposa e pelo filho durante todo o trajeto, até a Universidade Normal de Taiwan para participar da defesa de doutorado de um aluno. Oito meses depois ele faleceu; aquela foi sua última defesa em vida. Este doutor em filosofia pela Universidade de Atenas, primeiro professor catedrático vitalício do Ministério da Educação e vencedor do Prêmio Golden Tripod, usou seus 44 anos de carreira educacional para construir os fundamentos acadêmicos da filosofia da educação em Taiwan.
Falun Gong: do relógio de flores de Yangmingshan, a Zhongnanhai e o 101 — o prisma das duas margens do estreito
Em 1995, o primeiro ponto de prática de Falun Gong em Taiwan foi estabelecido silenciosamente junto ao relógio de flores de Yangmingshan. Nos trinta anos seguintes, este grupo que na China foi classificado como «seita» e sofre perseguição extrema, desenvolveu-se em Taiwan num fenómeno de prática liderado por professores da Universidade de Taiwan e registado como «associação de direito privado». A presença tranquila do Falun Gong em Taiwan não é apenas a difusão de um qigong, mas a linha da frente da liberdade religiosa garantida pela Constituição de Taiwan.
Os alunos do 5º ao 9º ano em Taiwan: a "Geração Morango" foi insultada por trinta anos, mas o que realmente inclinou é a escada rolante sob seus pés
Quando o termo "Geração Morango" surgiu em 1993, criticava os alunos do 5º ano que amavam Yakult. Em trinta anos, o alvo mudou, mas o rótulo permaneceu; o que realmente mudou foi a escada rolante da ascensão social, que parou para quem vive de salário e continua movendo para quem tem capital familiar.
Indústria Têxtil de Taiwan: De Indústria do Pôr do Sol a Campeã Invisível de Roupas Funcionais Olímpicas
Como uma indústria tradicional que já foi considerada 'do pôr do sol' conseguiu, por meio da reciclagem de garrafas PET, redes de pesca descartadas e até da captura de gases residuais de fábricas, fornecer as tecnologias avançadas das roupas de competição das equipes globais nos Jogos Olímpicos de Paris de 2024, redefinindo a narrativa de resiliência da indústria tradicional de Taiwan.
Empresas de Taiwan: Realtek Semiconductor
Set engenheiros que trabalhavam em multinacionais fundaram uma empresa no Parque Científico com NT$ 2 milhões, usando um caranguejo como logotipo para lançar o primeiro chip de rede desenvolvido de forma independente em Taiwan; hoje, a empresa é a terceira maior de design de IC do país.
Cooperativas: o experimento democrático e o aroma do bao de carne que desapareceram na porta da escola
Em 1989, o presidente da associação de estudantes da NTU, Luo Wen-jia, iniciou uma ação de cerco à cooperativa de bem-estar, exigindo sua transformação em uma cooperativa de propriedade conjunta de professores e alunos; no ano seguinte, o Ministério da Educação promulgou uma política, e as "cooperativas de consumo de funcionários e estudantes" nos campi de todo Taiwan atingiram um pico de mais de 5.000 unidades. Trinta anos depois, cooperativas de escolas prestigiosas como Jianzhong e Jingmei fecharam as portas uma após outra, pressionadas por plataformas de entrega, proibições alimentares e queda na natalidade. Este artigo questiona: quando a cota de entrada de 10 dólares nova-taiwaneses desaparece, Taiwan perde não apenas o aroma do bao de carne, mas também uma aula inacabada de educação cívica e trabalhista.
Introdução aos Cabelos em Taiwan: Da Restrição à Meme
Desde a proibição de cabelos em 1969 pelo Ministério da Educação, até a declaração de Tsai Ing-wen em 2005 ao dissolver a proibição, o topo das cabeças dos homens de Taiwan reflete uma transição social da opressão autoritária à expressão pessoal. O recente viral 'cabelo de Ashin' é a última capítulo dessa mudança.
Parques de Taiwan e o lazer cotidiano
No Parque Florestal de Daan ao amanhecer, idosos praticam Tai Chi; à tarde, famílias brincam; ao entardecer, trabalhadores passeiam; e à noite, o espaço pertence aos donos de cães e às almas que buscam silêncio.
Aeroporto de Taoyuan: dos "Dez Grandes Projetos" com o nome "Chung Cheng" ao teste de bilhões para a reabertura do portal nacional em 2026
Em abril de 2026, o telhado do terceiro terminal do Aeroporto de Taoyuan foi oficialmente concluído, marcando o renascimento iminente deste portal nacional que custou 128,3 bilhões de dólares taiwaneses. Desde o nascimento do "Aeroporto Chung Cheng" em 1979, passando pelo vale da inundação de 2016, até a onda de conexões desencadeada pela inauguração do corredor norte de embarque em 2025, o Aeroporto de Taoyuan busca recuperar suas coordenadas perdidas na competição dos hubs aéreos asiáticos.
Literatura taiwanesa do pós-guerra: do que não se podia dizer, aprender a como dizer (1945-1987)
Em agosto de 1945, Yeh Shih-tao, aos 20 anos, desmobilizou-se do Exército Imperial Japonês e regressou a Tainan; abriu o papel de manuscrito e não conseguiu escrever um único caractere chinês. Essa folha em branco haveria de esperar 42 anos. Pelo meio: afasia, prisão, polémicas, aprender a contornar. Em fevereiro de 1987, publicou um livro de 232 páginas cujo título continha apenas as duas caracteres "Taiwan".
Movimento Estudantil do Lírio Selvagem
Um grupo de estudantes universitários fez um sit-in no Memorial Chiang Kai-shek durante sete dias, forçando finalmente um sistema político que se arrastava há mais de quarenta anos a começar a ceder. O que o Movimento Estudantil do Lírio Selvagem realmente mudou não foi apenas a Conferência Nacional de Assuntos de Estado, mas a primeira vez que os taiwaneses viram claramente: os estudantes podem reescrever diretamente o calendário da reforma constitucional.
Guerra Sino-Francesa: Os Oito Meses de Keelung e Tamsui
No outono de 1884, a frota francesa bombardeou o porto de Keelung, dois mil fuzileiros navais desembarcaram e ocuparam o porto. Mas levaram sete meses e nunca conseguiram sair das montanhas de Keelung. Na mesma semana, 600 marinheiros franceses desembarcaram em Tamsui e foram expulsos de volta ao mar em duas horas. Quando a guerra terminou, a França obteve o Vietnã, mas abandonou Taiwan. A corte Qing quase perdeu, mas isso fez com que Taiwan passasse de território subordinado a uma província.
A democratização de Taiwan — A tumba cavada pelo próprio autoritarismo
Cada repressão gera mais rebeldes. De 28 de Fevereiro a Flores do Sol, como uma ilha fez com que um regime ditatorial cultivasse, com as próprias mãos, as forças que o enterrariam.
Dalongdong: o incenso do Baoan Temple, o sino do Templo de Confúcio, o céu azul e sol branco de Yuanshan — três eras de fé em Taipé
Do monte de conchas de Yuanshan há 5.300 anos à construção em palha do Baoan Temple por imigrantes de Tong'an em 1742, do "a cada cinco passos um xiucai, a cada dez passos um juren" de Chen Weiying em 1859 à reconstrução em 1925 do Templo de Confúcio demolido pelos japoneses por gentry local, da destruição do Santuário de Taiwan por um avião em 1944 à construção em 1973 por Yang Cho-cheng do Grand Hotel de 14 andares em estilo palaciano chinês no mesmo local. Três espaços de fé alinham-se no eixo de 1,5 km de Dalongdong a Yuanshan, mas nenhum é a versão do guia turístico: o Baoan Temple é o primeiro Prêmio de Patrimônio Cultural da UNESCO Ásia-Pacífico de Taiwan, restaurado por Liao Wu-zhi em 1995 recusando subsídio governamental e gastando 260 milhões do próprio bolso; o Templo de Confúcio existe graças à doação de mais de 3.000 ping de terra pela família Chen Yueji e por Koo Hsien-jung para que Confúcio tivesse um lar; o Grand Hotel com suas telhas amarelas e colunas vermelhas recebeu 111 chefes de Estado. Os tios e tias praticando tai chi na Dalong Street pisam na fatia de tempo mais concentrada de Taipé.
Rua Guling: A Rua dos Livros Deixada pelos Japoneses, os Jovens de Edward Yang, o Palácio do Governo Nacionalista
Numa tarde de sábado, estudantes fazem fila diante do teatro de tijolos vermelhos no fim da Viela 5 da Rua Guling, ao lado do Museu Nacional de História construído em 1955 e do lago de lótus do Jardim Botânico de Taipé reorganizado em 1921. Esta rua de 1,2 km chamava-se Sakuma-chō em 1922, foi rebatizada Rua Guling em 1947 com nome tirado do Monte Lu, em Jiangxi. Após a guerra, os livros deixados pelos japoneses em retirada formaram a primeira rua de sebos de Taiwan; nos anos 1960 chegou a ter mais de 200 bancas; em abril de 1973, com a abertura da Ponte Guanghua, os vendedores foram realocados para debaixo do viaduto. Em 15 de junho de 1961, o estudante de 16 anos Mao Wu matou a colega de 15 anos Liu Min com uma faca de escoteiro; 30 anos depois, Edward Yang transformou o caso num filme de 237 minutos. A rua dos livros foi demolida, as bancas mudaram-se, os alunos compram noutro lado; restam o antigo posto policial de tijolos vermelhos da era japonesa, o conjunto de museus em estilo palaciano chinês do pós-guerra e o lago de lótus que está no mesmo lugar desde 1921.
Como ler o mapa de Taiwan: da batata-doce ao satélite em quatrocentos anos
Em 1554, um cartógrafo português desenhou numa folha de oito pergaminhos uma ilha nebulosa chamada «I. Fremosa». Ele nunca pisou naquela ilha. Quatrocentos e setenta anos depois, o que o Google Maps mostra de Taiwan depende do país em que você está — isto não é um problema técnico, é político.
Zhongshan North Road Tiao-tong: A Estrada que os Japoneses Pavimentaram para o Santuário, Acabou por ser Reocupada por Empresas Japonesas
A 17 de abril de 1923, o príncipe herdeiro japonês Hirohito, com 19 anos, partiu da Estação de Taipé numa carruagem e percorreu uma estrada de 15 metros de largura até ao Santuário de Taiwan em Yuan-shan, estrada essa chamada Chokushi Kaido. Em 1941, foi alargada para uma avenida de 40 metros e cinco faixas. Em 1945, foi renomeada "Zhongshan North Road" em homenagem a Sun Yat-sen. Em 1951, com a Guerra da Coreia, conselheiros militares dos EUA instalaram-se e o terceiro trecho da Zhongshan North Road tornou-se uma "concessão americana". Em 1972, com a ruptura das relações sino-japonesas, os empresários japoneses não partiram; em 1979, os militares dos EUA retiraram-se; nos anos 1980, empresários japoneses assumiram o Tiao-tong. A estrada que os japoneses pavimentaram para ir ao santuário acabou, afinal, por ser reocupada por empresas comerciais japonesas.
Pensamento arquipelágico: recolocar Taiwan no mapa do mundo malaio
Taiwan não é uma ilha isolada na fronteira do mundo sinítico; é também a extremidade nordeste do mundo malaio, a pátria original da família linguística austronésia e o ponto de partida da expansão pelo Pacífico. Rode o mapa 30 graus para sul e verá outro sistema de coordenadas igualmente válido, mas omitido.
Templo Cheng Huang de Hsinchu: A Cidade Central com Deuses Antes da Administração Governamental
O Templo Cheng Huang de Hsinchu, concluído em 1748, precedeu o escritório administrativo de Danshui; ele não apenas preserva um monumento antigo, mas também sobrepõe a memória urbana de Hsinchu através do governo, festivais, artesanato e da cidade.
Sì-siù-á (四秀仔): um Ano Novo doce, e a bênção de não precisar gostar de tudo
Do doce de amendoim cru (生仁糖) transmitido desde a era Xianfeng da dinastia Qing, ao "jíndǎo" (寸棗) sem tâmaras, até o másù (麻粩) na mesa de oferendas do nono dia do primeiro mês lunar para o aniversário do Senhor Celestial: os petiscos de Ano Novo Lunar de Taiwan colocam bênçãos homofônicas em amendoim, arroz glutinoso e glacê de açúcar. Hoje, a caixa de doces enfrenta simultaneamente gostos pessoais, calorias e segurança alimentar; o que a tradição deixa não é uma lista de "comida obrigatória", mas uma mesa que faz a família continuar a compartilhar, escolher e discutir.
Cultura funerária e visões sobre a morte em Taiwan
Dos choros das "filhas piedosas profissionais" ao enterro sob árvores no Jardim Yong'ai — os taiwaneses levaram cinquenta anos para passar do enterro em terra para a cremação, e mais dez anos para ir das torres de cinzas a uma única árvore.
Cultura das livrarias independentes de Taiwan: como um livro se torna a sala de estar de um lugar
Da história da Rua Chongqing Sul, Wenluoting e da Livraria Tangshan até as micro-livrarias de Guanshan, Pinglin, Changbin e Penghu, compreenda como as livrarias independentes de Taiwan, em meio a guerras de desconto, leitura digital e pressão de aluguel, reorganizam curadoria, memória local, leitura de imigrantes, questões de gênero, cultura dos povos originários e relações comunitárias em espaços públicos, e examinam os custos reais de subsídios, logística, trabalho e revitalização local.
Mitos dos Povos Indígenas de Taiwan: Do Dilúvio à Criação, uma Épica Oral
Os mitos dos povos indígenas de Taiwan não são apenas histórias antigas, mas fósseis vivos da memória étnica e da transmissão cultural, carregando a sabedoria e a visão de vida da coexistência com a natureza.
Tofu Seco de Daxi: Após o Declínio do Porto Fluvial, Como o Tofu Seco Preto Levou a Nostalgia do Povo de Daxi para Fora
Após o declínio do transporte fluvial do Rio Dahan no final da dinastia Qing e início da República, o povo de Daxi levou o tofu seco para minas, cidades e locais de trabalho distantes. Da coloração com caramelo de açúcar mascavo e lendas sobre a água de poço à transformação pelo design do Festival do Tofu Seco de 2025, o tofu seco preto preserva não apenas uma cor, mas a memória local de um porto fluvial que continuou a fluir após abandonar o transporte aquaviário. Quando se torna uma marca da cidade, será que essa vida de migrante ainda pode ser saboreada mordida a mordida, e o ofício ser visto?
Chá de Sanxia: da virada em espiral do 'Ching-hsin Kan-tzu' à valorização do chá de verão com aroma de mel
Sanxia é a região produtora de chá verde frito (chaoqing) mais representativa de Taiwan, e sua trajetória industrial é um longo experimento sobre 'adaptação'. Desde a descoberta de John Dodd nos anos Tongzhi da dinastia Qing, passando pela supressão das exportações de chá verde durante o período colonial japonês, até a denominação oficial do Biluochun no final dos anos 1990, os produtores de chá de Sanxia delinearam o padrão local do chá verde de Taiwan entre a variedade endêmica e o desenvolvimento da terra.
Bolo solar: do tabu do «girassol» na era da lei marcial à disputa de marcas na Rua da Liberdade em Taichung
Em 1964, a padaria «Taiyang Tang» na Rua da Liberdade em Taichung inaugurou, mas o mosaico de girassóis do artista Yen Shui-long foi selado por 25 anos devido a tabus políticos. Como este bolo redondo, originado do bolo de malte da dinastia Qing tardia e aperfeiçoado por Wei Qing-hai, passou de coadjuvante do bento ferroviário ao símbolo cultural mais representativo de Taichung?
Hot pot de Taiwan: a história evolutiva do paladar insular numa só panela
Do símbolo de civilização do período colonial ao prato nacional de hoje, o hot pot de Taiwan não é apenas uma evolução do paladar, mas um microcosmo das mudanças sociais e da fusão étnica.
A Nação Invisível: uma diretora americana passou sete anos apertando o obturador, filmando uma ilha que o mundo decidiu não ver
Em junho de 2025 nos cinemas de Taiwan, um documentário feito por um americano arrecadou mais de 37,7 milhões e tornou-se o terceiro na história do documentário taiwanês. Vanessa Hope passou sete anos e fez cinco entrevistas exclusivas com Tsai Ing-wen, colocando diante das câmeras uma ilha expulsa da ONU, cujos aliados diplomáticos caíram de 22 para 12, e que nos Jogos Olímpicos só pode competir como "Taipé Chinesa". Mas o mais questionado é: nesta película que quer fazer Taiwan "ser vista", quem ficou fora do enquadramento? — Ver é uma ação, não um status.
Golden Melody Awards: Taiwan a premiar a sua própria música, e os momentos que se guardam para a vida toda ao longo de trinta e cinco anos
No Taipei Arena em 2024, os No Party for Cao Dong consagram-se pela segunda vez, o empresário recebe o prémio em seu nome, a arena inteira faz silêncio por um baterista falecido. Há trinta e cinco anos, os Golden Melody Awards cresceram a partir de uma carta manuscrita de Tsai Chin até se tornarem uma cerimónia nacional, consagraram o "Fantasy" de Jay Chou, as 14 nomeações de A-mei, e deram a maior honra a canções em taiwanês, hakka e línguas indígenas. Este é o lugar onde Taiwan premia a sua própria música, decidindo que vozes merecem ser lembradas.
Os momentos mais loucos dos jogadores de Taiwan: perseguindo caminhões de logística, lotando Beitou, erguendo taças em Los Angeles
Às 3 da manhã de 2012, jogadores de Taiwan andavam de moto atrás de caminhões de logística de lojas de conveniência para garantir Diablo 3. Em 2016, um Snorlax fez o Parque Beitou receber milhares de pessoas, e a revista Time chamou isso de "ensaio para o fim do mundo". Em 2020, as mãos que ainda não tinham parado de disputar máscaras passaram a disputar Switch e PS5.
Ponte Tamsui: No horizonte do estuário, um marco gigante que existe para ser "transparente"
A Ponte Tamsui tem inauguração prevista para 12 de maio de 2026. Esta ponte estaiada assimétrica de torre única, projetada pela equipe da arquiteta Zaha Hadid, levou trinta anos de planejamento e, com suas linhas fluidas, redefine a paisagem do estuário de Taiwan ao equilibrar a preservação do pôr do sol de Tamsui com o alívio do tráfego.
A lontra de Taiwan: a luta pela sobrevivência da lontra-europeia de Kinmen numa ilha isolada e o desaparecimento silencioso na ilha principal
A lontra-europeia da ilha principal de Taiwan não tem registos confirmados na natureza desde a década de 1980, e a situação populacional é desconhecida e extremamente preocupante. As únicas que restam em Kinmen, as "lontras do campo de batalha", enfrentam uma ameaça múltipla de fragmentação de habitat, atropelamentos e poluição por microplásticos.
Cervo-sambar-de-Taiwan: do "deus das montanhas" desaparecido ao engenheiro ecológico que regressa às baixas altitudes
Em 2025, quando caminhantes na Trilha Transversal de Nenggao encaram facilmente cervos-sambar, é difícil imaginar que, trinta anos atrás, avistar um era tão raro quanto ganhar na loteria. Este artigo explora como o maior herbívoro de Taiwan retornou da beira da extinção e por que começou a "roer casca de árvores" — por trás disso, descobertas sobre automedicação animal, o complexo equilíbrio da ecologia alpina de Taiwan e a memória cultural dos povos indígenas.
Atlas Moth de Taiwan: a lenda das asas gigantes que não se alimenta por toda a vida
Com uma envergadura de até 25-30 cm, é uma das maiores mariposas do mundo; suas asas abertas parecem um livro — ela não come para poder voar.
Gralha-azul-de-Taiwan: a gangue azul na selva urbana e uma batalha genética centenária
Em 2007, com 180.000 votos, conquistou o posto de ave nacional, mas esta joia das florestas é uma família robusta que pratica “brigas de gangue”. É uma espécie endêmica de Taiwan, desde o primeiro espécime coletado por Swinhoe em 1862 até hoje, quando rouba ração de gato em parques urbanos, graças a uma taxa de 97% de ajudantes no ninho que garantem vitória na competição; e ao longo de mais de cem anos, mantiveram a fronteira genética com a gralha-azul-de-bico-vermelho da China. Esta é uma história insular sobre sobrevivência, coesão familiar, guerra genética e a sabedoria da coexistência entre humanos e aves.
Chi Cheng: 10 recordes mundiais, cinquenta anos depois ainda corre pelo nome de Taiwan
Nascida a 15 de março de 1944 em Hsinchu, Chi Cheng, a "gazela saltitante", tornou-se a mais destacada atleta feminina da história do atletismo de Taiwan. Nos Jogos Olímpicos da Cidade do México em 1968, conquistou o bronze nos 80 metros com barreiras com 10,51 segundos, a primeira medalha olímpica feminina de atletismo de Taiwan; na carreira estabeleceu 10 recordes mundiais. Após aposentar-se, dedicou-se à promoção de corridas de rua; hoje, com mais de oitenta anos, continua ativa no movimento pelo nome de Taiwan.
Chiu Chi-hung: Da falha no Web 2.0 à reconstrução do ecossistema de publicidade digital de Taiwan com mentalidade de engenheiro
O doutor em Ciência da Computação pela Universidade Chiao Tung, Chiu Chi-hung, aprendeu com o fracasso do site Web 2.0 funP e fundou a cacaFly Tecnologia Shengyang em 2009. Com mentalidade de engenheiro, trouxe dados e tecnologia para a indústria publicitária, tornando-se um gigante das agências de publicidade de Taiwan para plataformas internacionais como Facebook e Google; ao mesmo tempo, através de papéis como membro do comitê de decisão da Era da Força, consultor municipal do Governo da Cidade de Taipé e presidente da DMA, continua a impulsionar a inovação e a regulação da indústria de publicidade digital de Taiwan.
Huang Chun-ming: Luodong 1935, de "Dias de Olhar o Mar" a "O Grande Boneco do Filho", o escritor dos pequenos personagens
Nasceu em 13 de fevereiro de 1935 em Luodong, Yilan. "Dias de Olhar o Mar" (1967), "O Grande Boneco do Filho" (1969), representam a preocupação central da literatura nativista de Taiwan com os pequenos personagens. Controvérsia da literatura nativista de 1977. Venceu o Prémio Literário Wu San-lien e o Prémio Literário Nacional. O segundo filho Huang Kuo-chun (escritor) suicidou-se a 20 de junho de 2003. Hou Hsiao-hsien adaptou a sua obra ao cinema em 1983. Ainda vivo em 2026.
Li Ang: Lukang 1952, "The Butcher's Wife" Abre Caminho para a Literatura Feminista de Taiwan
Nascida em 1952 em Lukang, Changhua, com o nome de batismo Shih Shu-tuan. Em 1983, "The Butcher's Wife" foi serializado no United Daily News, abalando o meio literário taiwanês com o tema da violência doméstica. Em 1991, "The Lost Garden". Em 2004, recebeu a Ordem das Artes e das Letras da França no grau de Cavaleiro. Obras traduzidas para inglês, francês, alemão, japonês e outras línguas, tornando-a uma das escritoras taiwanesas mais proeminentes no cenário internacional.
Wang Chi-lin e Lee Yang (a dupla Lin-Yang)
De colegas de escola a medalha de ouro olímpica: a "dupla Lin-Yang" vence a China em sets diretos em 34 minutos, conquistando a primeira medalha de ouro olímpica do badminton de Taiwan
Ricky Hsiao: Duas vezes cego, mas com o humor "de quem não vê ninguém", trilhou a curva de superação de um rei do Golden Melody
Nascido em 1976, o cantor e compositor taiwanês Ricky Hsiao perdeu a visão duas vezes devido a catarata congênita. Ele não é apenas vencedor por quatro vezes do prêmio de Melhor Cantor Masculino em Taiwanês no Golden Melody, mas também foi medalhista de bronze em judô nos Jogos Para-Asiáticos. Com a "Banda Vida Plena", abriu caminho para a profissionalização de músicos com deficiência visual, e com seu "humor negro autodepreciativo" virou de cabeça para baixo os estereótipos da sociedade sobre pessoas com deficiência, tornando-se uma figura lendária no cenário musical sinófono.
San Mao: a mulher que transformou a fuga em liberdade
Nome real Chen Ping, nascida em 1943 em Chongqing, mudou-se para Taiwan em 1948. Desistiu dos estudos no ensino fundamental após ser humilhada publicamente por uma professora de matemática, parou de escrever por sete anos e retomou a escrita com orientação do pintor Gu Fusheng. Casou-se com José María Quero y Ruiz, oito anos mais novo, na Argélia Espanhola em 1973. Suas crônicas de deserto tornaram-na a janela pelas quais os taiwaneses imaginavam o mundo durante a era da censura. José faleceu em um acidente de mergulho em 1979. Em 1990, seu único roteiro, "Rede Ardente", venceu oito prêmios no Festival de Cinema de Macau. Morreu por suicídio no Hospital Militar de Taipei em 4 de janeiro de 1991, aos 47 anos.
Edward Yang: com a lógica mais fria de um engenheiro, filmou a solidão mais quente do coração humano
No início dos anos 1980, Edward Yang, recém-chegado à CMPC, usava uma camiseta com "Herzog, Bresson, Yang" — colocando-se atrás de dois mestres. O ex-engenheiro de submarinos dos EUA, que voltou a Taiwan aos trinta e poucos para aprender cinema, tornou-se o primeiro taiwanês a vencer o prêmio de melhor diretor em Cannes — mas "Yi Yi" ficou 17 anos sem estrear nos cinemas de Taiwan. Ele usou o método mais frio para filmar a nuca que nós não ousamos olhar.
Taipei: as cabines de fumadores de pressão negativa — numa cidade livre de fumo, as caixas de vidro que respiram
A 7 de maio de 2026, uma caixa transparente surgiu junto à saída 6 do metro de Ximending: a primeira cabine de fumadores de pressão negativa ao ar livre de Taiwan, onde o ar entra mas não sai. Taipei quer ser uma cidade livre de fumo, mas começa por construir casas de vidro nas ruas para as pessoas fumarem. Da remoção de um lobo pulmonar de Yen Tao em 1984, até à exposição ao fumo passivo em ambientes fechados cair para 3,2% enquanto lá fora permanece perto de 50%, esta caixa contém um cigarro legal e um contrato de espaço público que a cidade ainda não terminou de negociar.
Os guardiões por detrás do ecrã: da «inspeção cinematográfica» à «classificação de cinco níveis» a evolução da classificação de Taiwan
O sistema de classificação de Taiwan é um retrato histórico da transição da «revisão de conteúdo» da era da lei marcial para a «proteção de crianças e adolescentes» da era democrática. Desde a revogação da «Lei de Inspeção Cinematográfica» em 1983, passando pelo nascimento do nível «Protegido» impulsionado por «Jurassic Park» em 1993, até à adoção integral do sistema de cinco níveis em 2026, este artigo regista esta longa evolução sobre direitos de exibição e responsabilidade social.
TikTok
Da felicidade de 15 segundos à guerra cognitiva invisível: como o TikTok, através da personalização extrema e da "tática do mar de vídeos", remodela silenciosamente a visão de mundo e a identidade política dos jovens de Taiwan.
Empresas de Taiwan: Giant Manufacturing
De "escravos de OEM" descartados por uma gigante americana, ao império invisível que dita os padrões técnicos globais da bicicleta
Mahjong de Taiwan: A Avó Não Te Ensina, o Celebrity Mahjong Ensina
No segundo dia do Ano Novo Lunar, a avó senta-se à mesa, joga uma mão que você não entende e vence. Você pergunta como contar os pontos, ela diz «crianças têm ouvidos mas não têm boca». Então você liga o computador e deixa Wu Zongxian te ensinar. Em 2001, a IGS lançou o Celebrity Mahjong, que inesperadamente se tornou o professor de mahjong de toda uma geração de taiwaneses.
A Guerra de Yiwei: os 148 dias da República de Taiwan
Em 1895, a corte Qing cedeu Taiwan ao Japão. Funcionários na ilha anunciaram a criação da primeira república da Ásia, mas o presidente fugiu após dez dias e o poeta após quatro. Quem realmente ficou para lutar foi um jovem hakka de 19 anos e a milícia que ele convocou gastando toda a sua fortuna. 148 dias depois, a república desapareceu e o domínio japonês começou.
A Guerra do Cânfora no Século XIX: o Aroma que o Mundo Queria, Escondido nas Montanhas dos Povos Indígenas
Em 1864, Swinhoe escreveu três números em Tamsui: 6, 16, 28. Um picul de cânfora saiu do local de produção para Hong Kong e o preço multiplicou-se quase cinco vezes. A diferença de preço no meio foi para o bolso do daotai — e para as montanhas dos povos indígenas.
O Incidente 228
Como a banca de cigarros contrabandeados de uma viúva incendiou o silêncio de trinta e oito anos de uma ilha — os dez dias de 1947 que mudaram o destino de Taiwan, e a ferida que ainda cura setenta e oito anos depois
Alishan: a floresta imperial e a montanha de Uongʉ'e Yata'uyungana
Em 17 de abril de 1954, a elite tsou Uongʉ'e Yata'uyungana foi fuzilada no campo de execução de Ankeng. A cordilheira de Alishan, conhecida como destino turístico, é na verdade uma montanha de memória reescrita sucessivamente por dois impérios.
Além do Azul e Verde: Quatro métricas para avaliar políticas que transcenderam a política partidária em Taiwan, de um campo agrícola ao cartão de saúde
Um leitor cansado das discussões entre o Azul e o Verde à mesa decidiu registrar o que realmente faz bem a Taiwan. Assim, selecionamos onze políticas ao longo de setenta anos — desde a reforma agrária sob o regime autoritário, o fim da lei marcial e o Seguro Nacional de Saúde, até os debates atuais sobre o casamento entre pessoas do mesmo sexo e o Plano de Infraestrutura de Próxima Geração. Em vez de usar as réguas partidárias, utilizamos quatro novos critérios: subsistência, democracia, direitos civis e soberania. A conclusão é um tanto contraintuitiva: políticas que conseguem sobreviver às suas origens partidárias costumam ser aquelas que geraram as discussões mais acaloradas no dia de seu nascimento.
Período Holandês, Ming e Zheng
Em 1624, os holandeses estabeleceram a cidade de Jilong em Tainan, até 1683, quando Seng Lang desembarcou em Penghu — os 60 anos em que Taiwan foi escrita nos mapas comerciais globais e a história de quatro mudanças de governos
Prisão da Ilha Verde: De calabouço político à terra natal dos chefões do crime
A Ilha Verde, esta ilha solitária no Pacífico, foi o purgatório dos prisioneiros políticos durante o Terror Branco e também o destino final dos chefões do crime. Da Divisão de Treinamento e Reorientação para a Nova Vida até a Vila Chongde, como a história da prisão da Ilha Verde se sobrepõe para revelar as contradições e memórias da sociedade taiwanesa?
Período do domínio japonês
1895-1945: o Japão governou Taiwan por 50 anos, trazendo modernização abrangente e gestão institucionalizada, ao mesmo tempo em que implementou políticas de assimilação, influenciando profundamente o desenvolvimento da sociedade taiwanesa.
Período de Lei Marcial
Em 19 de maio de 1949, Chen Cheng promulgou a Lei Marcial da Província de Taiwan. 38 anos depois, em 15 de julho de 1987, Chiang Ching-kuo anunciou o fim da lei marcial. A região de Kinmen e Matsu só teve a lei marcial suspensa em 1992. O que aquelas pessoas viveram durante esses cinco anos?
Museu Nacional dos Direitos Humanos: os nomes que não estão no Monumento das Lágrimas
No Dia Internacional dos Direitos Humanos de 1999, Lee Teng-hui inaugurou pessoalmente o "Monumento das Lágrimas" em Ilha Verde; Bo Yang escreveu 28 caracteres que resumem as longas noites de choro de todas as mães, mas não escreveu o nome de um único perpetrador. Seis anos de preparação, inauguração em 2018, orçamento congelado em 2025. Um museu que o próprio país construiu para memorializar seus próprios atos; 39 anos após o fim da lei marcial, nenhum perpetrador enfrentou julgamento judicial.
Democratização
Em 18 de março de 1980, diante de um tribunal militar em Kaohsiung, Shih Ming-teh abandonou sua defesa de 60 mil caracteres e passou a pedir ao juiz que o condenasse à morte. No mesmo julgamento, os jovens advogados Chen Shui-bian, Hsieh Chang-ting e Su Tseng-chang, que defendiam os réus, tornaram-se, vinte anos depois, presidentes ou primeiros-ministros. Um julgamento concebido para servir de exemplo acabou, inesperadamente, formando a geração seguinte de líderes políticos de Taiwan.
A associação de agricultores não é só venda de fertilizantes: como a organização pública rural de Taiwan passou do sistema colonial à reforma do departamento de crédito
Desde a Associação de Agricultores de Sanjiaoyong em 1900, a Associação Agrícola de 1943, a fusão e separação pós-guerra entre associações e cooperativas, até o departamento de crédito das associações e a Lei de Finanças Agrícolas de 2003, traça-se como a associação se tornou simultaneamente a janela pública para tecnologia agrícola, finanças locais e poder rural. O artigo também explica como os arquivos das associações, a qualificação de sócios, as elites locais e a reforma do departamento de crédito moldaram conjuntamente a memória institucional do campo taiwanês.
A modernização da pesca em Taiwan: como uma rede de pesca conecta Cianjhen, os três oceanos e a mesa de uma ilha
Da administração pesqueira da era colonial japonesa, do porto de Cianjhen e das instalações de congelamento do pós-guerra, ao Plano de Desenvolvimento da Pesca de Alto-Mar de 1979, ao regime de zona econômica exclusiva de 1982 e às sanções internacionais de 2005, o artigo traça como a pesca de Taiwan passou da pesca costeira para uma indústria transoceânica. O texto também abrange escolas de pesca, pesquisa em aquicultura, exportação de aquicultura, famílias de vilas pesqueiras, diversificação portuária e responsabilidades do Estado de bandeira, explicando os recursos, o trabalho, a governança local e as regras internacionais por trás do crescimento da produção.
O porto pesqueiro não é só para sair ao mar: como a pesca de Taiwan foi refeita por navios de ensaio, mercados de peixe e um grupo de talentos técnicos
Da experimentação pesqueira do período japonês e do navio Ryōkai-maru, aos portos de Badouzi e Kaohsiung, passando pelos talentos técnicos do pós-guerra, a ajuda americana para a pesca de alto mar e a vila piscatória de Tungshih, traça-se como a pesca de Taiwan se transformou entre portos, refrigeração, educação, capital e vida local.
A visão histórica da ilha de Taiwan: como uma ilha repetidamente governada inventou a sua própria subjetividade
A visão histórica da ilha de Taiwan retira Taiwan da cronologia de potências externas e pergunta como as pessoas desta ilha viveram, migraram, foram governadas, sobreviveram e recompuseram a memória. Não escreve Taiwan como uma ilha inatamente especial, mas lembra que a identidade também nasce da vida partilhada, do sofrimento partilhado e da responsabilidade partilhada; os protagonistas da história de Taiwan não deveriam ser para sempre apenas os regimes que por lá passaram.
O som não tem endereço: como o rádio em Taiwan passou de alto-falante do Estado a espaço público local
Da transmissão experimental de 1925, passando pelas estações de radiodifusão do período japonês, pela "Voz de Taiwan" do pós-guerra, até às rádios privadas da era da lei marcial e às rádios clandestinas, traça-se como o rádio transmitia simultaneamente ordens governamentais, canções, línguas e experiências locais difíceis de silenciar.
A Justiça de Transição de Taiwan
Taiwan revogou quase seis mil condenações da era autoritária, mas quase nenhum perpetrador foi responsabilizado — essa lacuna é mais difícil de explicar do que o próprio Terror Branco.
Terror Branco em Taiwan
Os 38 anos de lei marcial não foram sustentados por alguns milhares de agentes secretos, mas por um sistema de “garantia por responsabilidade solidária”, no qual dois milhões de famílias em Taiwan precisavam garantir umas às outras para poder trabalhar, estudar e se casar. Chen Chih-hsiung, Shih Shui-huan, Uyongu Yatauyungana e Bo Yang — quatro nomes, quatro motivos para serem presos, uma mesma máquina.
As Dez Grandes Construções: uma aposta de dois mil milhões em dez mil milhões de reservas cambiais
Em 1973, as reservas cambiais de Taiwan eram de apenas 10 mil milhões de dólares, mas Chiang Ching-kuo anunciou um investimento de cerca de 300 mil milhões de novos dólares taiwaneses nas Dez Grandes Construções. Isto não foi apenas uma viragem económica em resposta à crise do petróleo e ao isolamento diplomático, mas também uma narrativa política que reembalou os planos herdados da era japonesa como identidade nacional.
Três estrangeiros veem o Yiwei: o álbum do fotógrafo, as notas do jornalista, o diário do pastor
Na Guerra de Yiwei de 1895, três estrangeiros deixaram os mais importantes testemunhos estrangeiros desta guerra — o álbum de vitória do fotógrafo japonês Endō Makoto, as notas de campanha do jornalista americano James W. Davidson, o diário de viagem a Taiwan do pastor japonês Hosokawa Ryu. A questão não é o que eles viram, mas para quem olharam.
Rua das Termas de Beitou: de 1697, extração de enxofre, a 2026, Expo de Banhos Termais — a mesma nascente de montanha, quatro gerações de moradores
Em 1697, Yu Yonghe veio extrair enxofre e trocou tecido por minério com o povo Ketagalan; em 1896, o osakense Hirata Gen'go construiu a primeira pousada termal de Taiwan, "Tengu-an"; em 1913, Moriyama Matsunosuke projetou o balneário público de tijolos vermelhos; em 1923, o príncipe herdeiro Hirohito banhou-se ali; em 1967, a revista *Time* enfureceu Chiang Kai-shek; em 1979, o prefeito Lee Teng-hui extinguiu a prostituição regulamentada e as casas de chá apagaram as luzes; em 1998, o balneário abandonado virou museu. A mesma nascente fumegante foi "descoberta" por forasteiros três vezes e adaptada por quatro gerações de moradores.
Dadaocheng: 800 metros, três séculos, do Formosa Tea ao primeiro tiro do 228
Às 5h30 da manhã a Dihua Street está silenciosa. A mansão ocidental da Jinji Tea House que Chen Tian-lai abriu em 1891 na Guide Street ainda está no lugar original, o incensário do Templo do Deus da Cidade de Xiahai queima há 167 anos. 1851: primeiras lojas; 1853: refugiados de Tong'an fogem para cá após o conflito Top-Bottom; 1869: primeiros 120 mil jin de Formosa Tea saem de Tamsui para Nova York; 1885: Liu Ming-chuan funda a primeira escola ocidental de Taiwan aqui; 1921: Chiang Wei-shui abre o Hospital Da'an em Taipingcho como base política da Associação Cultural; 1947: um maço de cigarros contrabandeados na porta do Tenma Tea House acende o 228. Chá para negócios, escola ocidental, a ferida mais profunda do pós-guerra — três séculos em 800 metros.
Gongguan: O Laboratório Imperial Japonês, o Salão Subterrâneo do Período de Estado de Exceção, e o *Fried Chicken* dos Estudantes da Universidade de Taiwan em 500 Metros ao Longo de Três Séculos
Em 1928, os japoneses construíram a Universidade Imperial VI (Universidade Imperial de Taipé) na área sul de Taipé; as ruas Wenzhou, Qing Tian e Yongkang eram residências de professores. Após a guerra, em 1949, esses dormitórios foram ocupados por acadêmicos estrangeiros, transformando-os no palco da liberdade e do terror branco pós-guerra.
Ilha Guishan: a direção de casa que os yilanenses veem todos os dias, mas para a qual os ilhéus não podem voltar
A avó Huang Chen-yu mudou-se de Guishan para Toucheong há mais de 30 anos, mas ainda sonha todas as noites com a vida na ilha. Para os yilanenses na costa, Guishan é a primeira das Oito Paisagens de Lanyang e o marco de "quase em casa" na saída do Túnel Xueshan; para os verdadeiros ilhéus, foi o lar de gerações trocado por uma realocação sem compensação nos anos 1970. Vê-la, mas não subir; subir, mas não morar. O escritor Wu Min-xian escreveu em 1975 que era "uma ilha prestes a ser esquecida". Meio século depois, não foi esquecida: a paisagem e a lenda foram lembradas, mas as pessoas que viviam nela foram esquecidas.
Houtong: a lente que salvou a cidade mineira alimentou o maior depósito de gatos abandonados de Taiwan; o TNVR remenda a bondade que o turismo não consegue encerrar
Em 2009, a fotógrafa Chien Pei-ling (a "Senhora dos Gatos") entrou numa cidade mineira esquecida há 19 anos desde o fecho da Rui San Mining em 1990. A sua lente transformou Houtong num dos "seis melhores destinos para ver gatos do mundo" segundo a CNN em 2013. Mas o rótulo de "paraíso dos gatos" criou o maior local de abandono de gatos de Taiwan — surto de panleucopenia em 2012, pelo menos 10 casos de maus-tratos em 2013, multa de 110 mil por abandono em 2022. Em 2014, a Senhora dos Gatos retirou-se deixando a frase "não param de consumir os gatos, consumir a mim, consumir Houtong". Em janeiro de 2026, o TNVR reduziu 200-300 gatos para 30+, e a Mirror Media noticiou com o enquadramento de "extinção da aldeia". Mas o que desapareceu não foi a aldeia dos gatos, foi o "modelo de revitalização local sustentado por um único IP de influenciador".
Condado de Hsinchu: 235 anos de fé nos mártires leais e a maior renda per capita de Taiwan vivem no mesmo rio Touchien
No inverno de 1788, fundou-se o pavilhão Baochungting numa encosta de Xinpu para sepultar conjuntamente mais de duzentos mártires leais hakka mortos na revolta de Lin Shuangwen. 235 anos depois, o festival Yimin do vigésimo dia do sétimo mês lunar, com seu rodízio de quinze aldeias unidas, ainda ocorre. A 5 km dali, a cidade de Zhubei registrou em 2025 renda per capita de 1,442 milhão de NTD, a maior entre os 368 municípios de Taiwan, impulsionada pela fábrica de 2 nm da TSMC em Baoshan Fase II. 67,8% da população do condado de Hsinchu é hakka, a maior proporção de Taiwan. Mas na capital condal Zhubei, com seus 220 mil habitantes, os jovens hakka que conseguem comprar casa na própria terra natal estão diminuindo.
Rua Velha de Hukou: quando o comboio partiu em 1929, a rua velha de tijolos vermelhos ficou no mesmo lugar por cem anos
Em 1893, a ferrovia de Liu Ming-chuan estabeleceu uma estação aqui, transformando uma aldeia dispersa hakka num entreposto de produtos da região de Chupei-Miaoli; em 1917, o Templo San Yuan começou a ser reconstruído e foi concluído no ano seguinte, com mansões de tijolos vermelhos a surgirem ao longo da nova rua. Em 1929, os japoneses, considerando a inclinação demasiado íngreme, deslocaram a estação para norte até à actual Estação de Hukou, pondo fim abrupto a dezasseis anos de prosperidade, e o local passou a chamar-se "Velho Hukou". Mais tarde, uma igreja católica foi erguida no antigo terreno da estação, o Templo San Yuan manteve-se no seu lugar, e a rua velha abandonada pela ferrovia acabou por escapar à demolição e reconstrução do pós-guerra.
Jinguashi: uma montanha de muitas camadas de vidas, do ouro de aluvião e prisioneiros de guerra ao solo arsenical ainda não limpo
Em 14 de novembro de 1942, 523 prisioneiros de guerra aliados entraram nas minas de cobre de Jinguashi, começando um capítulo que alguns sobreviveram por três anos e outros nunca deixaram. A forma como esta montanha é lembrada costuma ser as luzes noturnas alaranjadas das ruínas de treze andares, o tijolo de ouro de 220 kg que se pode tocar, a vista de mar secreta no caminho para Jiufen. Mas a mesma montanha também guarda o ouro trocado pelos pulmões de mineiros locais, os ossos de mais de quinhentos prisioneiros estrangeiros e uma área de solo arsenical que até hoje não foi totalmente remediada. Só vendo tudo junto se vê a verdadeira Jinguashi.
Miaoli: O condado de pescoço forte Hakka, que elegeu um prefeito em oito anos para dobrar a dívida do tesouro
O cedro de Miaoli durante o domínio japonês representava 95% de Taiwan. Sanmi começou com a escultura em madeira usando os tocos das árvores de cedro. O primeiro Festival da Flor de Tung (Tung Hua) foi realizado na vila de Beihe, Gongguan, em 2002. Em 2008, Liu Chenghong assumiu o condado com uma dívida de 22 bilhões de NTD, e quando deixou o cargo em 2014, a conta estava em 67.6 bilhões. Houve incidentes como Chu Fengmin bebendo pesticida, Zhang Yaofang demolindo à força e o Castelo Hakka construído por 120 milhões para ser um museu de mosquitos. Hoje, 530 mil pessoas moram neste condado com 62,5% da população Hakka, o segundo maior em Taiwan.
Condado de Nantou: o único condado sem litoral, o epicentro do 921 está no seu centro
À 1h47min15s de 21 de setembro de 1999, a falha de Chelungpu rompeu sob Jiji por 102 segundos: 2.415 mortos em Taiwan, 886 só em Nantou, 90% dos edifícios de Zhongliao danificados. Em 1930, Mona Rudao liderou seis comunidades seediq no incidente de Wushe. Em 1934, a barragem de Wujie subiu 18,18 m e submergiu a ilha sagrada Lalu dos thao. Em 1957, Zhongxing Xincun foi construída como sede provincial temporária; a "provincialização" de 1998 esvaziou-a, restando só a Alameda dos Coqueiros. 470 mil pessoas vivem neste condado interiorano que sobe de 100 m a 3.952 m, onde seediq, bunun, thao, tsou e han convivem. As feridas mais fundas de Taiwan estão todas aqui.
Condado de Pingtung: Onde o Destino da Nação Virou, mas Taipé Nunca Lembrou Direito
Em 22 de maio de 1874, o tenente-coronel japonês Sakuma Samata entrou no desfiladeiro de Shimen com 150 homens; o chefe paiwan Aluku (阿祿古) e seu filho tombaram em combate. Essa batalha fez a corte Qing reverter sua política para Taiwan; Shen Baozhen (沈葆楨) veio instalar o condado de Hengchun e, em 1883, erguer o Farol de Eluanbi. 780 mil pessoas vivem nos 33 municípios do condado de Pingtung, com cinco povos indígenas e as seis cidades dos Seis Montes (六堆) hakka convivendo. Em 2009, às 4h30 da manhã, a comporta de Linbian cedeu. A história que mudou Taiwan partiu desta península duas vezes, mas a capital só guarda do Spring Scream de Kenting.
Shilin: a terra dos Ketagalan, o templo das lutas entre Zhangzhou e Quanzhou, e agora o mercado noturno mais concorrido de Taipé todas as noites
Às 19h30, turistas coreanos no cruzamento do Mercado Noturno de Shilin tiram selfies com frango frito gigante, enquanto ao lado o Templo Cixian, no nº 84 da Rua Danan, completa 230 anos desde sua fundação no primeiro ano de Jiaqing (1796). Em 1859, nono ano de Xianfeng, gente de Zhangzhou foi expulsa desta rua pelo fogo posto por gente de Quanzhou; em 1860, ano gengshen, Pan Yongqing traçou no Xiashulin as quatro ruas ortogonais Dongs, Dans, Xis e Beis, colocando o templo exatamente no centro. Em 1909, os japoneses construíram um mercado defronte ao templo; em 1955, o Cinema Yangming inaugurou na Rua Wenlin; em 1992, o frango frito gigante Hot-Star foi inventado em Taichung; em 1999, entrou em Shilin. Em 2002, demoliram as ampliações do pós-guerra; em 2011, o novo mercado entrou em operação; a praça de alimentação subterrânea funciona em dois turnos, da manhã à noite. O templo permanece no local original, mas a seus pés duas cidades se revezam a cada dia.
Treasure Hill: o assentamento irregular que esteve sob ameaça de demolição por 30 anos e se tornou a vila de arte mais descolada de Taipé
Em julho de 1980, a prefeitura de Taipé designou esta colina como o "Parque Planejado nº 297", colocando mais de 200 domicílios irregulares em "estado de espera pela demolição". Demolições reais ocorreram em 1993, 1994 e 2001, mas após o incidente de Kangleli em 1997, a prefeitura mudou para "preservação no local". A Vila Internacional de Arte abriu em 2 de outubro de 2010. O veredito de demolição de 30 anos transformou-se em um assentamento de "coexistência arte-moradia" com mais de 500 artistas de mais de 40 países — um templo Guanyin de 1791, um grupo de construtores autônomos dos anos 1960, mais de 20 famílias indígenas remanescentes e criadores internacionais em residência que se revezam a cada três meses, todos vivendo em uma pequena colina de 46 metros de altura.
Ximending: a rua de entretenimento que os japoneses construíram em 1896, 130 anos depois ainda é a rua mais jovem de Taipé
Em dezembro de 1908, o Ximending Red House projetado por Kondo Juro abriu as portas; o salão octogonal e o edifício em cruz, dois mercados de tijolo, eram o "Asakusa" que o Império Japonês deu a Taipé. Trinta anos depois os japoneses partiram, em 1961 o Zhonghua Shopping Mall ergueu-se com oito blocos ao longo da ferrovia transversal, e em 1992 foi demolido junto com a ferrovia, deixando um vazio de memória de 1.171 metros. Em 1999 a zona pedonal foi delimitada, a linha Bannan entrou em operação, e Ximending tornou-se a sala de estar ao ar livre dos jovens de Taipé. De fora das muralhas na era Qing, distrito de entretenimento colonial japonês, rua do cinema no pós-guerra, MTV na era da lei marcial, hip-hop e skate após o fim da lei marcial, até o Cosplay e os bares LGBTQ+ de 2026 — sob o mesmo salão octogonal, já se sucederam cinco gerações de jovens.
Yilan: Duas vezes escolheu o seu próprio destino, a Planície de Lanyang nunca mais olhou para trás
Às 19h30 de 13 de dezembro de 1987, Chen Dingnan sentou-se em frente a Wang Yeng-qing no estúdio da CTV e impediu a Refinaria 6 de entrar na Planície de Lanyang. Dezenove anos depois, em 16 de junho de 2006, o Túnel Xueshan entrou em operação, reduzindo o tempo de viagem de Taipei a Yilan de duas horas para 40 minutos. Dentro de dez anos após a inauguração, este celeiro de arroz viu nascer 6.137 residências rurais, o preço do terreno saltou de 4.000 para 20.000 yuan por ping, e em 2023 Yilan foi o único condado a emitir 35% de todas as licenças de construção de residências rurais em Taiwan. Um lugar fez duas escolhas em momentos cruciais da história; a Planície de Lanyang aceitou o preço e o presente juntos.
Rua Yongkang: professores japoneses moraram aqui, waishengren refugiaram-se aqui, agora é o Taipé dos turistas japoneses e coreanos
Às sete e meia da manhã, sob as árvores velhas junto ao Parque Yongkang, avôs waishengren sentam-se nos bancos de pedra a ler o jornal matinal. Em 1922, os japoneses planearam o bairro Showa-cho aqui, o corpo docente da Universidade Imperial de Taipé morava nos dormitórios de estilo japonês na Rua Qingtian n.º 7; após 1947, oficiais waishengren e professores da NTU assumiram os mesmos dormitórios, Ma Ting-ying mudou-se para o n.º 76 da Rua Qingtian, Chou Te-wei para a atual Casa da Glicínia. Em 1958, Yang Bing-yi abriu o Din Tai Fung como casa de óleos na Secção 2 da Rua Xinyi, em 1972 passou a vender xiaolongbao; hoje a fila na porta dobra a esquina até à Rua Jinshan Sul, onde se ouve mais japonês e coreano do que mandarim. Três gerações de moradores empilhadas na mesma rua de 600 metros.
Yunlin: o que Yilan recusou, Yunlin aceitou com trinta anos de pulmão
Em 13 de dezembro de 1987, Chen Ding-nan bloqueou o Sexto Complexo de Nafta em Yilan no estúdio da CTV; em 26 de junho de 1991, o Yuan Executivo aprovou sua transferência para o mar de Mailiao, Yunlin; em julho de 1994, as obras começaram; em 1998, a primeira fase entrou em operação, com 2.255 hectares aterrados até hoje. Em 2011, a equipe de Chan Chang-chuan da Faculdade de Saúde Pública da NTU descobriu que a taxa de câncer em moradores num raio de 10 km do complexo era 1,29 vezes a média de Taiwan. Mas no mesmo condado, o Templo Chaotian de Beigang venera Mazu desde 1694 (33º ano de Kangxi), e em 28 de janeiro de 1953, aço de ajuda americana ergueu a Ponte de Xiluo, com 1.939 metros. Um único condado abriga simultaneamente um dos templos de Mazu mais antigos de Taiwan, o mais importante celeiro de arroz e o maior complexo petroquímico.
Douli: o casal ao lado da Escola Secundária Longdu que teceu sessenta anos de bambu mao numa única chapéu
Em 2017, Lin Rong-chun, de Kaohsiung Meinong, ainda cortava tiras de bambu aos oitenta e poucos anos; em 2014, a avó Chen Lian-qin, de Tainan Longqi, fazia um chapéu por hora aos oitenta e seis; em 2016, Xu Gui-zhu, de Hualien Fuli, vendia cada chapéu por apenas 150 NTD; em 2022, o documentário da Hakka TV registou Wu Jin-yun e Xu Bao-mei, de Miaoli, com cinquenta anos de ofício. No auge, Hsinchu Qionglin tinha bambu mao empilhado em cada casa, e Taoyuan Luzhu Kengzi trinta famílias produziam cem chapéus por dia — hoje, a maioria dos mestres que sabem fazer douli rústicos tem mais de setenta anos, e após o aumento da compensação pela proibição de corte em terras reservadas indígenas para 60.000 NTD por hectare em 2024, até a colheita de bambu mao entrou em colapso. O douli não desapareceu dos campos; desapareceram as mãos que encaixavam folhas de bambu na armação de tiras e as fixavam círculo a círculo com linha de algodão.
Porco Divino: A Luta Centenária e o Caminho de Transformação entre Fé e Direitos Animais em Taiwan
A cultura do porco divino é uma tradição sacrificial única dos grupos étnicos hoklo e hakka de Taiwan, cujo cerne consiste em oferecer porcos gigantes às divindades. Sua origem remonta à fé yimin da era Qing; durante o período de ocupação japonesa, a promoção da pecuária fez o costume evoluir para competições de peso; na atualidade, o "confinamento em celas" que restringe movimentos e a alimentação forçada geraram controvérsias sobre bem-estar animal. Festivais locais estão se transformando por meio de "porcos divinos criativos" ou "criação natural", buscando equilíbrio entre fé e dignidade da vida.
Festival do Barco-Dragão: o kit de sobrevivência dos antigos contra a morte, transformado pelos taiwaneses em reunião anual
O Exame de Admissão ao Ensino Médio de 2025 apresentou uma questão pedindo a estudantes de 15 anos que desenhassem um experimento para refutar a superstição do "ovo em pé no Festival do Barco-Dragão". Essa cena condensa o segredo do festival: artemísia, vinho de realgar, água do meio-dia, aquele ovo em pé — todos eram originalmente ferramentas dos antigos contra pragas e morte. A ciência furou uma a uma suas eficácias medicinais, mas o Festival do Barco-Dragão em Taiwan vive mais vibrante do que nunca — a eficácia expirou, mas os taiwaneses continuam a "tomá-la" ano após ano.
Eslite Bookstore: marco de leitura 24 horas e a evolução da subjetividade cultural de Taiwan
A Eslite Bookstore não é apenas a livraria em cadeia mais representativa de Taiwan, mas também um símbolo importante da estética de vida contemporânea e da subjetividade cultural de Taiwan. Desde que o Sr. Wu Ching-yu fundou a primeira livraria de humanidades e artes em 1989, a Eslite, através do modelo operacional "24 horas sem fechar", transformou com sucesso a livraria física de um mero local de compra e venda em um marco urbano para aquietar a alma. Este artigo explora profundamente a filosofia fundadora da Eslite, o impacto social da cultura de leitura 24 horas, o modelo de negócio composto, e como esta coordenada cultural redefine o futuro da leitura através da transformação omnicanal diante da onda digital e dos desafios de fechamento. Registra detalhadamente a sucessão de eras desde a loja Dun-nan, a loja Xinyi até a loja Song-yan, analisando sua posição única na diplomacia cultural e na indústria criativa.
Grupos étnicos (minnan, hakka, povos indígenas, waishengren, novos residentes)
Uma cerimônia de desculpas, uma marcha de dez mil pessoas, quinhentas e setenta mil novas famílias — a história dos grupos étnicos de Taiwan é muito mais complexa do que as quatro palavras "diversidade e inclusão".
Movimento de Revitalização das Línguas Indígenas de Taiwan
O povo Thao de Taiwan tem apenas 4 falantes nativos, mas deu origem a um dos experimentos de revitalização linguística mais intensivos do mundo. Da Lei de Desenvolvimento das Línguas dos Povos Indígenas de 2017 às plataformas digitais de línguas indígenas, um resgate silencioso está se acelerando.
Lanternas do céu: o sinal de "tudo bem" de 1820, 326 kg de lixo florestal em 2019, a mesma gente de Pingxi carregando duas identidades
Na década de 1820, a família Hu soltou a primeira lanterna do céu em Shifenliao para avisar que estava tudo bem. 200 anos depois, no Festival de Yuanxiao de 2019, voluntários americanos recolheram 326 kg de destroços em duas horas. Entre ganhar, pagar e limpar — o presidente da Associação de Lanternas do Céu e a vítima cujas casas foram queimadas têm o mesmo sobrenome; a vendedora idosa Cai e o ativista Chen Beihai bebem da mesma água. Em 2025, a aprovação da lei autônoma marca a quarta via de transformação do festival.
Cultura de anime e mangá em Taiwan
Doraemon, Slam Dunk e Sailor Moon eram a linguagem comum dos adolescentes de Taiwan nos anos 1980-90; o Fancy Frontier (FF) realiza-se desde 1999 com mais de 40 edições, atraindo mais de cem mil pessoas por evento; dōjinshi e cosplay formaram os criadores de "Detention" e "Devotion" — a cultura de anime e mangá de Taiwan não é imitação de entretenimento estrangeiro, é a memória comum e o solo criativo de duas gerações.
Tecidos Florais de Taiwan (Taiwan Hua Bu)
Originários da indústria têxtil do período colonial japonês, estes tecidos com padrões vibrantes de peônias e crisântemos evoluíram de produtos industriais a símbolos culturais de Taiwan.
Tingimento com índigo: duzentos anos depois, plantar novamente a mesma ma-lan
Em agosto de 1999, Chen Ching-lin orientou a Oficina de Tingimento de San-hsia a produzir o primeiro lenço azul em mais de setenta anos. De "grande exportação" na era Qing a apenas 10 famílias em 1940, esta arte que depende de microrganismos vivos hoje floresce em San-hsia, Chuo-yeh Hsiao-wu em Miao-li, T'ai-p'ing Blue em Taichung e Ching-liao em Tainan, cada uma com sua própria resposta: o propósito da revitalização é recuperar uma cuba de cor viva ou encontrar uma marca vendável?
Memes de Taiwan: dos vizinhos do PTT à válvula de escape social — trinta anos de evolução cultural
Os memes de Taiwan não são apenas piadas de internet, mas um experimento de criação coletiva que atravessa trinta anos. Da alquimia linguística do fórum anônimo PTT, à cura coletiva social de "Jie Ge Bu Yao", passando por casos clássicos como "Shang Ba" e "pangolim", os memes de Taiwan evoluíram para um mecanismo único de "válvula de escape social", transformando constrangimento, trauma e ansiedade política em símbolos culturais que podem ser compartilhados coletivamente.
Guarda-chuva de papel: de utensílio de chuva a arte, sustentando cem anos de esplendor da cultura hakka de Taiwan
Em Meinong, Kaohsiung, um guarda-chuva de papel aparentemente comum não só carrega as bênçãos hakka de "nascimento precoce de filhos ilustres" e "plenitude", como também, no vale da indústria, através da persistência do artesão Lin Hsiang-lin e da reportagem da revista Han Sheng, transformou-se de utensílio diário de chuva em obra de arte de destaque internacional, narrando a história de cem anos de como o artesanato tradicional de Taiwan renasceu da adversidade e encontrou novo posicionamento na sociedade moderna.
Novela das oito: um fósforo, acendendo o cult e a nostalgia das salas taiwanesas
Dos melodramas de Qiong Yao nos anos 1990 aos memes de Pili Huo nos anos 2000, a novela das oito não é apenas ruído de fundo nas casas de Taiwan, mas um milagre industrial de "grava hoje, exibe amanhã" que respira em sincronia com a realidade.
Programas de variedades da Taiwan
Em 1962, o "Encontro das Estrelas" trouxe o show do salão para a sala de estar; a variedade da Taiwan deixou de ser apenas entretenimento para começar a criar estrelas, modinhas e inventar assuntos comuns para a sala de estar familiar. Ela se expandiu para ser o modelo do mundo chinês durante a era da TV a cabo, e foi forçada a se reescrever de um palco interno para uma nova linguagem distribuída por múltiplas plataformas na era do streaming e dos vídeos curtos.
Indústria e cultura de YouTubers em Taiwan: de Tsai A-ga a Chi Hsuan, a história da evolução da cultura digital de uma ilha
Como um criador que começou com mágica se tornou o primeiro YouTuber de Taiwan a atingir dez milhões de inscritos? Por trás disso está a história completa da evolução da cultura de vídeo na internet em Taiwan, do entretenimento local à exportação internacional.
Cerimônias de casamento, funeral, celebrações e ritos de passagem em Taiwan
Dos doze presentes de noivado à cultura dos banquetes de rua, uma exploração de como os ritos de passagem taiwaneses encontram equilíbrio entre tradição e modernidade
Apple Sidra: de bebida espumante nacional a tempestade de capital, como o sabor de Taiwan de 60 anos renasceu
Em 1965, o empresário filipino-chinês Li Hung-lio comprou a fórmula da empresa americana CosCo e fundou a Atlantic Beverage. O Apple Sidra tornou-se então a bolha dourada fixa há 60 anos nos frigoríficos de restaurantes de stir-fry, banquetes e salas de KTV. A sua marca mudou de donos estrangeiros três vezes nos primeiros 30 anos, até Sun Yo-ying resgatá-la para Taiwan com 800 mil dólares do próprio bolso; foi descoberto pelo ídolo coreano Kyuhyun no Du Xiao Yue em Tainan; caiu duas vezes por causa de leveduras e tetos mofados na própria fábrica; por fim, a sua empresa-mãe vendeu 7222 pyeong de terreno em Hunei, Kaohsiung, para sustentar um regresso estrondoso com EPS de 8,71.
Macarrão com carne bovina
Desde o tabu alimentar da sociedade agrícola de que "o boi é ajudante, não se come boi", até os imigrantes das províncias continentais do pós-guerra fundirem técnicas culinárias de várias províncias criando escolas como o cozido vermelho, o cozido claro e o de tomate, uma tigela de macarrão nacional carrega a fusão de origens provinciais e memórias gustativas. Nos últimos anos, através de festivais gastronômicos dedicados e recomendações em listas internacionais, este macarrão saltou da comida de rua para o palco gastronômico global, tornando-se uma estrela brilhante do espírito de diversidade e inclusão da cultura alimentar de Taiwan.
Gua bao: de "hǔ yǎo zhū" de Fuzhou ao símbolo Michelin do BAO London
No diário de 1927 do literato de Hsinchu Huang Wang-cheng, "hǔ yǎo zhū" era o petisco servido aos trabalhadores no banquete de fim de ano; cem anos depois, a fila na Lexington Street, em Soho, Londres, espera pelo mesmo pão dobrado, e o Guia Michelin o incluiu na seleção Bib Gourmand — este pequeno pão branco e gordo carrega quatrocentos anos de imigração de Fuzhou, o ritual trabalhista do weiya e a trajetória de um artista de Taipé que o levou à mesa internacional.
Arroz de óleo: do arroz glutinoso que exibe riqueza ao presente que carrega o peso da vida no mês de um
Nas ruas de Taiwan em 2026, um prato de arroz de óleo ainda é a escolha principal de muitas pessoas para celebrar a chegada de um novo bebê. Essa iguaria, originária da tradição dos imigrantes chineses e que evoluiu em Taiwan para uma combinação de salgado e doce na proporção dos 'antigos gourmets', combina arroz glutinoso e cebolinha vermelha para ser a bênção mais sólida das famílias taiwanesas em momentos de transição de vida.
Panorama da gastronomia de Taiwan: não há um prato que seja puramente taiwanês, cada prato é o mais taiwanês de todos
Junto à rotunda do chafariz de Chiayi em 1949, Lin Tian-shou fatiou frango sobre arroz branco e regou com molho *lu* de estilo Hokkien; depois da guerra, as forças dos EUA estacionadas na Base Aérea de Shueishang trouxeram grandes quantidades de peru, e esta tigela evoluiu de arroz com frango para arroz com peru. Do porco da montanha grelhado em lajes de pedra dos povos indígenas ao intestino grosso salteado com gengibre dos Hakka, ao *niu rou mian* estilo Sichuan das vilas de dependentes militares, até ao chá de bolhas inventado em Taichung em 1986, e aos 419 restaurantes do Guia Michelin de 2025. Esta ilha levou quatrocentos anos a cozinhar cada prato emprestado à sua própria maneira.
Pratos de assinatura de Taiwan: significado, origem e o "prato especial" da cultura dos banquetes ao ar livre
Prato de assinatura (em taiwanês tshiú-lōo-tshài) significa "prato especialidade". O solo calcário alcalino de Neimen, em Kaohsiung, não dava colheitas, mas produziu a maior densidade de mestres de banquetes de Taiwan — na era de ouro, uma empresa servia 25.000 mesas por ano, com faturamento mensal de 12 milhões. Um caldo final leva de quatro a oito horas para ficar pronto, e no dia seguinte a vila inteira sabe se ficou bom.
Frango Frito com Sal e Pimenta de Taiwan
Em 1975, Chen Ting-chih (陳廷智), um tainanense cujo restaurante havia falido, montou uma banca de carrinho em Ximending, fritando pedaços de frango com um molho de marinada familiar. Cinquenta anos depois, o frango frito com sal e pimenta tornou-se um dos poucos petiscos de Taiwan que sobrevivem sem precisar de noite de mercado nem de loja física — bastam um carrinho e uma panela de óleo. A CNN incluiu-o duas vezes na sua lista de comidas imperdíveis de Taiwan, mas a sua forma mais autêntica de comer continua a ser esperar à beira da estrada, de madrugada, por aquele saco de papel.
Literatura contemporânea de Taiwan: Wu Ming-yi, Lin Yi-han e uma crise silenciosa da leitura
Em 2018, Wu Ming-yi foi finalista do Man Booker International Prize com "O Bicicleta Roubada", com a nacionalidade claramente indicada como "Taiwan". No mesmo período, as tiragens iniciais de livros de literatura pura em Taiwan caíram para menos de 3.000 cópias. De trilogias épicas que atravessam a história colonial a obras que impulsionaram legislação contra abusos, a literatura taiwanesa contemporânea aborda questões universais com vozes locais, embora haja cada vez menos quem as ouça.
História da Literatura de Taiwan
De ser questionado se "Taiwan tem literatura?" até a primeira premiação de Yang Kui no Japão; do silêncio imposto pela língua ao renascimento de vozes múltiplas — uma epopeia de quatro séculos sobre como a voz encontra a palavra e a palavra encontra seu lar.
Literatura de Taiwan após a Lei Marcial
Trinta e oito anos de confinamento foram desfeitos de uma vez; a criação literária conheceu um grande surto — mas liberdade não significa ausência de restrições, novos desafios surgiram silenciosamente
Q Series: Como um Homem de Notebooks Plantou as Sementes da Renascença dos Dramas de Taiwan
Em 2016, o magnata da tecnologia Tong Zixian financiou Wang Hsiao-ti para reunir os melhores diretores de Taiwan em um projeto que desafiava a lógica comercial: não fazer superproduções, apenas formar novos talentos.
Arte Nova-Mídia de Taiwan
Das pioneiras do vídeo nos anos 1980 ao prêmio VR de Veneza: o contexto completo de 16 artistas-chave e 40 anos de revolução da arte digital. Como Taiwan escreve poesia em código e inscreve seu nome no mapa artístico internacional.
Literatura de Taiwan durante o Período de Governabilidade Japonesa
O desenvolvimento da literatura de Taiwan entre 1895 e 1945, desde o Hanwen clássico até o Movimento da Nova Literatura, explorando a identidade cultural e a consciência nacional no contexto colonial.
Wang Hsin-jen (Aluan): gerar paisagens com código, escrever filantropia em contratos — o artista generativo
Nascido em 1982 em Taichung, mestre em Arte de Novos Mídia pela Universidade Nacional das Artes de Taipé. Em 22 de agosto de 2021, sua obra «Good Vibrations» tornou-se a primeira de um artista de Taiwan a entrar no Art Blocks, com 1.024 NFTs vendidos em uma hora. No ano seguinte, juntou-se ao elenco de seis artistas do «Projeto Cem Picos» da FAB DAO, criando a primeira estrutura de NFT da Ásia com filantropia embutida no contrato inteligente e divisão de receitas sustentável. Sua produção abrange Art Blocks, Verse.works, fxhash e Tezos, com exibição de «Chaos Culture» na Art Basel Hong Kong, colaboração com o C-LAB na obra imersiva de som «Hao Dou», a série Polypaths adquirida pelo Museu Nacional de Taiwan, e o lançamento de 2026, inkField, desenvolvido em colaboração com o Claude Code, que preserva a hesitação e as pausas humanas no sistema generativo.
Fire EX. — O nome apanhado junto à piscina, a cantar há vinte e cinco anos
Em 2000, três estudantes do ensino médio de Kaohsiung apanharam um extintor junto à piscina para nomear a banda. Vinte e cinco anos depois, eles usam o punk em taiwanês para cantar a voz da era do Movimento dos Girassóis, levam a editora de volta ao sul e, no palco do Festival Dágǒu, gastam sete minutos a dizer à plateia: a desilusão é permitida, mas não te tornes na pessoa que detestas.
Música independente de Taiwan: como uma loja de discos que não podia pagar salários abriu os ouvidos de uma ilha
Da aventura de assumir uma dívida de 300 mil para salvar a Crystal Records até ao sucesso do band Café No Party nas lojas de café. Os 35 anos da música independente de Taiwan não são uma história de reviravolta, mas uma longa aposta de um grupo de pessoas que insistiu em fazer com que «as vozes invisíveis fossem ouvidas»
Banda de Intercâmbio de Trabalho
No outono de 1998, Lin Sheng-hsiang fechou a conta em Tamsui restando apenas 57 dólares e regressou a Meinong, onde, junto com o poeta Chung Yung-feng, compôs canções para o movimento anti-barragem. De 1999 a 2003, a Banda de Intercâmbio de Trabalho fundiu o Hakka Bayin com o rock moderno; dois álbuns documentaram a luta de sobrevivência do campo na globalização — a suona subiu ao centro do palco do rock de Taiwan pela primeira vez.
O hip-hop e o rap em Taiwan: o chinês não devia conseguir fazer rap, o taiwanês não subia ao palco, não era gueto — eles transformaram três desvantagens numa assinatura sonora de soberania
Em 2004, Song Yue-ting já tinha partido há dois anos; a mãe e o irmão subiram ao palco para receber o Golden Melody de melhor letra. Os rimas duplas de «Life's a Struggle» empurraram um passo adiante o preconceito de que «o chinês não serve para rap». Do aprendizado autodidata com álbuns importados na era underground até Leo Wang e MC HotDog conquistarem o título de Rei do Rap, Taiwan levou vinte anos a percorrer esse caminho. Mas o mais comovente desta ilha não é o quanto se parece com os EUA — é como transformou os tons do chinês, a cadência do taiwanês e o facto de os seus criadores não serem «vítimas do gueto» numa assinatura sonora plural que só aqui se pode cantar.
Paisagem Sonora de Taiwan
Das melodias dos caminhões de lixo aos tambores dos templos, cada som é um código cultural vivo que compõe a identidade única de Taiwan.
Música Nacional da China (Guoyue) na Ilha: O Som da Ilha Crescido nos Instrumentos Chineses
O erhu e o pipa, que chegaram cruzando o mar em 1949, tocam o canto polifônico de oito vozes do povo Bunun setenta anos depois. Como a Guoyue de Taiwan evoluiu de símbolo da ortodoxia política para um gênero musical distinto daquele do outro lado do estreito.
A cadeia de suprimentos de hardware de IA: o lugar onde Taiwan transforma a nuvem em máquinas
A IA generativa parece um serviço em nuvem, mas na verdade exige uma via física completa: há quem projete chips, quem produza wafers, quem realize o encapsulamento, quem gerencie memória, energia, refrigeração, placas-mãe e racks. A importância de Taiwan não se resume à TSMC, mas à concentração de pontos críticos ao longo dessa via; esse interesse comum é real, mas vem acompanhado de pressões sobre energia, emissões de carbono, distribuição de renda, relocação de fábricas e riscos geopolíticos, transformando slogans abstratos em evidências verificáveis da cadeia de suprimentos.
Cadeia de abastecimento de hardware de IA no exterior: a capacidade de Taiwan solicitada pelo mundo
A expansão da cadeia de abastecimento de hardware de IA no exterior não se limita à TSMC nos EUA, Japão e Alemanha; inclui também Foxconn, Wistron, Delta, embalagem/teste e fornecedores de servidores atraídos por clientes, tarifas, subsídios e geopolítica para EUA, Japão, Europa, Índia, Sudeste Asiático e México. Este artigo explica, a partir da globalização, desrisking e jogo da cadeia de abastecimento: a internacionalização das empresas taiwanesas é uma extensão de capacidade e também um movimento do mundo para reduzir dependência de ponto único, não uma simples mudança de empresa.
Chuanqi Network: Perdeu sete anos e quatro cento milhões de dólares, depois vendeu o jogo em quatorze países
Fundada em 2002, a Chuanqi Network perdeu sete anos consecutivos, acumulando prejuízos superiores a quatro cento milhões de dólares, substituindo quase toda a equipe de desenvolvimento e reiniciando. Em 2009, o lançamento de 'Grand Fantasia' obteeve autorização em quatorze países, levando ao Japão, e fez com que os lucros do exterior superassem os da Taiwan. Uma pequena empresa da Taiwan, quase falida, tornou-se um caso raro de exportação reversa para o mercado japonês.
Facebook: da febre do "roubo de vegetais" à faca de dois gumes da democracia digital, a coordenada azul que define vinte anos de redes sociais em Taiwan
Em 2009, o "Happy Farm" incendiou a febre do "roubo de vegetais" em Taiwan; em 2014, tornou-se o nervo de mobilização do Movimento dos Girassóis. O Facebook em Taiwan percorreu duas identidades: "infraestrutura" e "campo de batalha cognitivo". A controvérsia de moderação de 2025 deu-lhe um novo epíteto: ponto de partida dos "refugiados do FB".
Túnel Hsuehshan: da "missão impossível" ao milagre de engenharia de Taiwan
Em 15 de dezembro de 1997, um acidente de inrush de água quase ceifou trezentas vidas e transformou a TBM, máquina de escavação que custou bilhões, em sucata. Este túnel, listado pela Encyclopædia Britannica como uma das obras mais árduas do mundo, não é apenas uma artéria de transporte, mas um milagre forjado no quartzo-arenito tetraédrico — mais duro que o aço — por 25 vítimas fatais e incontáveis heróis anônimos.
Sem entrar na adega, como poderias dormir? Trinta anos da comunidade de jogos de Taiwan
No final dos anos 1990, um site de fundo preto e texto branco estava repleto de guias e códigos para nove em cada dez jogos single-player de Taiwan; os jogadores chamavam-no de «adega». Depois veio a Gamebase, depois veio a Bahamut. Três nomes, três eras, um caminho que vai da internet discada a uma comunidade de 6 milhões de membros.
justfont e o desenvolvimento tipográfico em Taiwan: com o nome de um chá taiwanês, trazendo os criadores de letras à luz
Na manhã de 8 de setembro de 2015, uma tipografia batizada com o nome de um chá taiwanês, a "Jin Xuan", foi lançada no flyingV, rompendo a meta de 1,5 milhão em 76 minutos, com 7.667 pessoas arrecadando 25,93 milhões no final. Todo o país a lê diariamente, mas o mercado já foi pequeno demais para sustentar qualquer fundição tipográfica. Da Heiti da DynaComware e das letras de chumbo da Rua Taiyuan, até Lin Xia, vinda da pintura de imagens budistas, esta é a história de como Taiwan trouxe os criadores de letras à luz.
Comunidade de código aberto e g0v
Em fevereiro de 2020, quando o mundo ainda disputava máscaras, programadores taiwaneses criaram em 72 horas um sistema para consultar o estoque de máscaras em 13.000 farmácias. Sem ordens governamentais nem verbas, apenas a convicção de que o código muda a sociedade. Este é o governo zero (g0v), um experimento fascinante de "fork do governo".
Red Candle Games: Uma História de Taiwan que Nem um Talismã Consegue Deter
Em 2017, seis taiwaneses fizeram um jogo de terror ambientado no Terror Branco, que na primeira semana alcançou o topo dos mais vendidos globais da Steam. Em 2019, a sequência "Devotion" foi totalmente banida na China por causa de um talismã, desaparecendo da Steam até hoje. Em 2024, eles lançaram "Nine Sols", um jogo de ação taoísta punk, venderam 800 mil cópias e ganharam o Prêmio Sony de Jogos Independentes. A história da Red Candle é: os banidos voltam com suas obras.
Parques Científicos de Taiwan: a aposta de um arrozal que se tornou a veia vital do mundo — e o seu ponto mais frágil
Em 1979, no distrito de Jinshan em Hsinchu, um engenheiro regressado da IBM, Ho Yi-tzu, ergueu o primeiro parque científico da Ásia sobre um arrozal. Quarenta e cinco anos depois, Hsinchu, Tainan e Taichung geram receitas anuais combinadas de 5,8 biliões de NTD, e os chips mais avançados do mundo são produzidos em massa nestes três parques. Mas o maior escudo da ilha é também a sua maior vulnerabilidade — uma seca, um apagão, uma jogada geopolítica podem fazer a cadeia de abastecimento global prender a respiração.
As Espadas Gêmeas da Softstar: Aquela Tarde em que Você Chorou numa Janela do DOS
Em julho de 1995, um jogo DOS de resolução 320×200 fez milhões de jogadores chorarem pela primeira vez por um personagem virtual. The Legend of Sword and Fairy e Xuan-Yuan Sword, duas espadas forjadas em Neihu, Taipé, definiram a imaginação de todo o mundo sinófono sobre "o que um RPG pode ser".
O cotidiano da IA em Taiwan — quando a inteligência artificial chega às ruas e vielas
Os taiwaneses interagem com IA mais de dez vezes por dia, mas a maioria não sabe que está falando com IA
Laboratório de IA de Taiwan (Taiwan AI Labs)
Instituição de pesquisa em IA sem fins lucrativos fundada por Ethan Tu, o 'pai do PTT', em março de 2017. Modelos de código aberto: TAIDE (modelo de linguagem grande em chinês tradicional), TAME, FedGPT, com mais de 60 bilhões de tokens de corpus em chinês tradicional. Foco em saúde inteligente e prevenção de guerra cognitiva. Aplicativo de distância social COVID (Bluetooth descentralizado).
Quando o terremoto ataca, quem está de plantão? O código institucional do sistema de medicina de desastres de Taiwan
Do terremoto de 921 ao forte terremoto de Hualien, como Taiwan construiu uma rede de medicina de desastres centrada na medicina de emergência? A engenhosidade do desenho institucional não está no equipamento, mas na sagacidade de "quem está de plantão".
Indústria de Drones de Taiwan: De Avião de Brinquedo em Taichung à Lista Azul, um Bilhete de Entrada para a Thunder Tiger
Em 21 de setembro de 2025, a Thunder Tiger (Lei Hu Technology) teve seu drone kamikaze FPV Overkill certificado pela Lista Azul de UAS do Departamento de Defesa dos EUA — a primeira e, até agora, única empresa taiwanesa. De toda a lista, com 39 plataformas e 165 componentes, Taiwan ocupa apenas um lugar. Em abril de 2026, quatro senadores bipartidários dos EUA apresentaram o projeto de lei Blue Skies for Taiwan Act, exigindo um canal rápido para empresas taiwaneses; a própria existência do projeto revela uma verdade: Taiwan está entrando muito devagar, exigindo que os próprios EUA baixem a barreira legislativa. Uma empresa que fabrica aviões de brinquedo controlados por rádio em Taichung há 46 anos planeja construir sua segunda fábrica no Ohio.
A eletricidade e os semicondutores de Taiwan: a conta de luz da montanha sagrada
O trunfo internacional dos semicondutores de Taiwan assenta num sistema elétrico muito concreto. Fábricas avançadas, litografia EUV, empacotamento avançado, testes de servidores de IA e centros de dados precisam de energia estável, com poucas interrupções e expansível. Este artigo não trata o consumo de energia dos semicondutores como mera denúncia ambiental, mas reinsere-o no jogo da cadeia de abastecimento: o mundo precisa que Taiwan fabrique chips de IA, e Taiwan tem de responder quem arca com o custo da energia, a pressão das emissões de carbono e o risco de segurança energética.
Trinta anos de comunidades de rede em Taiwan — Recupera-se o URL, mas não as fotos: a história da perda de terra
Do BBS Meilidao ao Threads, os taiwaneses mudam-se coletivamente a cada poucos anos, deixando cada vez as memórias da geração anterior atrás do interruptor de energia desligado. A história de migração de trinta anos parece uma linha de evolução de plataformas, mas no fundo é uma história de perda de terra sobre "de quem é a terra" — onde a aderência é mais alta, a soberania de dados é mais baixa.
Semicondutores: A Revolução de 50 Anos dos Materiais, do Transferência de Tecnologia da RCA ao GaN e ao Empacotamento Quântico
A montanha sagrada que protege a nação domina os processos avançados globais através da terceirização de fabricação (foundry), mas o campo de batalha da ciência dos materiais para os próximos 50 anos — GaN nas carregadores rápidos, CoWoS sob os chips de IA e refrigeradores de diluição sobre os qubits — acaba de ser armado.
A Espada Yitian do Rio Da'an: A árvore mais alta da Ásia Oriental, escondida por setecentos anos onde não podemos chegar
No Ano Novo Lunar de 2023, a equipe 'Buscadores de Árvores' percorreu o curso do rio durante sete dias e, em um vale profundo e quase inacessível na nascente do Rio Da'an, deixou uma fita métrica cair da copa de uma Taiwan Cypress — alcançando 84,1 metros, a árvore mais alta da Ásia Oriental. Ela superou as previsões do LiDAR em 4,6 metros. Em uma ilha que enfrenta tufões anuais e riscos constantes de deslizamentos e inundações, não deveria ser possível manter tamanha altura de vida; mas é justamente por crescer em um vale onde os humanos não chegam que ela escapou do desmatamento em larga escala e sobreviveu por setecentos anos. Esse mesmo isolamento que permitiu sua sobrevivência foi o que nos impediu de vê-la, até que o escaneamento a laser de toda a ilha nos permitisse encontrá-la pela primeira vez este ano.
Espécies Endémicas
A rica biodiversidade de espécies endémicas de Taiwan: produto conjunto da geografia insular, zonas climáticas verticais e evolução em isolamento prolongado, e um importante local de estudo para a biodiversidade global
Macaco-formosano: o jogo de sobrevivência na Universidade Nacional Sun Yat-sen, o poder matrilinear e a verdade dos colonizadores de dez mil anos
Do absurdo cotidiano dos estudantes da Universidade Nacional Sun Yat-sen "pegando delivery armados", até a primeira apresentação deste primata insular ao Ocidente por Robert Swinhoe em 1862, o macaco-formosano costuma ser rotulado de "bandido". Por trás disso está uma rigorosa sociedade matrilinear que se estabeleceu no Monte Shou há dez mil anos, forçada a evoluir uma cultura de sobrevivência sob a expansão do campus e a alimentação humana.
Malayan Night Heron: a espécie dos sonhos dos observadores de aves, o "grande pássaro tonto" do campus
Entre 1985 e 1992, nos 4.000 registos de aves da Sociedade de Aves Silvestres, o Malayan Night Heron aparecia apenas 25 vezes, classificado como "residente raro" nos guias de observação. Trinta anos depois, vê-se todos os dias na Alameda dos Coqueiros da NTU e no Parque Florestal de Daan. A explicação corrente diz que "ele deixou de temer as pessoas", mas a pesquisa de anilhamento de Yuan Hsiao-wei da NTU, iniciada em 2010, aponta noutra direção: os campus densamente arborizados e os relvados sem pesticidas das cidades de Taiwan replicaram acidentalmente o seu habitat original de floresta de baixa altitude — a ave não mudou, o terreno mudou.
Desafios da Governança e da Conservação Marinha em Taiwan
Diante dos resíduos marinhos, da sobrepesca e das mudanças climáticas, explora-se o cenário atual, os desafios e as soluções inovadoras da conservação marinha em Taiwan.
Crise climática e transição net-zero em Taiwan: no dia em que o referendo da Usina Nuclear 3 falhou, as escolhas dos limites físicos apenas começaram
Referendo de extensão da Usina Nuclear 3 em 23 ago 2025: 4,34 mi votos a favor, 74% de aprovação, comparecimento de 29,53% não atingiu o quórum. Referendo falhou, no dia seguinte Lai Ching-te apresentou três princípios, sete meses depois a Taipower submeteu pedido de extensão à Comissão de Segurança Nuclear em 27 mar 2026. 98% da energia importada, 9 tri NT$ para net-zero até 2050, meta geotérmica de 200 MW com apenas 7,4 MW instalados, eólica offshore em 7º no mundo, depósito final Onkalo, reatores de 4ª geração TerraPower — o problema energético desta ilha nunca foi político, é de limites físicos.
Ecologia Marinha e Conservação de Recifes de Coral em Taiwan
Taiwan, cercada pelo mar, possui uma rica ecologia marinha; da crise de branqueamento de recifes de coral à conservação de cetáceos, discute-se a eficácia da proteção dos parques nacionais marinhos e os desafios futuros
Ornitologia de Formosa: um vice-cônsul britânico, 201 nomes latinos e a montanha que ele não pisou
Em 1861, aos 24 anos, Swinhoe tornou-se o primeiro vice-cônsul britânico em Taiwan. Cinco anos depois, ao partir, deixou um artigo que fez o mundo escrever pela primeira vez as aves de Taiwan em latim. Mas o seu mapa ornitológico era um mapa traçado a partir da linha de costa — no vazio da Cordilheira Central, os povos indígenas já chamavam essas aves nas suas línguas há milénios.
Abao (Aljenljeng): A cantora de future pop que levou a língua paiwan para o Álbum do Ano do Golden Melody Awards
Em 2020, o 31º Golden Melody Awards concedeu o Álbum do Ano ao álbum de electropop totalmente em paiwan "kinakaian Língua da Mãe". Abao (Aljenljeng Tjaluvie, 1981, Jinfeng, Taitung) estreou-se no duo de R&B Abao & Brandy, trabalhou dez anos como enfermeira e, em 2019, com Dizparity, transformou a língua ancestral em future pop, reescrevendo "música indígena = preservação".
Ang Lee: por trás de dois Oscars, o filho que não conseguiu se despedir do pai
No palco do Oscar de 2006, Ang Lee tornou-se o primeiro asiático da história a vencer o prêmio de melhor diretor, mas falou em mandarim: “Obrigado a todos pela preocupação”. O mundo se lembra do orgulho de Taiwan que conquistou duas estatuetas, mas o que ele filmou durante toda a vida foram a repressão, o medo e o pai que, dois anos antes, morrera repentinamente e sempre se opusera à sua carreira no cinema. De genro desempregado que passou seis anos cozinhando em casa a duas vezes vencedor do Leão de Ouro de Veneza, seu verdadeiro adversário nunca foi o set de filmagem, mas ele próprio — a barreira que não conseguia transpor.
Chang Yu-sheng: de ídolo a profeta, uma experiência musical que atravessa eras
Em 1989, o filho do capitão da Tropa Pégaso estreou como ídolo com 'Todos os Dias Eu Penso em Você', vendendo 350 mil cópias; em 1994, ele respondeu ao mercado com 73 minutos de gravação ao vivo de banda, vendas desastrosas, mas chamado de profecia. Chang Yu-sheng moeu nove anos entre a identidade de ídolo e a consciência criativa; quatro dias após o lançamento de 'Dizer uma Coisa, Pensar Outra', ele capotou na madrugada em Tamsui e nunca mais acordou.
Chen Chien-chi: da contabilidade ao produtor vencedor dos três prêmios de ouro, a pessoa que derrubou a "linha vermelha" das "vozes estranhas" no pop mandarim
Nascido em 1973, formado em contabilidade pela Universidade Tamkang, Chen Chien-chi é um raro "autor ausente" na história do pop mandarim: você já ouviu as músicas que ele produziu para Wei Ru-xuan, Hsu Chia-ying, Tian Fu-zhen e Peng Chia-hui, mas talvez não saiba quem ele é. Vencedor do Prêmio de Melhor Produtor de Álbum no 32º Golden Melody Awards (2021), Melhor Canção Original para Filme no Golden Horse Awards (2023) e Melhor Canção Original para Drama no Golden Bell Awards (2025), um produtor que veio do piano no teatro para o pop.
Enno Cheng: A escrever as canções mais honestas com a língua mais estranha — dos sete anos entre a revelação de identidade de 2016 e os dois prémios de taiwanês nos Golden Melody Awards de 2023
Enno Cheng, nascida em 1987, filha do realizador de Novo Cinema Cheng Wen-tang. Estreia como actriz em 2007 com nomeação aos Golden Horse, revela orientação sexual no Facebook em 2016 e divorcia-se no mesmo mês, lança primeiro álbum integral em taiwanês "Mercury Retrograde" em 2022, vence Melhor Cantora Taiwanesa e Melhor Álbum Taiwanês nos 34.º Golden Melody Awards em 2023. Ela diz: "Então eu usei directamente uma língua com a qual não estava tão familiarizada, para me tornar difícil a mim mesma."
Zheng Liwen
Da estudante ativista em greve de fome em 1988 na porta da Universidade Nacional de Taiwan por independência, à presidente do Partido Nacionalista em 2026 dizendo em Pequim que «os compatriotas das duas margens são chineses». O que aconteceu ao longo dessa trajetória?
Ed Chi: o taiwanês que ensinou a IA a "pensar passo a passo" levou a psicologia cognitiva para dentro da máquina
Ed Chi é vice-presidente de pesquisa do Google DeepMind e coautor do artigo Chain of Thought, que fez a IA aprender a "raciocinar passo a passo". Este taiwanês nascido em Tamsui transformou o conceito de "como as pessoas aprendem" da psicologia cognitiva (a teoria dos esquemas de Piaget) num método para ensinar máquinas a raciocinar. E o avanço que mudou a IA custou apenas cerca de cinco mil dólares, porque nunca foi um problema resolvível com mais poder de computação.
Jenny Jia: O experimento taiwanês de transformar capital social de celebridades em mobilização pública, repetidamente
Da estreia em 2000 na série de oito horas da CTV, à arrecadação de NT$ 68,04 milhões em dois dias em 2021 para adquirir 252 unidades de HFNC para hospitais de primeira linha, à posse como sexta presidente do Taipei 101 em 2024, até 25 de janeiro de 2026, quando Alex Honnold escalou o Taipei 101 de 508 metros ao vivo globalmente — Jenny Jia trilha um caminho sem precedentes em Taiwan: o capital social de celebridades é convertido repetidamente em mobilização pública, e cada passo é acompanhado por ceticismo equivalente, respondido pela próxima mobilização ainda maior.
Cho Jung-tai: Do Assistente Legislativo de Hsieh Chang-ting ao Coordenador que Recusou Contra-assinar a Lei de Repartição Fiscal
31.º Premier da República da China (Taiwan). Começou como assistente legislativo de Hsieh Chang-ting em 1987; 38 anos sempre como secretário-geral e adjunto de outrem; em 2024 assumiu como primeiro Premier de Lai Ching-te, enfrentando governo minoritário, tarifas de Trump, compra de armas de 1,25 trilhão, derrota total no grande recall; em dezembro de 2025 tornou-se o primeiro Premier a recusar contra-assinar a Lei de Repartição Fiscal na história constitucional.
Chou Tien-chen: o "irmão mais velho" do badminton de Taiwan, elevando a altura do mundo número dois
Primeiro número dois do mundo do individual masculino de Taiwan, primeiro a derrotar o "rei da quadra" Lin Dan. Da fase de dez derrotas consecutivas ao entrar na seleção nacional, passando pela apendicite perfurada e batismo como cristão, até a descoberta de câncer colorretal em estágio inicial aos 34 anos em 2023, cirurgia e partida para competir no exterior dias depois, suportando quase um ano de baixa, para no ano seguinte chegar às quartas de final nos Jogos Olímpicos de Paris aos 34 anos. Chou Tien-chen não conta com talento avassalador; com um estilo de "desgaste" baseado em clears, drops e ralis longos, ele vai empurrando para cima a resposta de quão alto o badminton de Taiwan pode chegar.
Chuang Chu Yu-nu: da mesa gratuita dos estivadores à marmita de dez dólares taiwaneses que custou sete imóveis
Em 1951, Chuang Chu Yu-nu montou um fogão à beira do porto de Kaohsiung para oferecer refeições gratuitas a estivadores necessitados. Conhecida como a 'guardiã dos pobres', esta avó manteve, durante as cinco décadas seguintes, um bufê livre por apenas dez dólares taiwaneses, chegando a vender sete imóveis para cobrir os custos, transformando o 'fazer com que as pessoas comam até se fartar' na sua fé de uma vida.
Cicada: dezesseis anos de gravações de campo, do furacão Morakot de 2009 às geleiras inter-hemisféricas de 2025
Fundada em Taipé em 2009, a Cicada é uma banda independente totalmente instrumental, sem vocais. A pianista fundadora Chiang Chih-chieh (mestra em História da Arte pela Universidade Nacional das Artes de Taipé) compôs as primeiras peças após ver as notícias sobre o furacão Morakot naquele ano. Ao longo dos dezesseis anos seguintes, eles transformaram o desaparecimento das costas de Taiwan, a ecologia marinha e as nascentes das montanhas e florestas em uma série de álbuns sem vocais — da costa oeste ("Desvanecimento das Fronteiras" 2013), à costa leste do Pacífico ("Olhando o Nível do Mar" 2015), até as nascentes da Cordilheira Central ("Habitando Acima das Nascentes" 2022, uma expedição de 15 dias e 120 km). Compuseram a trilha do filme japonês "Aquele Homem" e venceram o Prêmio de Música Excelente da Academia Japonesa de Cinema. Em 2025, "Fitando a Fronteira Branca" levou seu trabalho de campo para fora de Taiwan pela primeira vez, seguindo rios glaciais pela Groenlândia, Islândia e Nova Zelândia, antes de retornar à Montanha Neve para encontrar vestígios de geleiras antigas.
Constan's Changeup: "Uma banda não se sustenta na teimosia, se não for divertido acaba-se" — dez anos
Formada em 2013 em Taipé, a banda independente de quatro elementos combina no nome o "tudo flui" do filósofo grego Heraclitus com a changeup do beisebol. O vocalista ARNY nasceu nas Filipinas, tem 20 anos de carreira e tocou baixo nos Fire EX.; a baterista Xiao-mi sofre de artrite reumatoide e o polegar não dobra, mas continua a tocar; o baixista Jin-mao diz: "Uma banda não se sustenta na teimosia, se não for divertido acaba-se". Do público de duas pessoas no Legacy até 5.000 no Taipei Music Center em 2023 — sem viral, sem hit, apenas dez anos de evolução constante.
Crowd Lu: O Rei dos Três Ouros Atropelado por um Ônibus
Em 2003, um rapaz de Tainan ia de moto comprar lanche noturno quando um ônibus passou por cima da perna dele, causando fratura exposta e cominutiva. Entediado no hospital, pegou o violão que o primo lhe dera. Vinte e dois anos depois, ele é o mais jovem vencedor da Tríplice Coroa de Ouro de Taiwan: Golden Melody, Golden Bell, Golden Horse — um caminho percorrido com um violão e uma perna que já se quebrou.
Daptoper: do 'Dark' ao milhão, o curador de dados que define a geração Roblox
Em 2023, 'Daptoper', de nome verdadeiro Chou Chih-hsuan, atingiu 1 milhão de inscritos no YouTube. Desde os primeiros gameplays de Minecraft até se aprofundar no oceano azul do Roblox, este estudante em licença da Tsing Hua construiu um império de comunidade digital que abrange livros físicos e o Discord, combinando a autodepreciação de 'todas as segundas, quartas e sextas, pontualmente atrasado' com uma extrema autodisciplina baseada em dados nos bastidores.
David Huang (黃大煒): A Canção Escrita em Duas ou Três Horas, Que Ele Passou a Segunda Metade da Vida a Tentar Esquecer
Em 1979, num ginásio no Havaí, David Huang (黃大煒), aos 15 anos, assistiu a um concerto de heavy metal e, de volta a casa, começou a aprender sozinho numa guitarra oferecida por um professor. Mal falava chinês, recorreu a letristas como Yao Jo-lung (姚若龍) e Chen Chia-li (陳家麗) para traduzir os seus sentimentos em letras; com a voz rouca, construiu do zero uma carreira no panorama musical sinófono. "Você Me Embebedou" (〈你把我灌醉〉), composta em duas ou três horas, tornou-se a sombra que ele passou o resto da vida a tentar esquecer. Habituou-se a chamar Zhang Xueliang (張學良) de "avô materno" (外公), mas, por linhagem, era na verdade sobrinho-neto (姂外孫) — uma vida inteira a tentar libertar-se do peso do clã e de um sucesso único, mas o mundo só o recorda por essas duas coisas.
Dwagie: do estúdio de ensaio de Tainan sai o diretor do rap em taiwanês
Dwagie (nome verdadeiro: Tseng Kuan-jung) é um rapper taiwanês nascido em Tainan e fundador do estúdio Renren You Gonglian; do fórum Master U e do álbum *She Tsan Lien Hua* da Magic Stone Records, até *Taiwan SONG*, *Ren*, direitos animais, *The Rap of China* e a educação hip-hop em Tainan, ele colocou o rap em taiwanês, o cenário local, questões públicas, o empoderamento da nova geração e a consciência de sujeito taiwanês no mesmo microfone, tornando Tainan um palco indispensável na história do rap de Taiwan.
Wang Fujui: de 200 revistas fotocopiadas a 12 canais de som — trinta anos
Em 1993, aos 24 anos, Wang Fujui usou o salário de programador para imprimir 200 exemplares da revista de música experimental NOISE na fotocopiadora de casa, vendendo a 15–30 dólares cada. Trinta anos depois (2020), ele pendurava um alto-falante poliedral de 12 canais e plena direcionalidade no espaço artístico Project Fulfill, com a obra baseada nas microfrequências audíveis dos enxertos vasculares artificiais no seu próprio corpo após uma doença grave. Do selo DIY de uma pessoa às galerias de museu, ele levou três décadas para fazer a palavra "ruído" sair do código secreto dos fanzines de margem e entrar no vocabulário legítimo da arte sonora de Taiwan.
Han Kuo-yu
O primeiro prefeito de nível municipal da história a ser destituído; quatro anos depois, tornou-se presidente do Legislativo Yuan. Que trajetória política é essa?
Hebe Tien: depois de dezenas de milhões de vendas com as S.H.E, a cantora que devolveu peça por peça o sistema de ídolos
Em setembro de 2010, quando Hebe Tien lançou o primeiro álbum a solo, *To Hebe*, o cartaz dizia «estreante supernova após dez anos de estreia» — nesse ano as S.H.E já tinham vendido mais de dez milhões de discos. Onze anos depois, no palco da 32.ª edição dos Golden Melody Awards, gritou para a mãe: «Mãe, não gastei água à toa, ganhei o Golden Melody». Da pequena cidade hakka de Hsinchu ao palco da Taipei Arena, esta ídola formada pela HIM International Music levou vinte e cinco anos a devolver, uma a uma, as campanhas publicitárias, os programas de variedades, o mercado chinês e a etiqueta de «rainha indie».
Howhow: o homem que expôs a publi ao sol, e a honestidade cada vez mais cara que ele sustenta sozinho
Em 2015, um YouTuber com menos de cem mil inscritos foi levado pela Samsung a Nova York; ele achava que iria como fotógrafo e salvou o contato como "grande benfeitor". Chen Tzu-hao depois transformou a publi que criadores mais querem esconder em marca registrada com um "vamos direto ao assunto da publi!", sustentando sozinho — roteiro, direção, atuação, edição — 1,54 milhão de inscritos. Mas ele odeia solidão e sempre quis uma equipe; e os longas-metragens que insiste em fazer caíram justamente na trilha mais esmagada pelos vídeos curtos.
Xu Qiaoxin: Da filha de uma lanchonete matinal à legisladora do 'projeto militar de 800 bilhões' e a juventude de sua influência digital
Xu Qiaoxin, legisladora pelo 7º distrito de Taipei, nasceu em 18 de novembro de 1989 em uma lanchonete de estilo ocidental que funcionava o ano todo no distrito de Xinyi. Seu nome original era Xu Meifeng, alterado devido ao incidente do CD de Qu Meifeng. Em 13 de novembro de 2013, aos 24 anos, ela ocupou a cadeira mais jovem do 19º Comitê Executivo Central do Kuomintang; em 13 de janeiro de 2024, foi eleita legisladora ao derrotar Xu Shu-hua com 89.727 votos. Em 26 de julho de 2025, o pedido de recall foi rejeitado mesmo com 62.633 votos favoráveis atingindo o limite; em 27 de abril de 2026, as negociações de compras militares apresentaram uma versão de NT$ 800 bilhões, colidindo com a proposta do partido central de NT$ 380 bilhões mais adicionais, levando Ji Lin a alertar para não agir de forma extrema que crie inimigos rápidos e amigos profundos. Analisamos detalhadamente o caminho da sua influência entre os jovens através dos casos do erro sobre espião comunista, o IPEF e os documentos confidenciais de ajuda à Ucrânia.
Hsu Mei-hua: de anti-Unigroup ao grande recall, uma década de um codinome cidadão anônimo
「Hsu Mei-hua」 não é o nome verdadeiro, mas um codinome que apareceu em dois momentos-chave da sociedade civil de Taiwan — em 2015, como uma das «Quatro Cavaleiros» que bloqueou a aquisição de semicondutores pela Unigroup da China; em 2025, tornou-se o mais contra-intuitivo «centro de financiamento» da onda de grande recall: sem tocar num único centavo, coordenou mais de 20 milhões em doações cidadãs.
Huang Shan-liao: a roupa do campeão mundial ninguém via, ele passou a vender "o consolo de uma frase"
Em 2014, o filho de um dono de lanchonete de Kinmen vestiu um desenho militar chamado "Kinmen 1969", pisou na passarela da Graduate Fashion Week de Londres e levou o prêmio internacional — de volta a Taiwan, ao procurar emprego, foi tratado pelo RH como currículo falso, porque "não se achava nenhuma reportagem". Indignado, criou a própria mídia e depois virou escritor de frases curtas de cura, de no máximo 28 caracteres, acumulando mais de 300 mil exemplares vendidos. Aquela arara de roupas que falava de história de guerra ninguém olhava; ele passou a vender "o consolo de uma frase": o mercado de atenção de Taiwan compra a frase que se lê num deslize de dedo, não a coisa feita.
Huang Yu-chiao
No momento crucial do Incidente de Chungli de 1977, ela estava à porta da delegacia a exortar a multidão a não agir por impulso — esta farmacêutica de 58 anos formada no Japão viria a ser eleita para quatro mandatos como deputada provincial e tornar-se uma das fundadoras do Partido Democrático Progressista, mas permaneceu longamente ignorada na narrativa histórica.
Hong Hsin-fu: o astro do folclore rural que caiu cedo
Nascido em uma família camponosa pobre em Erin, Changhua, Hong Hsin-fu (1949–1982) ensinava nos colégios primários de Dajia e Shekou, em Taichung, durante o dia, e, à noite, escrevia com dedicação para registrar a desintegração das tradições rurais taiwanesas em meio à transformação urbana e industrial, e a dignidade dos pequenos personagens. Com "Hong Hsin-fu" e "Sanxi", suas obras sacudiram a cena literária pós-guerra, sendo incluídas nos livros didáticos de ensino fundamental e médio, mas ele faleceu tragicamente em um acidente de carro durante uma noite de tempestade, aos 32 anos, deixando para a ilha uma das visões mais sinceras e profundas da vida rural.
Jeremy Lin: de ser dispensado duas vezes em 15 dias ao duplo MVP da TPBL na aposentadoria — uma trajetória no basquete
Campeão estadual do ensino médio sem bolsa de estudos, não draftado, dispensado duas vezes em 15 dias — então ele fez o mundo conhecer a "Linsanity"
Kuo Hsing-chun: da lesão causada por 141 kg ao pódio de três Jogos Olímpicos no halterofilismo
Halterofilista de Taiwan, medalhista em três Jogos Olímpicos (bronze em 2016, ouro em 2021, bronze em 2024), detentora do recorde mundial na categoria 59 kg, descendente da tribo Marlane do povo Amis
Lala Hsu: de enfermeira a rainha do Golden Melody, transformando o título de campeã de concurso em tema de criação
Em 2008, Lala Hsu pediu demissão do trabalho de enfermeira, inscreveu-se às escondidas da família na terceira edição do 'One Million Star', por pouco não comprou a passagem de volta para Taichung. 'Montando um Cavalo Branco' levou a ópera taiwanesa para o palco do concurso; em 2018, 'The Inner Me' rendeu-lhe o Golden Melody de Melhor Cantora Mandarim e Melhor Álbum Mandarim; até 'Give' e 'Não Estar Juntos Significa Não Separar', ela foi transformando a vida que era avaliada, aos poucos, no seu próprio tema.
Jonathan Lee: Em Linguagem Simples Escreveu o Coração Alheio; Só "A Colina" o Fez Falar de Si
Jonathan Lee, nascido em 1958 numa revenda de gás em Peitou, temia voltar a entregar botijões e passou a vida a compor. Com a linguagem simples do povo, deu voz ao amor e aos percalços da vida para uma geração de cantoras como Chen Shu-hua, Hsin Hsiao-chi e Sandy Lam, ganhando o epíteto de "o Bai Juyi que espreita o coração". Mas quem melhor entendia o alheio só confrontou a própria meia-idade e o pai aos 55 anos com "A Colina" e aos 60 com "Canção Velha Reescrita"; enquanto "vivía das canções das mulheres", suas escolhas afetivas valeram-lhe a pecha de "canalha".
Lian Ying: "O nível de dança que um girl group deve ter" aos seis anos do solo EP
Em 2020, uma garota de 21 anos de Taichung disse a Pan Wei-bo no palco de um reality show: "Quero que todos saibam qual é o nível de dança que um girl group deve ter." Seis anos depois, ela lançou um EP solo, os fãs organizaram um palco de aniversário em Dadaocheng com financiamento coletivo e anúncios de apoio foram veiculados simultaneamente em três países. Ela está cumprindo essa promessa.
Lin Kuei-er: de nascido em Taipé à órbita terrestre baixa, o médico taiwanês-americano que tocou gaita de foles no espaço
Nascido em Taipé em 1973, Lin Kuei-er (Kjell N. Lindgren) é o primeiro astronauta da NASA nascido em Taiwan. Após um diagnóstico errado de asma interromper sua carreira de piloto na Força Aérea, ele reverteu o laudo 11 anos depois, foi selecionado entre 3.565 candidatos para a 20.ª turma de astronautas da NASA e acumulou 312 dias em órbita. Em abril de 2026, visitou Taiwan com a delegação "Freedom 250" e declarou no Palácio Presidencial: "Minha carreira como astronauta da NASA começou em Taiwan."
Lu Hsiu-yen: das 10 mil garrafas de ar de Guguan à 'seguro de compras militares' em Washington, a rainha invicta
Em 25-12-2018, ela pagou do próprio bolso 10 mil garrafas de vidro com 'ar de Guguan' para distribuir aos cidadãos presentes, colocando o slogan de campanha nas mãos dos eleitores. Após 8 anos invicta em eleições, 2 mandatos como prefeita de Taichung e 6 legislaturas como deputada, em agosto de 2025 Eric Chu pediu publicamente que ela assumisse a presidência do partido; ela respondeu: 'Quanto mais difícil o momento, a mãe fica em casa'. Mas em abril de 2026, a sua posição de favorita para 2028 foi ultrapassada por Chiang Wan-an com 25% contra 19,7%.
Monaneng: dois tipos de cegueira, um livro de poesia
O primeiro poeta indígena a publicar uma coletânea de poesia moderna em chinês, Monaneng, ficou cego apenas em 1979; a editora Morning Star publicou "Belas Espigas de Arroz" em 1989. O verso "o slogan de autodeterminação de dezoito milhões de pessoas / não ouve nossos suspiros" inscreveu a questão "quem conta como taiwanês" em 30 poemas — 37 anos depois, essa pergunta continua sem resposta.
No Party for Cao Dong: Da Rua Cao Dong em Yangmingshan a Dois Prémios Golden Melody de Melhor Banda em Doze Anos
No Golden Melody 28 de 2017, uma banda de quatro elementos que autofinanciou 2.000 CDs venceu esmagadoramente os Mayday e levou três prémios. Desapareceram por sete anos, atravessando a morte do baterista Fan Fan em 2021 num hotel de quarentena e dois anos de silêncio. Em 2023 regressaram com "Wa He", e no Golden Melody 35 de 2024 conquistaram a tripla coroa de Álbum do Ano + Melhor Álbum em Mandarim + Melhor Banda; o empresário recebeu em seu nome: "O No Party for Cao Dong nunca foi apenas as 4 pessoas no palco."
Shen Bo-yang: Ele estudava a guerra cognitiva da China e, depois, a China o marcou em imagens de satélite
Em 2021, Shen Bo-yang cofundou o Black Bear Academy junto com o estudioso estratégico He Cheng-hui, contando com uma doação de NT$600 milhões de Cao Xing-cheng, com o objetivo de treinar três milhões de voluntários de defesa civil em três anos. Em fevereiro de 2024, ele ingressou no Parlamento como legislador do Partido Progressista Democrático (DPP) por lista de representação proporcional. Em 28 de outubro de 2025, tornou-se o primeiro político eleito em Taiwan a ser investigado pela China sob a acusação de "crime de separatismo", com a CCTV exibindo um especial de "exposição" que alertava: "o próximo será você". No dia 1º de janeiro de 2026, uma conta no Weibo da China utilizou imagens de satélite comercial para revelar as coordenadas de sua residência e local de trabalho em Taipei; ele passou o Dia dos Namorados em um voo rumo à França. Em 13 de maio, o DPP convocou oficialmente sua candidatura à prefeitura de Taipei, justamente a cidade cujas coordenadas foram marcadas pelo satélite.
Rainie Yang: da girl group do tempo Rainie à coluna de produtora de «Ambíguo 2025» auto-produzido
Em 9 de setembro de 2025, Rainie Yang lançou «Ambíguo 2025», auto-produzido, no mesmo mês e dia do 20º aniversário do «Ambíguo» original. Esta cantora que estreou em 2000 no girl group virtual 4 in Love da BMG, estourou no mundo sinófono em 2005 com «Ambíguo», e em 2012 cantou «Leve-me» suspensa de cabeça para baixo a três metros no Hong Kong Coliseum, estourando os capilares faciais, passou vinte e cinco anos negociando em cada palco «por quem ser definida» — até assinar o próprio nome na coluna de produtora.
Yin Yen-liang: o prémio científico que ele construiu, mais valioso que o Nobel
A 26 de maio de 2026, às 4h21, o presidente do Grupo Ruentex e fundador do Prémio Tang, Yin Yen-liang, faleceu no Hospital Geral de Veteranos de Taipé, aos 76 anos. Desde o jovem que se envolveu em brigas no Colégio Cheng-te e foi tratado por Wang Jin-pyng, até 1989, quando entrou na Universidade de Pequim coberta de poeira até aos tornozelos e fundou a Escola de Gestão Guanghua, até 2012, quando doou 3 mil milhões de novos dólares taiwaneses para criar o Prémio Tang. O prémio de cada categoria é de 50 milhões de novos dólares taiwaneses, superando o Nobel. Um empresário taiwanês que partiu deixa ao mundo um prémio mais valioso que o Nobel.
Stan Shih: da banca de ovos de pato em Lukang, a uma marca chamada Taiwan
Na feira de eletrónica de 1981 em São Francisco, um pequeno computador com invólucro de plástico que se fechava como um livro fez com que 20 distribuidores americanos disputassem os direitos de representação — foi a primeira vez que muitos taiwaneses tocaram num "computador feito pelo próprio Taiwan". O homem que fez esse computador perdeu o pai por excesso de trabalho aos três anos, e a mãe o criou vendendo ovos de pato, material de escritório e bilhetes da Loteria Patriótica. Ele levou a Acer a tornar-se uma das cinco maiores marcas de PC do mundo, traçou a Curva do Sorriso que entrou nos manuais escolares, e é um dos raros padrinhos da tecnologia em Taiwan dispostos a ir à câmara dizer "sou o maior perdedor".
Stefanie Sun: 1 voto derrotou Jay Chou, IA clonou 1000 vozes, ela disse "ser você mesmo já basta"
Em 9 de junho de 2000, uma garota de Singapura estreou em Taiwan com "Tian Hei Hei", o primeiro álbum vendeu 330 mil cópias e liderou as vendas anuais. No ano seguinte, no Golden Melody Awards, ela venceu Jay Chou por 1 voto para Melhor Artista Revelação; 4 anos depois, com "Stefanie", tornou-se a primeira na história do Golden Melody a ganhar tanto Melhor Artista Revelação quanto Melhor Cantora. Em 2023, IA usou sua voz para cantar mais de 1000 músicas, sua resposta foi apenas uma frase: "Ser você mesmo já basta."
Sylvia Chang (張艾嘉)
Sylvia Chang (張艾嘉, nascida em 1953), DJ de rádio aos 16 anos, cantora e apresentadora aos 17, primeiro filme em 1972, venceu o Golden Horse de Melhor Atriz Coadjuvante em 1976 com "The Autumn Love Song", e três vezes Melhor Atriz Principal em 1981, 1986 e 2022. Estreou na direção em 1981 e dirigiu dezasseis obras, mantendo em paralelo as carreiras de cantora, atriz e realizadora há mais de cinquenta anos.
Wu Ta-You: o presidente da Academia Sinica que recomendou Yang Chen-ning e Lee Tsung-dao para os EUA, onze anos fundando a pesquisa científica em Taiwan
Físico teórico, presidente da Academia Sinica, formou os dois laureados com o Prêmio Nobel Yang Chen-ning e Lee Tsung-dao, mestre de uma geração que fundou a ciência em Taiwan