Shows de variedades de Taiwan

Shows de variedades de Taiwan: da 《Gong Xing Hui》 à 《Kangxi Lai Le》 como palco social

30 segundos de visão geral: 1962, 慎芝 e 關華石 trouxeram a performance originalmente destinada a rádios e salões de música para o estúdio recém‑inaugurado da 台視, fazendo de 《Gong Xing Hui》 o primeiro programa de variedades cantado da história da televisão de Taiwan. Trinta anos depois, a variedade de Taiwan entrou em fase de explosão após a abertura dos canais a cabo, passando de 《連環炮》, 《超級星期天》 a 《Kangxi Lai Le》. Ela não apenas cria estrelas, mas também molda a forma como uma geração inteira conversa, faz piadas e entende eventos públicos. Na era de streaming e vídeos curtos, a variedade não desapareceu; apenas passou de um “reino de estúdio onde tudo deve ser feito” para uma arte mais segmentada, mais brutal e que exige redefinição constante.¹²³

1962, 台視 abriu suas portas e lançou 《Gong Xing Hui》, onde 慎芝 e 關華石 levaram a performance que antes acontecia em salões de música e em shows ao vivo diretamente para a televisão de cada lar. Quando a 台視 revisita essa fase histórica, descreve 《Gong Xing Hui》 como “o primeiro programa de variedades cantado da história da televisão de Taiwan”; ele não é apenas um programa, mas parece uma nova gramática de experiência coletiva: cantar, apresentar, atuar, criar estrelas, tudo embutido em uma mesma experiência mediática.¹

Isso explica por que os programas de variedades de Taiwan são difíceis de serem entendidos apenas como “programas de comédia”. Eles são, na origem, mais próximos de uma instalação televisiva que liga palco, rádio, shows locais, indústria de estrelas e vida cotidiana. Você pode dizer que eles vendem entretenimento, mas ao mesmo tempo ensinam o público a reconhecer quem é estrela, quem fala, o que é apropriado, o que é inteligente, e até o que conta como “algo que todos os taiwaneses já viram”.¹⁴

Se tivéssemos que encontrar uma frase anti‑intuitiva para este artigo, seria: a função mais importante dos programas de variedades de Taiwan nunca foi apenas fazer rir, mas inventar uma maneira de falar em comum para diferentes eras de Taiwan.

Um quadro para entender: a variedade de Taiwan não desceu, apenas se transformou

O foco inicial da variedade não era ter muitos recursos, mas quase tudo o que se pode fazer em uma única faixa de tempo. A 台視 relata que, após 《Gong Xing Hui》, a 台視 continuou a desenvolver 《歡樂周末》, 《翠笛銀箏》, 《銀河璇宮》 e outros tipos diferentes: alguns levavam o veículo de transmissão para fora, outros inseriam entrevistas em programas cantados, outros ainda transformavam cenários luxuosos e grupos de dança em um espetáculo televisivo. Em outras palavras, a variedade de Taiwan começou não como uma evolução linear, mas simultaneamente em linhas de canto, peças curtas, exteriores e conversa.¹

A pesquisa adicional sobre o contexto inicial da variedade de Taiwan também aponta que, entre 1960 e 1980, os programas de variedades passaram de simples canto para shows e múltiplas unidades; os apresentadores deixaram de ser apenas anunciantes e passaram a ser pessoas que cantam, conversam, lançam piadas e gerenciam emoções. Isso parece óbvio hoje, mas na época em que a televisão ainda era um novo meio, isso realmente redefiniu o que significa “personalidade na televisão”.⁵

📝 Anotações de curadoria: A variedade de Taiwan é fascinante porque nunca se trata de aperfeiçoar uma única habilidade, mas de combinar várias performances, até que o público perceba “este é o lugar mais animado da noite”.

Começando com 《Gong Xing Hui》, a variedade aprendeu primeiro a criar estrelas, não a fazer piadas

A descrição da 台視 sobre 《Gong Xing Hui》 é curiosa. Ela diz que, na época em que ainda não havia o Golden Bell, participar de 《Gong Xing Hui》 era como “ter ouro aplicado”; o programa foi ao ar por quinze anos, sempre ao vivo, sem karaokê e sem possibilidade de sincronização. Essa frase revela duas coisas: primeiro, os programas de variedades começaram como um mecanismo de certificação de estrelas; segundo, a variedade na era de transmissão ao vivo depende fortemente da verdadeira capacidade de performance dos artistas.¹

Por isso, a variedade de Taiwan nunca foi apenas uma indústria de conteúdo; ela também é uma máquina que lança pessoas ao mundo. Quem é visto, quem ousa errar, quem consegue manter o show, decide se pode se tornar um verdadeiro astro da televisão, seja cantor, ator ou figura de show. Essa capacidade de criar estrelas se estendeu depois para concursos, apresentadores, programas de conversa e reality shows, quase se tornando a lógica subjacente de toda a indústria de entretenimento de Taiwan.¹⁵

Curiosamente, a variedade de Taiwan não era totalmente livre e desinibida. A 台視, ao relembrar os anos 1960, menciona especificamente que, na época da “Ferro‑Branco”, as canções não podiam ser cantadas livremente, as falas não podiam ser ditas livremente, e a emissora até precisava inserir músicas designadas conforme a regra. Ou seja, a variedade de Taiwan nasceu em um ambiente muito contraditório: era a saída de entretenimento popular, mas ao mesmo tempo estava sujeita a rígida disciplina. Depois, o público percebeu que a variedade era melhor quando, dentro das limitações, conseguia “infiltrar um pouco de vida”.¹

O “dourado” pós‑1993: a variedade de Taiwan trouxe toda a sociedade para dentro do estúdio

Se a era da televisão sem fio ensinou a variedade a criar estrelas, a abertura dos canais a cabo ensinou a variedade a expandir. O The News Lens descreve esse período como a “era dourada” e lista programas que ainda são lembrados hoje: 《連環炮》 (1986), 《超級星期天》 (1994), 《我猜我猜我猜猜猜》 (1996), 《Kangxi Lai Le》 (2004) e 《全民大悶鍋》. Essas séries diferem muito, mas comprovam que a variedade de Taiwan já não era apenas música e dança, mas incorporava todas as emoções da sociedade em seu formato.⁴

《超級星期天》 mistura busca de pessoas, peças curtas, jogos e interação ao vivo em um grande “máquina emocional” que só a televisão pode fazer; 《我猜我猜我猜猜猜》 transforma juventude, pop e adivinhação em um ritual de fim de semana; 《Kangxi Lai Le》 transforma o programa de conversa em um campo de competição linguística, onde as estrelas não apenas promovem trabalhos, mas testam se podem se manter na linha de humor e vergonha. O momento de verdadeira genialidade da variedade de Taiwan costuma ser exatamente esse: parece caótico, mas captura melhor o clima da época do que muitos programas formais.⁴

Isso explica por que muitos lembram de Taiwan Variety, não apenas de um apresentador, mas de uma “ritmo social em que todos assistem ao mesmo programa nos fins de semana”. Os programas de variedade desempenharam o papel de um “máquina de linguagem comum” nas salas de estar. No dia seguinte, no escritório, na escola, em casa, você sempre tem um segmento que pode ser conectado. Os vídeos curtos de hoje são bons em criar fragmentos, mas raramente criam a experiência de “assistir ao mesmo tempo, em diferentes gerações, regiões e círculos de vida”.⁴

📝 Anotações de curadoria: O verdadeiro “dourado” nunca foi que cada programa fosse caro, mas que todos soubessem que na noite anterior todos assistiam ao mesmo canal.

Por que a variedade de Taiwan faz você sentir “era mais divertida”

Um lembrete importante vem de um artigo recente sobre a história da variedade de Taiwan. Ele cita a frase de 吕捷: “Hoje a variedade de Taiwan não pode ser chamada de variedade, porque variedade deveria significar ‘arte integrada’ ou ‘arte combinada’, e não programas que seguem um único tema”.⁵ Essa frase não é apenas nostalgia, mas aponta a verdadeira mudança estrutural da variedade de Taiwan.

“Era mais divertida” não significa que era mais engraçada, mas que, em um horário, havia música, dança, entrevistas, imitações, peças curtas, exteriores, e o apresentador ainda precisava unir tudo em um fluxo. Os dois termos de variedade já significam mistura, montagem e coordenação; quando os programas foram divididos em conversa, quiz, reality, viagem, muitos programas ficaram mais precisos, mas também perderam a sensação de “tudo em um”.⁴⁵

Do ponto de vista dessa era, a variedade de Taiwan foi criticada por ficar pobre, conservadora e monótona. Não é apenas um problema de orçamento, mas de forma de programa se estreitando. O The News Lens aponta que, após a maturidade, programas de conversa de baixo custo se multiplicaram, os programas se imitavam, o mercado competitivo ficou cada vez mais sem novas ideias. Isso não é dizer que um programa é pior, mas que a indústria inteira começou a preferir formatos de baixo risco, rápido giro e que podem ser reproduzidos a longo prazo.⁴

O problema nunca foi apenas falta de dinheiro, mas a falta de coragem para inventar novos formatos

Na década de 2010, “a variedade de Taiwan está em declínio” quase se tornou um consenso, mas muitos diagnósticos são preguiçosos, dizendo que, por falta de orçamento, a variedade de Taiwan vai perder. Esses são parcialmente verdadeiros, mas não são completos. O problema mais difícil é que, quando as emissoras são forçadas a buscar alto CPV, o primeiro sacrifício costuma ser a capacidade de pesquisa: novos segmentos, novas formas de performance, novos ritmos de apresentador, novas linguagens de pós‑produção, tudo requer tempo e erro, e isso é o que mais costuma ser cortado.⁴

O The News Lens, ao discutir essa crise, cita uma frase de 林心如: “Cada episódio não precisa ser um grande orçamento; se você fizer um pequeno segmento, concentre‑se em contar bem a história, em dar qualidade, encontre atores adequados, faça com carinho, e todos sentirão”.⁴ Embora ela fale de drama, o mesmo se aplica à variedade. O que a variedade de Taiwan realmente perde, muitas vezes, não é dinheiro, mas a vontade de transformar recursos limitados em formatos únicos.

Em outras palavras, o problema nunca foi “nós não temos dinheiro”, mas “não acreditamos que pequenos e precisos também podem crescer”. O 《連環炮》 não ficou famoso por ser luxuoso, mas por ter inventado conteúdo afiado em uma forma simples. Essa capacidade, hoje, é ainda mais rara que grandes produções.⁴

📝 Anotações de curadoria: Os programas de variedade realmente caros não são apenas cenários, mas pessoas que estão dispostas a arriscar não ser engraçadas, a tentar algo que ninguém fez antes.

Mas a variedade de Taiwan não morreu, apenas mudou de casa

Se você olhar apenas a televisão tradicional sem fio ou a cabo, pode chegar a uma conclusão excessivamente pessimista: a variedade de Taiwan acabou. Mas as práticas recentes de mídia pública lembram que a variedade não precisa desaparecer; pode apenas mudar de plataforma, tema e ritmo. Em 2021, a 公視, ao promover 《懂了也沒用的台灣史？呂捷表示_》, definiu-o como “programa de variedade online” e o disponibilizou na plataforma 《公視+》; isto significa que o conhecimento histórico pode ser transformado em variedade de seis minutos, em vez de ficar apenas em livros didáticos ou documentários.³

呂捷, no comunicado da 公視, disse de forma direta: “A política de Taiwan é amarga porque todos não entendem a história de Taiwan, porque não compreendem o passado, então não conseguem compreender, não conseguem compreender, então não conseguem conciliar”.³ Essa frase lembra a nova missão da variedade de Taiwan: não precisa servir apenas a estrelas, pode servir a compreensão; não precisa ficar apenas no fim de semana, pode ser condensado em poucos minutos no celular.

Essa transição de plataforma não é acidental. O NCC, na plataforma de pesquisa de comunicação, agora coloca “comportamento e sensação de assistir televisão”, “comportamento e sensação de assistir streaming online”, “fonte de visualização e equipamentos de visualização” como um mesmo conjunto de observação. Essa classificação oficial já revela a realidade: os espectadores já não vivem apenas em uma televisão, e os programas de variedade também não podem se definir apenas por um canal de transmissão.⁶

Do ponto de vista dos prêmios, a variedade sempre foi parte do sistema

A variedade costuma ser vista como “não sofisticada”, mas em Taiwan nunca foi um material marginal. O site do Ministério da Cultura, na seção de indústria audiovisual e música popular, mostra que o Golden Bell foi criado em 1965, originalmente focado em rádio, e em 1970 começou a incluir produções televisivas. Ou seja, Taiwan já muito cedo colocou o conteúdo que influencia o cotidiano nas avaliações culturais formais.²

Isso vale a pena mencionar, pois lembra que a variedade não é um “resto de entretenimento fora da cultura”; ela é parte importante da história cultural da televisão de Taiwan. Ela criou estrelas, acalmou, ironizou, ajudou o público a praticar como falar em situações embaraçosas, e também deixou uma expressão oral não protegida de uma ilha. Se a variedade for vista apenas como competição de audiência, subestima seu lugar na memória coletiva de Taiwan.²⁴

Portanto, ainda precisamos de variedade de Taiwan hoje?

A resposta provavelmente não é “precisamos que a variedade de Taiwan volte exatamente como antes”, mas sim que alguém responda: em uma era em que todos não assistem ao mesmo canal, a variedade ainda pode criar senso comum? Ainda pode recontar um tema que já esfriou de forma saborosa? Pode, com orçamento limitado, audiência segmentada e algoritmos de plataforma agressivos, ainda manter a “arte integrada” que reúne diferentes sentidos, pessoas e emoções?

Se o 《Gong Xing Hui》 de 1962 trouxe o salão de música para a sala de estar, a variedade de Taiwan de hoje talvez precise fazer o mesmo: reunir Taiwan espalhado em diferentes plataformas de volta à mesma mesa. Não precisa parecer 《Kangxi Lai Le》, nem voltar à escala de 《超級星期天》; mas se ainda puder fazer as pessoas dizerem “Ei, você viu ontem?”, a variedade de Taiwan ainda não acabou.¹³⁶

Leituras adicionais

• 林宥嘉 — 2007, campeão da primeira temporada de 《超級星光大道》, um dos exemplos mais representativos da criação de estrelas em concursos de televisão de Taiwan

Referências