L'histoire des villages de militaires (Juancun) à Taïwan

Aperçu en 30 secondes : À partir de la fin des années 1940, le gouvernement national a progressivement construit des juancun (villages de militaires) pour installer les familles des soldats arrivés à Taïwan. En 1984, le ministère de la Défense recensait 888 de ces villages, et selon des statistiques de 1982, environ 470 000 personnes y résidaient. Le village Zhongzhen à Taoyuan en est un exemple : construit à l'automne 1954 pour les familles de l'armée anti-communiste du Yunnan ayant battu en retraite de Birmanie du Nord, ce groupe avait mené une guérilla pendant près de quatre ans avant d'atteindre Taïwan. Des clôtures de bambou aux logements sociaux modernes, les juancun sont devenus un gène essentiel de la diversité culturelle de Taïwan.

À l'automne 1954, à Longgang, à la jonction de Pingzhen et de Zhongli (Taoyuan), le ministère de la Défense fit construire environ 530 logements rudimentaires (Wikipédia mentionne 534 unités, d'autres sources en citent 503) ¹. Ces maisons, bâties de bambou, de terre jaune et de tôles, ne faisaient en moyenne même pas 33 m² par foyer, mais elles portaient le destin d'un groupe de résidents particuliers : il ne s'agissait pas de familles de militaires arrivées directement avec le gouvernement national, mais des familles de l'« armée isolée » ayant transité de la Chine continentale à la Birmanie, puis à Taïwan.

La naissance du village Zhongzhen illustre la nature complexe de la culture des juancun : ce n'est pas seulement un dialogue entre les provinciaux du Grand Continent et les habitants de l'île, mais une dialectique entre exil et sédentarité, entre le temporaire et le permanent, entre la patrie d'origine et la terre d'accueil.

Le spectre complexe de la grande migration

1,2 million de personnes, des trajectoires multiples

L'expression « 1,2 million de militaires et de civils sont venus à Taïwan avec le gouvernement » est courante, mais la réalité est bien plus complexe. Les arrivées se sont déroulées en plusieurs vagues entre 1945 et 1954 :

• Autour de 1949 : Le retrait d'environ 600 000 soldats du gouvernement, auxquels s'ajoutent les fonctionnaires et les civils ².
• 1950 : La retraite des îles Zhoushan, où plus de 120 000 militaires et environ 20 000 résidents locaux ont été évacués vers Taïwan en trois jours ³.
• 1953 : Le rapatriement vers Taïwan des troupes de Huang Jie stationnées sur l'île de Phu Quoc au Vietnam, soit environ 30 000 personnes ⁴.
• Fin 1953 à 1954 : L'armée anti-communiste du Yunnan s'est retirée de Birmanie du Nord en trois vagues ; la première comptait 6 986 personnes ⁵. Parallèlement, plus de 14 000 prisonniers de guerre des Volontaires du peuple chinois (pendant la guerre de Corée) ont choisi Taïwan, la première vague arrivant à Keelung le 23 janvier 1954 ⁶.

Il ne s'agit pas d'une simple retraite, mais d'un exil discontinu de près de dix ans. Derrière chaque vague de migration se cachent des désespoirs et des espoirs différents. Si de nombreuses familles de militaires arrivées directement ont bénéficié de l'aide du gouvernement, les familles de l'« armée isolée » ont vécu un double exil : la perte de leur patrie, puis la lutte pour la survie aux frontières.

Le destin particulier de l'armée isolée

L'armée anti-communiste du Yunnan dirigée par Li Mi a connu le parcours le plus sinueux. Après la défaite des troupes nationalistes dans le Yunnan fin 1949, cette unité ne s'est pas retirée directement vers Taïwan, mais s'est repliée dans le nord de la Birmanie pour mener une guérilla pendant près de quatre ans.

📝 Note du commissaire d'exposition
Le terme « isolé » (gu) ne désigne pas seulement un isolement géographique, mais aussi une ambiguïté politique. Ils n'étaient reconnus ni par le gouvernement birman, ni par la communauté internationale, et même leur statut d'« alliés » restait flou.

Après que le gouvernement birman eut porté plainte auprès de l'ONU pour l'occupation de son territoire par les troupes nationalistes, le gouvernement de la République de Chine (RDC) consulta les États-Unis, la Thaïlande et la Birmanie, et décida de rapatrier les troupes présentes en Birmanie. À partir de fin 1953, Li Mi mena les troupes de la 193e division et leurs familles vers Taïwan par vagues successives ¹. Ces hommes, femmes et enfants ne furent pas accueillis par une parade héroïque, mais confrontés à la réalité d'un logement temporaire dans des entrepôts de sucreries (Taiwan Sugar Corporation) à Xizhou, Dalin ou Wufeng. Le manque de ressources était tel qu'il « dépassait même celui de la guérilla en Birmanie du Nord » ⁷, ce qui poussa le ministère de la Défense à décider, à l'automne 1954, de construire le village Zhongzhen à Taoyuan.

On dit souvent que Zhongzhen est « le premier village de militaires construit après le transfert du gouvernement national à Taïwan » ⁷, mais cette affirmation est contestable. Le village Sisi Nan à Sanzhangli (Taipei) fut construit dès 1948 ⁸, le village Huangpu à Fengshan fut occupé par les troupes de Sun Li-jen en 1949 ⁹, et le village Qiaoai à Daxi (Taoyuan) faisait également partie des premières constructions ¹⁰. Le village Zhongzhen est l'un des villages construits par le ministère de la Défense pour accueillir l'armée isolée arrivée tardivement. Sa particularité ne réside pas dans sa chronologie, mais dans l'origine de ses habitants : les accents et la cuisine du Yunnan, de Thaïlande ou de Birmanie ont rendu ce village unique dès le départ.

L'établissement de la république des clôtures de bambou

Géographie des corps de métier

La répartition spatiale des juancun reflète la politique des branches militaires. De nombreux villages étaient divisés par corps d'armée ou par unité ; dans un même village, les hommes appartenaient presque tous à la même branche, voire à la même unité ⁷ :

• Zuoying (Kaohsiung) : Villages de la marine, où se concentraient beaucoup de gens du Shandong, avec des marchés dominés par les produits à base de farine ¹¹.
• Qingquangang (Taichung) : Villages de l'armée de l'air.
• Zhongzhen (Taoyuan) : Unités de guérilla du Yunnan et de Birmanie, avec une forte culture Bai (Yì).
• Erkong (Tainan) : Armée de l'air, principalement composée de gens du Sichuan et du Hunan ¹¹.

💡 Le saviez-vous ?
Selon les divisions administratives actuelles de la Chine, les militaires arrivés à Taïwan étaient majoritairement originaires de la province du Shandong (72 604 personnes), suivis par le Guangdong (66 613) et le Jiangsu (54 950) ². Ces chiffres ont directement dicté la « carte des dialectes » des villages.

Ce mode de regroupement répondait à la fois aux besoins de gestion gouvernementale et à une extension naturelle de la culture militaire. Les liens de camaraderie, forgés dans la vie ou la mort sur le champ de bataille, sont devenus en Taïwan des liens de voisinage solidaires. Le juancun n'est pas qu'une zone résidentielle, c'est une extension civile de la culture militaire.

Privations matérielles et richesse spirituelle

Les conditions matérielles des premiers villages étaient extrêmement précaires. À Zhongzhen, les maisons « faisaient en moyenne moins de 10 ping (environ 33 m²), et l'espace habitable réel n'était que de 4,5 à 5 ping ⁷ ». Le salon servait de chambre, et la cuisine ne pouvait accueillir qu'un seul foyer. Avec des murs en bambou, des joints en terre jaune et des toits en tôle, le risque d'électrocution lors d'orages était réel.

Pourtant, face à cette pénurie, les habitants ont fait preuve d'une créativité étonnante :

• Utilisation de bidons d'essence vides comme puits.
• Cloisons fabriquées avec des planches de bois de récupération.
• Parasols cassés transformés en pare-soleil.
• Sacs de farine réutilisés pour faire des draps ou des vêtements.

La « philosophie de la débrouille » n'était pas un choix, mais une compétence de survie. Mais c'est précisément cette expérience commune de l'adversité qui a forgé la cohésion communautaire unique des juancun.

Reconstruction de la mémoire culinaire

La fusion populaire des huit grandes cuisines

L'héritage culturel le plus tangible des juancun est la cuisine. Les mères de ces villages, venues de tous horizons, ont reconstruit les huit grandes cuisines chinoises avec des ingrédients limités et des cuisines rudimentaires — un processus qui fut en réalité un processus d'innovation.

⚠️ Point de débat
L'écrivain Jiao Tong a déclaré : « Le Sichuan n'a pas de nouilles au bœuf de style sichuanais, la Mongolie n'a pas de barbecue mongol, et Fuzhou n'a pas de nouilles de Fuzhou. » ¹¹ La cuisine des juancun est-elle le « goût de la patrie » ou le « goût de Taïwan » ? La réponse est peut-être les deux, ou aucun des deux.

Les trois caractéristiques de la cuisine des juancun :

1. L'adaptation locale : Utiliser des légumes taïwanais pour recréer des plats de l'origine, en adaptant l'assaisonnement au goût local.
2. Le pragmatisme économique : Un ragoût unique pour nourrir toute la famille, ou transformer un morceau de tofu en dix recettes différentes.
3. L'échange de techniques interprovinciales : Les mères du Shandong apprennent le piment du Sichuan, les mères du Jiangsu utilisent des méthodes de sautées cantonnaises.

Le niurou mian (nouilles au bœuf) en est l'exemple parfait. Après le transfert du gouvernement, le style sichuanais s'est enraciné à Kaohsiung, puis des stands sont apparus vers Yongkang Street et Xinyi Road à Taipei. Dans le centre et le sud de l'île, on a vu apparaître des versions cuisinées avec des herbes médicinales en remplacement de la pâte de haricots fermentés (doubanjiang) ¹¹. Le « nouilles au bœuf » est devenu un snack emblématique de Taïwan, bien que le Sichuan n'ait pas de plat portant spécifiquement ce nom.

Le marché comme point de rencontre culturel

Les marchés des juancun ont été la première ligne d'échange entre les cultures des provinciaux et celles des locaux. Prenons l'exemple du marché Zhongzhen : au début, les agriculteurs de Xiaoli vendaient leurs produits en poussant des charrettes dans les rues du village ⁷. Les mères des juancun sont devenues des clientes régulières, ce qui a progressivement formé un véritable marché.

Cette relation commerciale apparemment simple était en fait le premier contact profond entre deux communautés. Les habitants de l'île ont appris les goûts des migrants, et les migrants se sont familiarisés avec les produits taïwanais. Les shaobing (pains plats), les youtiao (beignets), le lu rou fan (riz au porc braisé), le lait de soja et le thé noir traditionnel ont commencé à coexister sur un même marché.

Trois générations de trajectoires identitaires

Première génération : la nostalgie éternelle

La première génération a toujours conservé un lien indéfectible avec sa terre d'origine. Leur « Chine » n'était pas une entité politique, mais le souvenir des grands pains vapeur du Shandong, du porc braisé du Sichuan ou des saucisses fumées du Hunan.

Le gouvernement espérait initialement une « reconquête du continent » rapide, c'est pourquoi les juancun furent conçus comme temporaires. La précarité des logements reflétait l'optimisme de pouvoir « rentrer bientôt à la maison ». Mais trois ans sont devenus trente ans ; le temporaire est devenu permanent, et les villages sont devenus des « petites patries » par nécessité.

La politique linguistique reflétait aussi cet état d'esprit. L'éducation au mandarin était fortement encouragée dans les villages, mais ce mandarin ne servait pas qu'à communiquer : il portait une identité culturelle. Les enfants des juancun pouvaient citer les noms de lieux du bassin du Yangtze, mais ignoraient le nom du ruisseau voisin.

Deuxième génération : tiraillements identitaires

La deuxième génération a été confrontée à un dilemme identitaire sans précédent. Ils ont grandi dans les juancun, éduqués à la culture chinoise, mais sur la terre de Taïwan. Après la levée de la loi martiale en 1987 et l'ouverture des visites familiales, cette fracture s'est accentuée.

Un paradoxe intéressant : lorsque les anciens soldats de la première génération ont enfin pu retourner dans leur patrie, beaucoup ont découvert qu'ils ne s'y « adaptaient » plus. Quarante ans de séparation avaient transformé la « patrie » en un lieu étranger. À l'inverse, Taïwan, bien qu'ayant été une « terre d'accueil temporaire », était devenue leur véritable foyer.

Les positions politiques de cette génération divergent également : certains soutiennent l'unification, d'autres l'indépendance, mais beaucoup soutiennent le statu quo. « Je suis un enfant du juancun, et je suis aussi Taïwanais » — ce n'est pas une contradiction, c'est la réalité.

Troisième génération : la quête des racines culturelles

La plupart des membres de la troisième génération n'ont pas grandi dans les villages ; leurs souvenirs proviennent principalement des récits de leurs parents. Paradoxalement, c'est cette génération qui a lancé le mouvement de « sauvetage » de la culture des juancun.

À travers l'enquête de terrain, l'histoire orale et l'archivage numérique, la troisième génération redécouvre les juancun. Cette « quête des racines » reflète le désir de retour aux sources culturelles à l'ère de la mondialisation. Ils ne cherchent pas une identité politique, mais la richesse d'une identité culturelle.

Le tiraillement entre démolition et préservation

1996 : l'arme à double tranchant des lois de reconstruction

La promulgation de la « Loi sur la reconstruction des vieux villages de militaires » en février 1996 ¹² a marqué le début de la disparition massive des juancun. L'objectif était pragmatique : améliorer les conditions de vie, libérer des terrains stratégiques et répondre aux besoins du développement urbain.

📊 Sources de données
En 1984, le ministère de la Défense gérait 888 villages comprenant 109 786 foyers ; ce nombre a diminué chaque année après l'application de la loi de reconstruction. En 2001, il restait encore 530 villages publics ¹⁰. En 2018, lors de l'inauguration du parc culturel des villages militaires à Kaohsiung, Chen Chu (Secrétaire générale de la présidence) a déclaré qu'il existait 886 villages à Taïwan ¹³.

La transformation des villages en logements sociaux modernes a certes résolu le problème de l'habitat. Mais le modèle communautaire originel a disparu, et les liens de voisinage se sont distendus. En emménageant dans des appartements neufs, les habitants ont gagné en confort moderne, mais ont perdu ce sentiment de communauté où « une famille qui grille de la viande parfume tout le quartier ».

Le processus n'a pas été sans heurts : litiges sur l'attribution des logements, compensations pour le déménagement et sentiment de perte ont provoqué de nombreuses protestations. La question profonde demeure : quand un juancun devient un immeuble moderne, la « culture du village » peut-elle survivre ?

Éveil de la préservation : de l'habitat illégal au patrimoine culturel

Baozangyan est un cas emblématique. Ce quartier de collines près de Gongguan (Taipei) était initialement considéré comme des « constructions illégales » menacées de démolition. Grâce à la mobilisation locale, il fut classé « monument historique » en 2004, puis reconnu comme ensemble architectural en 2011 ¹⁴.

Le Village Arc-en-ciel (Rainbow Village) représente un autre modèle. Situé à Nantun (Taichung), il est proche du village Gan Cheng mais n'était pas sous la gestion du ministère de la Défense ; c'étaient des maisons construites par des vétérans eux-mêmes. Huang Yong-fu en acheta une en 1979, et le quartier devait être démoli dans le cadre d'un plan de réaménagement. En août 2008, pour tromper l'ennui et laisser un souvenir avant la démolition, il commença à peindre les murs. En 2010, des étudiants ont lancé une campagne de sauvetage, et en septembre de la même année, la municipalité de Taichung décida de le préserver sous la forme d'un « Parc artistique arc-en-ciel » ¹⁵.

💡 Le saviez-vous ?
Huang Yong-fu est né en 1924 ; il avait 84 ans lorsqu'il commença ses peintures en 2008. Après la célébrité du village sur Internet, le Bureau de la culture de Taichung a pris en charge la création d'un site officiel et l'aide de bénévoles pour financer l'entretien des bâtiments et les fournitures artistiques via la vente de souvenirs ¹⁵. Les pinceaux d'un vieil homme sont devenus, par accident, un nouveau modèle de préservation culturelle.

Ces deux cas illustrent les multiples voies de la préservation : discours académique, mobilisation communautaire, diffusion numérique et évolution des politiques publiques.

La transformation contemporaine de l'esprit des juancun

De l'espace à la mémoire

Si les villages physiques disparaissent, « l'esprit du juancun » trouve de nouveaux supports à l'ère numérique :

• Groupes Facebook : Les « Rencontres d'anciens élèves du village XX » reconstruisent des communautés virtuelles.
• Projets d'histoire orale : Utilisation de la vidéo pour préserver les récits des aînés.
• Reconstruction numérique 3D : Les villages disparus renaissent dans l'espace virtuel.
• Industries créatives : Les éléments des juancun deviennent des thèmes populaires pour des produits nostalgiques.

La communauté virtuelle recrée, d'une certaine manière, le sentiment de voisinage du village physique. Mais cette « mémoire du village » est-elle encore un « véritable village » ? La réponse varie selon les individus.

Le modèle taïwanais de l'identité plurielle

En revenant sur soixante ans d'histoire, la plus grande leçon est peut-être celle-ci : l'identité culturelle n'est pas un jeu à somme nulle. Une personne peut être simultanément un enfant du juancun, un Taïwanais, un Chinois et un citoyen du monde ; ces identités ne s'excluent pas mutuellement.

L'expérience des juancun défie aussi l'idée d'une culture unique. Les cultures venues de partout se sont recomposées à Taïwan pour créer une culture nouvelle, à la fois familière et étrangère. Le nouilles au bœuf, les plats braisés ou la cuisine des villages ne sont pas des reproductions pures de traditions anciennes, mais le résultat d'une innovation par « métissage culturel ».

Dans le XXIe siècle mondialisé, l'expérience multiculturelle des juancun est peut-être l'une des contributions les plus importantes de Taïwan au monde.

Ce que les clôtures de bambou protégeaient, ce n'était pas seulement des foyers

✦ Une clôture de bambou ne protégeait pas seulement le nouveau foyer de près de 500 000 personnes, elle protégeait aussi l'un des segments les plus complexes et les plus riches de l'ADN culturel de Taïwan.

Les villages ont peut-être disparu, mais ils n'ont pas laissé que de la nostalgie ; ils ont laissé une capacité à faire face au changement : reconstruire une vie dans les conditions les plus précaires, semer sa culture sur une terre étrangère, et garder l'espoir face à un avenir incertain.

La débrouille et l'entraide, l'adaptation et la persévérance, l'exil et la sédentarité — ces traits apparemment contradictoires forment le cœur de l'esprit des juancun. Cela nous rappelle que la culture n'est pas une exposition statique dans un musée, mais une force vitale qui vit dans chaque plat cuisiné, chaque dialecte et chaque histoire transmise.

Lorsque nous naviguons aujourd'hui dans la diversité culturelle de Taïwan — en dégustant du thé pilé dans un village Hakka, en écoutant des chants autochtones dans un village aborigène ou en achetant des pains au poivre dans un marché de juancun — nous expérimentons en réalité l'expérience commencée il y a soixante ans : comment faire de la différence une richesse, de l'exil un sentiment d'appartenance, et de la terre étrangère une patrie.

C'est le legs le plus précieux des juancun à Taïwan : un optimisme qui croit que « la culture peut recommencer » et la sagesse de « rester soi-même au milieu du changement ».

Références

Références complémentaires

• Préservation et régénération de la communauté de Baozangyan - Taiwan Architecture
• Administration du Tourisme (MOTC) - Village Arc-en-ciel