Gongguan : laboratoire de l'Empire japonais, salon clandestin sous la loi martiale, escalopes de poulet frit des étudiants de NTU, trois siècles en 500 mètres

Aperçu en 30 secondes : Gongguan était, sous le règne de Qianlong des Qing, une « maison commune destinée à gérer les échanges entre Han et autochtones et à percevoir les fermages », construite par des migrants d'Anxi, dans le Quanzhou, dans la fortification de Quanshan ; le toponyme est resté en usage pendant plus de deux siècles¹. Le 16 mars 1928, les Japonais établirent sur la bordure sud de ce territoire la sixième université impériale de l'Empire, l'« Université impériale de Taipei », avec Taira Shidehara comme président ; la faculté des sciences et d'agronomie ouvrit ses cours le 1er avril². Au nord du portail, les environs des rues Wenzhou, Qingtian et Yongkang, appelés « Showa-cho » et « Tomita-cho » sous la période japonaise, furent aménagés après la réforme des noms de quartier de 1922 en zone de logements pour les professeurs de l'université impériale³. Après la guerre de 1945, l'université impériale fut rebaptisée « Université nationale de Taïwan », et les logements furent attribués à des intellectuels venus de Chine continentale ; la rue Wenzhou devint un paysage matériel du libéralisme taïwanais d'après-guerre et de la Terreur blanche². Le 20 novembre 1949, Free China fut fondé à Taipei ; le 4 septembre 1960, Lei Chen fut arrêté ; Yin Hai-kuang fut assigné à résidence dans le logement japonais du 1-1, ruelle 16, allée 18, rue Wenzhou, jusqu'à sa mort d'un cancer de l'estomac en 1969⁴. Wistaria Tea House, dans l'allée 16, section 3 de la route Xinsheng Sud, passa de résidence officielle du directeur général des douanes, Chou Te-wei, en 1950, à première maison de thé humaniste de Taïwan en 1981⁵. Dans l'affaire du département de philosophie de NTU, entre 1972 et 1975, le Kuomintang purgea 13 enseignants⁶. En décembre 1999, l'ouverture de la ligne Xindian du métro transforma le rond-point de Gongguan en distributeur de dîners pour les étudiants de NTU⁷. Ce que cet article veut montrer, c'est que le laboratoire de l'Empire japonais, les salons clandestins de la loi martiale et les escalopes de poulet frit des étudiants contemporains compressent trois siècles de Taïwan dans 500 mètres.

Rue Wenzhou, 18 h 30

Si vous demandez à un étudiant de NTU qui fait ses études à Gongguan « quel est le moment le plus particulier de la rue Wenzhou », il vous répondra presque certainement : « Rien de spécial. »

Mais si vous posez la question à un professeur retraité de NTU âgé de 70 ans, il vous dira : 18 h 30.

À 18 h 30, devant l'ancienne résidence de Tai Ching-nung, au 25 rue Wenzhou, les étudiants du département de littérature chinoise de NTU viennent de finir les cours et tournent depuis la section 3 de la route Xinsheng Sud ; ils portent une guitare, tiennent un ordinateur portable, et mordillent un hújiāobǐng, petit pain poivré acheté au rond-point de Gongguan⁸. Tai Ching-nung, calligraphe qui dirigea le département de littérature chinoise de NTU pendant 20 ans, dernier élève de Lu Xun et auteur des six caractères « Université nationale de Taïwan » sur le portail de NTU, n'emménagea dans ce logement japonais construit entre 1935 et 1940 que le 7 mai 1990 ; il mourut d'un cancer de l'œsophage à l'hôpital de NTU le 9 novembre de la même année⁹. Les étudiants lèvent rarement les yeux en passant. Ils ne savent pas que cette vieille maison en bois au toit irimoya à pignon brisé n'a été désignée comme « bâtiment commémoratif » qu'en 2020⁹.

En marchant 200 mètres vers le nord jusqu'à l'allée 18 de la rue Wenzhou, on aperçoit au carrefour un petit panneau indiquant « ancienne résidence de Yin Hai-kuang ». En suivant l'allée puis en entrant dans la ruelle 16, tout au bout se trouve ce logement japonais construit en 1945 : la chaise dans laquelle Yin Hai-kuang s'assit de 1956 jusqu'à sa mort en 1969 est encore dans le salon¹⁰⁴. Après l'affaire Lei Chen de 1960, les services de renseignement installèrent longtemps un poste de surveillance devant cette petite maison. Aujourd'hui, l'ancienne résidence est ouverte gratuitement du mardi au samedi de 13 h à 17 h, fermée le lundi et le dimanche, sur réservation⁴.

Encore 300 mètres vers le sud jusqu'au 1, allée 16, section 3 de la route Xinsheng Sud : c'est Wistaria Tea House. Résidence officielle construite dans les années 1920 sous la période japonaise, occupée dans les années 1950 par Chou Te-wei avec La Constitution de la liberté de Hayek, transformée par Chou Yu en maison de thé en 1981, puis classée monument municipal en 1997⁵. Le treillis de glycine de Wistaria se trouve toujours dans la cour avant ; planté en 1950, l'année où Chou Te-wei y emménagea avec les sept membres de sa famille, il a le même âge que l'installation du gouvernement de la République de Chine à Taïwan.

Sur ces 500 mètres qui mènent de l'entrée de NTU sur la route Xinsheng Sud à l'extrémité de la rue Wenzhou, les portes de trois anciennes résidences d'âges différents se trouvent sur le même axe. Entre elles se glissent le rond-point de Gongguan, la route Tingzhou, la section 4 de la route Roosevelt et l'avenue des palmiers de NTU.

Après avoir parcouru ces 500 mètres, une chose apparaît : la formule matérielle de « laboratoire impérial » planifiée par les Japonais en 1928 — portail, avenue des palmiers, quartier de logements de professeurs et petites rues commerçantes alentour — n'a pas été entièrement effacée en un siècle. Après la guerre, des intellectuels firent des logements japonais des salons clandestins, un philosophe assigné à résidence y enseigna la logique, des universitaires licenciés continuèrent d'y écrire ; puis, en 1999, le métro ouvrit, les étudiants de NTU sortirent manger, et 500 mètres se trouvèrent chargés de trois siècles.

📝 Note curatoriale : Gongguan joue dans la série des quartiers historiques un rôle différent de Dadaocheng, Monga et Ximending. Dadaocheng est né du commerce apparu en 1851, Monga de l'apogée des Qing autour de 1738, Ximending de la zone de divertissement japonaise de 1896 : tous trois sont des quartiers « de marché », dont la couche matérielle centrale repose sur le commerce et les temples. Gongguan relève du « satellite universitaire » : tout le quartier est l'extension physique de l'université de 1928. Au sud du portail, la route Roosevelt forme une bande commerciale ; au nord, les rues Wenzhou, Qingtian et Yongkang forment une bande résidentielle d'intellectuels. Cette structure à trois couches, « université + logements + quartier commerçant », n'a été conservée intégralement à Taïwan qu'à Gongguan. L'avenue des palmiers de NTU, l'ensemble des logements japonais de la rue Wenzhou, les escalopes de poulet frit de la route Tingzhou et la transformation des constructions illégales de Treasure Hill en village d'artistes sont en réalité quatre coupes matérielles d'un même récit : empire, loi martiale, contemporain.

Le « gongguan » de Quanshanbao était une maison de perception

Pour comprendre Gongguan, il faut d'abord savoir que ce toponyme existe en réalité dans de nombreux endroits de Taipei. On trouve des « Gongguan » dans le nord, le centre et le sud de Taïwan, parce que le terme désignait sous les Qing des bâtiments où l'on percevait les fermages¹¹. L'histoire du Gongguan de Taipei commence sous le règne de Qianlong : de nombreux migrants d'Anxi, dans le Quanzhou, vinrent mettre en culture « Quanshanbao » — ancien nom des zones montagneuses du sud-est de Taipei sous les Qing — et les chefs des colons établirent ici un gongguan, « maison destinée à gérer les échanges entre Han et autochtones et à payer les fermages »¹. Dès cet instant, les trois caractères « Gongguan » furent liés à l'idée de « frontière han / poste fiscal ».

Mais l'histoire ne commence pas avec les Han. En 1729, septième année du règne de Yongzheng, le Hakka Liao Jian-yue mena des colons à Quanshan pour fonder le village de Linkou, dans l'actuel secteur de Shuiyuan et Gongguan ; ce territoire appartenait alors au domaine de la communauté Shulang des Ketagalan, et « le conflit avec Shulang fit plusieurs centaines de morts et blessés »¹. Cinq ans plus tard, des migrants d'Anxi, dans le Quanzhou, entrèrent dans la région de Wenshan par Dagarai, expulsèrent les Hakka et établirent le village de Gongguan. Entre 1729 et 1734, cette rue fut le théâtre d'affrontements armés entre Hakka, Hoklo et Ketagalan, avec plusieurs centaines de victimes. Cette histoire précède de 124 ans le conflit Ding-Xia de Monga en 1853, mais faute d'archives détaillées, il n'en reste aujourd'hui que les trois caractères « Gongguan zhuang » comme monument.

Les limites administratives de Gongguan sont plus complexes qu'on ne l'imagine. Il s'étend simultanément sur les districts de Zhongzheng, Da'an et Wenshan — autrefois Guting et Jingmei¹. Le portail de NTU se trouve dans Zhongzheng, l'avenue des palmiers dans Da'an, Treasure Hill dans Zhongzheng, la route Tingzhou dans Zhongzheng, la rue Wenzhou dans Da'an et Toad Mountain dans Wenshan. Si un même toponyme traverse trois districts administratifs, c'est parce que « Gongguan » était à l'origine une « maison transfrontalière » : par nature géographique, un bâtiment fonctionnel situé sur une limite, et non le cœur d'une unité administrative unique.

📝 Note curatoriale : Gongguan ressemble davantage à un paysage fonctionnel qu'à un simple nom administratif. Sous les Qing, c'était un poste de perception ; sous la période japonaise, l'arrière-porte d'une université impériale ; après la guerre, un quartier résidentiel d'universitaires ; aujourd'hui, un quartier commerçant. À chaque époque, ce lieu a été traité comme « frontière + passage » : du domaine ketagalan aux terres défrichées par les Han, du quartier marchand de Monga aux montagnes profondes de Wenshan, de l'intérieur de la ville de Taipei à l'autre rive de la rivière Xindian, de la zone de recherche impériale à l'espace de consommation de masse étudiant. L'échelle de 500 mètres suffit exactement à contenir cette double qualité de « frontière + passage » : plus long, le sentiment d'interface disparaîtrait ; plus court, l'idée de parcours manquerait.

Septembre 2017, portail de l'Université nationale de Taïwan. Photo : 寺人孟子, 2017-09-24. License via Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0).

La cérémonie d'ouverture impériale de 1928

Le 16 mars 1928, la sixième université impériale de l'Empire japonais fut officiellement établie dans la banlieue sud de Taipei.

Elle devait s'appeler à l'origine « Université impériale de Taïwan », mais les Japonais craignaient que ce nom soit compris comme « l'université de l'Empire de Taïwan » ; elle fut donc finalement baptisée « Université impériale de Taipei »². Le premier président fut le docteur Taira Shidehara, en fonction de mars 1928 à septembre 1937, soit neuf années entières². Au début, l'université ne comptait que deux facultés — lettres et politique, sciences et agronomie — ainsi qu'une école annexe d'agriculture et de foresterie ; les cours commencèrent officiellement le 1er avril de la même année².

Si l'université impériale fut implantée à Gongguan, ce n'est pas parce que le lieu possédait déjà une base académique. C'est parce qu'en 1922, onzième année de l'ère Taisho, les Japonais menèrent dans la moitié orientale de Taipei une vaste réforme des noms de quartier : les 15 grandes unités cadastrales de la moitié occidentale furent réorganisées en 64 cho, et les terres agricoles à l'est de la route Xinsheng Sud, auparavant appelées « Xia Neipu », furent divisées en nouveaux quartiers comme « Showa-cho » et « Tomita-cho »³. Le nom « Showa-cho » dit quelque chose de l'intention de ses concepteurs : il s'agissait d'un quartier résidentiel haut de gamme planifié au début de l'ère Showa, dont la première année est 1926.

Après la fondation de l'université impériale, ce secteur de « Showa-cho » et « Tomita-cho », situé jusqu'à deux kilomètres au nord du portail, devint aussitôt le quartier de logements des professeurs de l'Université impériale de Taipei. Entre 1928 et 1945, en 17 ans, 95 à 99 maisons japonaises en bois furent construites sur cet axe : principalement des maisons individuelles, de 30 à 60 ping chacune, avec jardin à l'avant et à l'arrière, un ou deux niveaux en bois, toiture de tuiles noires japonaises, murs extérieurs en planches à clin (shitamibari). C'est l'ossature matérielle des groupes de logements japonais encore visibles aujourd'hui rue Wenzhou, rue Qingtian et à l'est de la rue Yongkang¹².

📝 Note curatoriale : Quand les professeurs de l'université impériale s'installèrent rue Wenzhou en 1928, ils ne pouvaient pas imaginer que le Japon capitulerait 17 ans plus tard. Les résidences officielles et logements construits par le gouvernement général de Taïwan sous la période japonaise connurent deux destins après la guerre : certains furent démolis et reconstruits sous la pression de l'urbanisation des années 1950 à 1980, comme beaucoup dans le secteur de la section 1 de la route Zhongshan Nord et de la route Chang'an Est ; d'autres furent attribués à des intellectuels venus de Chine continentale et devinrent des salons culturels d'après-guerre, comme ceux des rues Wenzhou, Qingtian et de l'est de Yongkang. Pourquoi le secteur Gongguan-rue Wenzhou a-t-il survécu ? Parce que sa fonction n'a pas changé : en 1928, logements de professeurs d'université ; après 1945, encore logements de professeurs d'université, cette fois de NTU ; après 1949, logements d'intellectuels venus de Chine continentale, toujours professeurs d'université. Trois régimes se sont succédé, mais la « formule fonctionnelle » du lieu n'a pas changé : il reste une zone résidentielle de faible densité et de forte concentration intellectuelle autour d'une université. Fonction inchangée = forme matérielle inutile à démolir = 100 ans sans être aplatie par le capital du district de Xinyi.

En 1949, la rue Wenzhou devient un « village d'intellectuels continentaux »

Le 15 novembre 1945, le gouvernement de la République de Chine prit le contrôle de l'Université impériale de Taipei, d'abord rebaptisée « Université nationale de Taipei », puis, quelques jours plus tard, « Université nationale de Taïwan »². Les anciens logements des professeurs de l'université impériale se trouvèrent aussitôt devant la question : qui allait y habiter ?

En mars 1946, le service de gestion des biens publics de NTU commença à attribuer des logements japonais, dont celui du 25 rue Wenzhou, aux nouveaux professeurs de littérature chinoise, de langues étrangères et de philosophie⁹. En 1949, le gouvernement de la République de Chine se replia entièrement à Taïwan, accompagné de plus de cent mille intellectuels venus de Chine continentale : Lei Chen, Hu Shih, Hsia Tao-ping, Mao Tzu-shui, Fu Ssu-nien, Tai Ching-nung, Yin Hai-kuang, Chou Te-wei, Hsu Tao-lin, Chang Fo-chuan. Certains enseignèrent ensuite à NTU, d'autres devinrent fonctionnaires, fondèrent des revues ou circulèrent simultanément sur plusieurs de ces axes.

Leurs maisons se trouvaient pour la plupart au nord de Gongguan, dans les rues Wenzhou, Qingtian, Yongkang, Lishui, Chaozhou et Jinhua, c'est-à-dire dans les ensembles de logements japonais laissés par les anciens « Showa-cho » et « Tomita-cho ». Ce lieu possédait deux conditions particulières : d'abord, NTU et l'Université normale de Taïwan étaient accessibles à pied, ce qui facilitait l'enseignement ; ensuite, la structure des logements japonais — sol en terre battue, vestibule, salon, cabinet de travail — convenait particulièrement à la vie d'un intellectuel entre bureau et salon.

L'origine du nom d'après-guerre de la rue Wenzhou fait l'objet de deux explications. Selon l'une, lors de la réorganisation des adresses en 1947, la municipalité choisit le nom « Wenzhou » d'après une localité de la province du Zhejiang — beaucoup de rues de Taipei après la guerre furent nommées d'après des villes de Chine continentale, comme la route Hangzhou Sud, la rue Shantou ou la rue Wuchang. Selon l'autre, de nombreux intellectuels venus de Chine continentale qui s'y installèrent étaient originaires de Wenzhou, dans le Zhejiang, et prirent l'habitude d'appeler leur rue « rue Wenzhou », nom que la municipalité aurait ensuite officialisé. Aucune des deux versions n'est définitivement établie par une source unique, mais entre 1947 et 1949, le nom de quartier « Tomita-cho » fut bien remplacé par « rue Wenzhou ».

Le véritable rôle historique de la rue Wenzhou ne tient toutefois pas à son nom, mais au fait qu'après la guerre elle devint le berceau du libéralisme taïwanais.

Août 2021, allée 16 de la rue Wenzhou. Photo : Kiyoteru Awaji, 2021-08-09. License via Wikimedia Commons (CC BY 4.0).

Wistaria Tea House : la résidence officielle de 1950, la maison de thé de 1981

En septembre 1950, le ministère des Finances attribua au directeur général des douanes de l'époque, Chou Te-wei, cette résidence officielle japonaise de haut fonctionnaire construite dans les années 1920 au 1, allée 16, section 3 de la route Xinsheng Sud⁵. Chou Te-wei y emménagea avec les sept membres de sa famille.

Chou Te-wei était un personnage singulier. Économiste de formation, il avait étudié dans les années 1930 au Royaume-Uni et en Allemagne ; à la London School of Economics, il fut l'élève de Friedrich August von Hayek, futur prix Nobel d'économie⁵. De retour à Taïwan, il traduisit d'une main La Constitution de la liberté de Hayek, 800 000 caractères, et organisa de l'autre, dans cette résidence officielle de la route Xinsheng Sud, un salon académique régulier. Tous les quinze jours, Yin Hai-kuang, Chang Fo-chuan, Hsu Tao-lin, Hsia Tao-ping et plus d'une dizaine d'autres personnes y venaient régulièrement : le groupe des intellectuels libéraux de Taïwan des années 1950 y « introduisait systématiquement la pensée de Hayek »⁵.

« Zun De Xing Zhai » était le nom que Chou Te-wei donna au cabinet de travail de cette résidence. Le projet de réforme du taux de change piloté par K. Y. Yin en 1958 « fut précisément achevé par Chou Te-wei dans cette résidence officielle »⁵.

Après l'arrestation de Lei Chen et la suspension de Free China le 4 septembre 1960, ce salon devint une existence plus sensible encore. Yin Hai-kuang se replia dans la petite maison de l'allée 18 de la rue Wenzhou et continua d'être surveillé ; le salon de Chou Te-wei restait lui aussi dans le champ de vision des services de renseignement. Mais le salon ne s'arrêta pas. En 1963, la résidence officielle fut partiellement agrandie avec un deuxième étage, offrant davantage d'espace pour recevoir ; cet étage devint plus tard, dans les années 1980, les places du deuxième niveau de la maison de thé.

Après le départ à la retraite de Chou Te-wei aux États-Unis en 1975, son plus jeune fils, Chou Yu, prit en charge la vieille demeure⁵. Chou Yu participait alors au mouvement de Kaohsiung, et des personnalités dangwai — hors du parti unique — venues de la scène culturelle et frustrées politiquement s'y rassemblèrent. Un salon libéral des années 1950 devint, dans la seconde moitié des années 1970, le salon des jeunes intellectuels dangwai.

Le 18 janvier 1981, Chou Yu transforma cette vieille demeure en première maison de thé humaniste de Taïwan, « Wistaria Tea House »⁵. Le nom « Wistaria », glycine, venait de la glycine plantée en 1950 dans la cour. Le fondateur Chou Yu écrivit : « redécouverte de l'esprit naturel, recréation de l'esprit humaniste ». En 1981, Chiang Ching-kuo était encore président et la loi martiale n'avait pas été levée ; prononcer publiquement les mots « esprit humaniste » n'était pas sans coût.

Mais Wistaria ouvrit bel et bien sur la route Xinsheng Sud. Le samedi après-midi, c'était le lieu de réunion régulier des personnalités culturelles dangwai ; Hu Shih y était venu, Li Ao y était venu, Chen Ku-ying y était venu, des rédacteurs de la revue Contemporary y étaient venus. Une grande partie des discussions culturelles les plus importantes de Taïwan autour de la levée de la loi martiale, dans les années 1980-1990, eut lieu sur le plancher en bois de ce deuxième étage.

Mai 2017, façade de Wistaria Tea House. Photo : 寺人孟子, 2017-05-06. License via Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0).

Le 8 juillet 1997, la municipalité de Taipei approuva le classement de Wistaria parmi les premiers monuments municipaux⁵. Quinze jours plus tard, le 23 juillet, le tribunal de district de Taipei jugea que la partie de plain-pied en style japonais devait être restituée au bureau des douanes de Keelung du ministère des Finances. Fin 2001, l'administration des douanes transféra Wistaria à la municipalité, qui en fit un bien public municipal ; il devint dès lors possible de le revitaliser sous forme de gestion confiée au public⁵. Le Wistaria d'aujourd'hui est toujours à son emplacement originel, au 1, allée 16, section 3 de la route Xinsheng Sud : de Chou Te-wei en 1950 à Chou Yu en 1981, du classement en 1997 à la gestion publique-privée en 2001, soixante-dix ans d'histoire sont comprimés sous ce treillis de glycine.

📝 Note curatoriale : Ce qui rend Wistaria exceptionnel, c'est que sa fonction n'a jamais été complètement remplacée : en 1950, salon libéral ; en 1975, lieu de réunion dangwai ; en 1981, maison de thé humaniste ; en 2026, encore un endroit où des personnes du monde culturel se retrouvent l'après-midi pour parler. Comparons avec les maisons de thé de Dadaocheng : commerce du thé en 1891, entrepôts après la guerre, musées après 1990 ; à chaque époque, la fonction change. Wistaria, lui, c'est « la même maison qui fait la même chose depuis soixante-dix ans » : des gens s'assoient pour parler. Une telle « continuité fonctionnelle » est presque introuvable dans le Taipei d'après-guerre. La raison tient au fait que ce salon n'a jamais dépendu entièrement du commerce : en 1950, c'était une résidence officielle, entretenue par l'État ; en 1981, la maison de thé ne pratiquait pas des prix élevés, proche d'une forme de subvention ; après 1997, la gestion municipale confiée au public l'a soutenue par des ressources publiques. La pression du marché n'a jamais interrompu sa continuité.

1960 Lei Chen, 1969 Yin Hai-kuang : l'assignation à résidence de l'allée 18 de la rue Wenzhou

Le 20 novembre 1949, la revue Free China fut fondée à Taipei. Son éditeur était Hu Shih — à titre nominal —, son véritable animateur Lei Chen, et son groupe de rédacteurs comptait Hsia Tao-ping, Mao Tzu-shui et Yin Hai-kuang⁴¹³. Le jeune Yin Hai-kuang, originaire du Hubei et tout juste trentenaire — de son vrai nom Yin Fu-sheng — venait de suivre le Central Daily News depuis Nankin jusqu'à Taïwan ; dans ses bagages, il portait les cours de logique de Jin Yuelin et ses notes de philosophie analytique sur Carnap.

Free China parut pendant dix ans et neuf mois, soit 260 numéros¹³. Au début, la revue se positionnait comme « membre du camp anticommuniste », mais Yin Hai-kuang transforma progressivement les éditoriaux en un exercice consistant à « examiner la politique et la propagande du Kuomintang lui-même à l'aide de la logique et des faits empiriques »⁴. Il écrivit « L'anticommunisme n'est pas un talisman pour un régime obscur », ramenant l'« anticommunisme » d'un totem politique à une politique susceptible d'être vérifiée ; il écrivit des éditoriaux critiquant l'éducation contrôlée par le parti, le Corps de secours national de la jeunesse et l'intervention de l'armée dans la parole publique. Dans le Taïwan des années 1950, ces articles touchaient aux tabous parmi les tabous : la Terreur blanche était à son apogée, et Lei Chen, Fu Cheng et Hsia Tao-ping évaluaient chaque jour dans la salle de rédaction quelle phrase pouvait valoir une perquisition à la revue.

1960 fut la ligne de partage. Tchang Kaï-chek chercha à obtenir un troisième mandat présidentiel en modifiant les Dispositions temporaires en vigueur pendant la période de mobilisation contre la rébellion communiste ; Free China publia successivement des éditoriaux comme « Dernier conseil respectueux au président Chiang » et « Pourquoi nous avons urgemment besoin d'un parti d'opposition fort », et commença à préparer la formation d'un « Parti démocratique chinois » avec des personnalités politiques locales comme Li Wan-chu, Kao Yu-shu et Kuo Yu-hsin⁴.

Le 1er septembre 1960, Yin Hai-kuang écrivit dans le volume 23, numéro 5 de Free China l'éditorial « On ne peut arrêter le grand fleuve qui coule vers l'est », où la démocratisation était présentée comme une tendance historique irréversible. Trois jours plus tard, à l'aube du 4 septembre 1960, le Commandement général de la garnison arrêta Lei Chen pour « non-dénonciation d'éléments communistes » et « propagande au profit des communistes », puis le condamna à dix ans de prison¹³¹⁴. La revue fut suspendue, et le parti d'opposition mourut avant de naître.

Parce qu'il avait le statut de professeur à NTU et jouissait déjà d'une certaine notoriété internationale dans le monde académique, Yin Hai-kuang ne fut pas emprisonné, mais il fut dès lors privé systématiquement de tout espace d'expression publique.

Il se replia au 1-1, ruelle 16, allée 18, rue Wenzhou, district de Da'an, Taipei : un logement japonais construit en 1945⁴. Les services de renseignement y maintinrent longtemps une surveillance ; sa subvention de recherche du Conseil national des sciences fut supprimée, le ministère de l'Éducation tenta de l'éloigner du département de philosophie de NTU sous prétexte de « nomination à une commission ministérielle », puis même ses promotions furent délibérément bloquées.

Mais cette petite maison devint au contraire la classe de libéralisme la plus dense du Taïwan d'après-guerre. À NTU, il enseigna successivement « logique », « empirisme logique », « philosophie de Russell », « logique symbolique moderne » et « philosophie de la science » ; en dehors des cours, il emmenait ses étudiants chez lui pour discuter, les formant par tout l'outillage du positivisme logique : comment distinguer langage émotionnel et langage cognitif, comment démasquer les structures rhétoriques de la propagande politique, comment trouver pour une croyance des conditions susceptibles de la falsifier⁴. Lin Yu-sheng, Chang Hao, Chen Ku-ying et Li Ao faisaient partie de ce cercle.

En 1965, Yin Hai-kuang publia l'œuvre majeure de sa carrière, Perspectives sur la culture chinoise, interdite par les autorités en 1966. En avril 1967, il fut diagnostiqué d'un cancer de l'estomac ; la même année, l'Université Harvard l'invita aux États-Unis pour mener des recherches sur la pensée chinoise moderne, mais le gouvernement du Kuomintang lui interdit de quitter le pays⁴. Le 16 septembre 1969, il mourut d'un cancer de l'estomac à l'hôpital de NTU, à l'âge de 49 ans. Son épouse Hsia Chun-lu et leur fille unique Yin Wen-li déposèrent ses cendres à Nangang.

Février 2016, portail de l'ancienne résidence de Yin Hai-kuang. Photo : 林高志, 2016-02-02. License via Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0).

Après sa mort, l'ancienne résidence faillit être démolie. Ce n'est qu'en mai 2003 que la municipalité de Taipei la désigna comme monument municipal⁴. Après la création de la Fondation Yin Hai-kuang en 2008, celle-ci en prit la gestion ; la maison devint l'un des rares espaces commémoratifs de penseur à Taïwan ouverts au public tout en conservant leur aspect originel : à l'intérieur se trouvent encore son bureau, ses cours ronéotypés et l'espace du salon où il discutait avec ses étudiants⁴.

📝 Note curatoriale : Les détails physiques de l'ancienne résidence de Yin Hai-kuang méritent qu'on s'y attarde une seconde. Cette petite maison construite en 1945 était alors un logement de professeur de l'université impériale à la fin de la période japonaise : bois, un étage, environ 30 ping, jardin à l'avant et à l'arrière. Dans ces 30 ping, un philosophe assigné à résidence pouvait faire peu de choses ; mais il en fit une : « transformer le salon en salle de classe ». Autour de la table carrée du salon, entre 1960 et 1969, s'assirent au moins Lin Yu-sheng, Chang Hao, Chen Ku-ying, Li Ao, Hsu Fu-kuan — de passage occasionnel — et plus d'une dizaine de jeunes qui devinrent ensuite des figures centrales de l'histoire intellectuelle taïwanaise. Le cœur de ce qu'ils apprirent à cette table était une méthode : « comment utiliser la logique pour vérifier n'importe quelle affirmation », au-delà du simple niveau abstrait du mot « libéralisme ». Les étudiants du département de philosophie de NTU peuvent encore lire aujourd'hui les cours de Yin Hai-kuang ; ces cours furent prononcés autour de cette table carrée.

1972-1975, l'affaire du département de philosophie : purge de 13 professeurs libéraux

Après la mort de Yin Hai-kuang en 1969, ses étudiants Chen Ku-ying et Wang Hsiao-po continuèrent d'enseigner au département de philosophie de NTU. En 1971, le mouvement de défense des îles Diaoyutai éclata ; Chen Ku-ying devint conseiller de la revue étudiante University News et du Forum de NTU, s'imposant comme l'un des enseignants libéraux les plus francs du campus.

Le point de départ de l'affaire fut le 4 décembre 1972⁶.

Ce jour-là, le « Forum universitaire » de NTU organisa un « colloque sur le nationalisme » pour discuter d'un article qui faisait alors grand bruit, « La voix d'un petit citoyen » — texte signé du pseudonyme « Gūyǐng », dont le ton de sujet loyal isolé était perçu comme inspiré par les autorités du Kuomintang. Le professeur associé de philosophie Chen Ku-ying réfuta vigoureusement la thèse de cet article, mais fut contredit par Feng Hu-hsiang, alors étudiant en deuxième année de master à l'Institut de philosophie⁶. Chen Ku-ying accusa publiquement Feng Hu-hsiang d'être un « étudiant professionnel », c'est-à-dire un cadre étudiant du parti placé sur le campus par les services de renseignement du Kuomintang pour surveiller les autres étudiants. Chien Yung-hsiang, étudiant de quatrième année en philosophie, soutint Chen Ku-ying sur place.

Feng Hu-hsiang porta plainte auprès du président de l'université, Yen Chen-hsing. Le bureau des affaires étudiantes de NTU demanda par écrit au directeur intérimaire du département de philosophie, Chao Tien-yi, de retirer à Chen Ku-ying ses fonctions de tuteur ; Chien Yung-hsiang fut lui aussi sanctionné d'une faute majeure pour avoir « diffamé absurdement un camarade »⁶.

Deuxième phase : 12 février 1973⁶.

Chien Yung-hsiang et Huang Tao-lin, étudiant à l'Institut d'archéologie et d'anthropologie, furent convoqués par le Commandement général de la garnison. Le lendemain, 13 février, le Commandement perquisitionna le domicile de Chen Ku-ying. Chen Ku-ying, professeur associé de philosophie à NTU, et Wang Hsiao-po, chargé de cours au même département, furent détenus par le Commandement pour « propagande au profit des communistes ». Bien que Chen Ku-ying et Wang Hsiao-po fussent ensuite libérés sous caution grâce à la garantie du président Yen Chen-hsing, Chen Ku-ying ne reçut plus de contrat de NTU à la fin du semestre, et Wang Hsiao-po ne fut pas renouvelé après juin 1974⁶.

Troisième phase : à partir de juin 1973⁶.

Feng Hu-hsiang, ayant obtenu 0 à l'examen final de logique et s'estimant victime d'un traitement injuste, adressa des pétitions de tous côtés. Le directeur du département de philosophie de l'époque, Chao Tien-yi, fut jugé fautif dans sa gestion et démis de ses fonctions ; le nouveau professeur associé invité, Sun Chih-shen, prit l'intérim de la direction et apposa sur plusieurs professeurs l'étiquette de « compagnons de route des communistes », recommandant le non-renouvellement de nombreux enseignants.

L'affaire s'étendit, et 13 personnes furent finalement suspendues⁶ :

Chen Ku-ying, Wang Hsiao-po, Yang Fei-hua, Hu Chi-chun, Lee Jih-chang, Chen Ming-yu, Liang Chen-sheng, Huang Tien-cheng, Kuo Shih-yu, Chung Yu-lien, Huang Ching-ming, Chao Tien-yi, ainsi que le professeur invité américain Robert Marsh.

Après la dernière vague de licenciements de juin 1975 — Huang Tien-cheng et Kuo Shih-yu —, toute la structure enseignante du département de philosophie fut purgée⁶. Le master de philosophie de NTU suspendit ses admissions pendant un an pour conclure cette « rectification ».

L'affaire est considérée comme ayant été déclenchée par l'appareil des agents spéciaux du Kuomintang afin de réprimer la vague de mouvements étudiants née de la défense des Diaoyutai ; le Commandement général de la garnison y intervint également⁶. L'affaire fut réhabilitée en 1997⁶.

📝 Note curatoriale : La blessure la plus profonde de l'affaire du département de philosophie ne fut pas le licenciement de 13 personnes, mais le fait qu'après elle, le département de philosophie de l'Université nationale de Taïwan ne retrouva jamais une école libérale aussi dense qu'à l'époque de Yin Hai-kuang. Chen Ku-ying partit en exil aux États-Unis, enseigna ensuite à l'Université de Pékin et ne revint à NTU que dans les années 2010 ; Wang Hsiao-po passa à l'Université de la culture chinoise ; Chao Tien-yi rejoignit l'Université Providence à Taichung. Toute l'ossature libérale du département de philosophie que Yin Hai-kuang avait construite dans les années 1950-1960 fut nettoyée en trois ans. Le « colloque sur le nationalisme » à l'origine de l'affaire eut lieu dans le secteur de la faculté de droit, à 200 mètres du portail. Depuis ce point, il suffit de 8 minutes à pied pour revenir à l'ancienne résidence de Yin Hai-kuang ; mais après l'affaire, il n'y eut jamais de second Yin Hai-kuang enseignant la logique dans un salon de l'allée 18 de la rue Wenzhou. Une transmission s'est interrompue dans un périmètre de 500 mètres.

Février 2016, jardin arrière de l'ancienne résidence de Yin Hai-kuang. Photo : 林高志, 2016-02-02. License via Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0).

1990, Tai Ching-nung ; 2020, bâtiment commémoratif : le 25 rue Wenzhou

Après que l'affaire du département de philosophie eut nettoyé les libéraux, le village d'intellectuels de la rue Wenzhou ne devint pas pour autant silencieux. Deux rues plus loin, le professeur de littérature chinoise Tai Ching-nung continuait, après sa retraite dans les années 1980, à vivre au 25 rue Wenzhou.

Tai Ching-nung (1903-1990), nom de courtoisie Pochien, était originaire de Huoqiu, dans l'Anhui⁹. Diplômé de la faculté des lettres de l'Université de Pékin dans les années 1920, il fut l'un des six membres de la Société Weiming, et Lu Xun fut à la fois son maître et son ami — le journal de Lu Xun mentionne plusieurs fois « Ching-nung ». Après le déclenchement de la guerre de résistance contre le Japon en 1937, il passa par Chongqing et enseigna à l'École normale féminine de Baisha. Après la guerre, il arriva à Taïwan en 1946 ; en 1948, il fut recruté comme professeur au département de littérature chinoise de NTU ; à partir de 1950, il prit la direction du département et y resta 20 ans⁹.

La calligraphie de Tai Ching-nung constitue un autre fil directeur. Depuis l'enfance, il copia les stèles et modèles Zhang Heinu, Zhang Menglong, Liqi et Si San Gong Shan ; pour l'écriture courante et cursive, il suivit Ni Yuanlu, Bada Shanren et Xu Wei ; il excellait dans tous les styles : sigillaire, clérical, cursif, courant et régulier⁹. Les six caractères « Université nationale de Taïwan » sur les piliers du portail de NTU sont précisément composés à partir de sa calligraphie⁹. Chaque étudiant passé par ce portail à l'époque de l'université impériale de 1928, chaque étudiant de NTU après 1949, chaque nouvel étudiant de NTU en 2026, voit les six caractères écrits de la main de cet homme de l'Anhui né en 1903.

La chronologie de Tai Ching-nung rue Wenzhou est particulière. Il arriva à NTU en 1948 ; à partir de 1949, il habita pendant des décennies un autre logement dans l'allée 18 de la rue Wenzhou ; ce n'est qu'en mai 1990 qu'il déménagea au 25 rue Wenzhou, dans cette ancienne résidence plus proche du portail⁹. Mais à peine six mois après son installation, le 9 novembre 1990, il mourut d'un cancer de l'œsophage à l'hôpital de NTU, à l'âge de 87 ans⁹. Il appela son cabinet de travail « Longpo Zhangshi » ; zhangshi est l'abréviation de « chambre d'un zhang carré », terme chan désignant une petite pièce capable d'accueillir mille personnes.

En 2020, NTU envisagea de démolir cette résidence japonaise construite entre 1935 et 1940 au 25 rue Wenzhou. Le comité d'examen du patrimoine culturel de Taipei se réunit en mai 2020 ; les 17 membres présents approuvèrent tous l'enregistrement de l'ancienne résidence de Tai Ching-nung comme « bâtiment commémoratif »⁹. La restauration du bâtiment principal fut achevée en novembre 2022. À partir de la fin 2024, une exposition commémorative y fut ouverte.

📝 Note curatoriale : L'enregistrement de l'ancienne résidence de Tai Ching-nung comme « bâtiment commémoratif » s'inscrit dans une controverse apparue début 2020 autour de l'idée que NTU voulait démolir sa propre histoire. L'université souhaitait d'abord démolir la vieille maison pour construire un nouveau bâtiment ; de nombreuses personnalités du monde culturel se mobilisèrent, et le comité du patrimoine culturel finit par voter à l'unanimité, 17 voix contre 0, pour sa conservation⁹. Mais le prix de cette victoire fut une nouvelle campagne de protection patrimoniale après celle de l'ancienne résidence de Yin Hai-kuang. De Yin Hai-kuang en 2003 à Tai Ching-nung en 2020, la rue Wenzhou doit mener une nouvelle « bataille de conservation » tous les dix ou vingt ans. Le patrimoine matériel de cette rue reste menacé par la pression de la rénovation urbaine ; chaque préservation est un cas isolé, non une protection systémique. Dans l'ensemble des logements japonais de Showa-cho, sur les 95 à 99 bâtiments d'origine, il en reste peut-être 30 à 50 à leur emplacement initial ; la plupart ont déjà été remplacés par des immeubles d'habitation.

Treasure Hill : des constructions illégales de colline au village d'artistes

Depuis le portail de NTU, en marchant vers le sud, passé la rue Siyuan et les berges de la rivière Xindian, on aperçoit une colline. Sur cette pente se trouve un ensemble de constructions illégales d'une densité presque invraisemblable : Treasure Hill¹⁵¹⁶.

Le caractère « 巖 » de Baozangyan se prononce yán et signifie « construit contre une falaise ». Le pavillon Guanyin de Treasure Hill fut fondé sous les Qing, avec une première grande restauration la 56e année du règne de Qianlong, en 1791, et l'agrandissement des ailes est et ouest¹⁵. Situé sous le pont Fuhe, au bord de la rivière Xindian, adossé au mont Hukong — une branche de Toad Mountain —, c'est l'un des plus anciens temples bouddhiques de Taipei. Il fut autrefois le temple public de la région de Wenshan et le centre cultuel des migrants d'Anxi, dans le Quanzhou, de ce secteur. « Il est aussi un témoin historique de l'ouverture par les gens d'Anxi des régions de Guting, Gongguan et Jingmei »¹⁵.

Le village de constructions illégales de Treasure Hill prit forme dans les années 1960. « Dans les années 1960, l'interdiction des constructions illégales se relâcha, et l'armée du commandement acquiesça de fait à la construction d'habitations illégales par des résidents venus de Chine continentale autour de Treasure Hill »¹⁶. Des vétérans venus de Chine continentale et des migrants ruraux du sud montés chercher du travail dans le nord bâtirent le long de la pente des maisons serrées, en tôle ondulée et en briques. « Jusqu'aux années 1980, la taille du village approchait quatre hectares, avec environ plus de deux cents ménages »¹⁶.

En juillet 1980, Treasure Hill fut officiellement intégré par la municipalité de Taipei, depuis une zone de protection des ressources en eau, au parc urbain numéro 297 en bordure de l'eau ; l'ensemble du secteur se trouva menacé de démolition et d'expulsion¹⁶. La controverse dura plus de dix ans.

En 1999, lorsque Lung Ying-tai devint directrice du Bureau des affaires culturelles de Taipei, elle proposa le concept de village d'artistes pour l'avenir de Treasure Hill¹⁶. Il fut désigné bâtiment historique en 2004 ; le 2 octobre 2010, le « Treasure Hill Artist Village » ouvrit officiellement¹⁶. En 2011, il fut proclamé premier village historique de Taipei, puis en 2018 ensemble architectural de village¹⁶.

Aujourd'hui, Treasure Hill, avec le village 44 South et Bopiliao, figure parmi les trois grands exemples de « transformation de constructions illégales en parc culturel et créatif » à Taipei. Mais Treasure Hill diffère des deux autres : il a conservé des habitants d'origine. « Art et habitat en symbiose » est la stratégie officielle de Treasure Hill : les habitants des constructions illégales ne sont pas tous expulsés ; certains restent sur place et partagent la colline avec des artistes en résidence. En y entrant un soir de week-end, on voit côte à côte la lumière des ateliers d'artistes et une grand-mère faisant sécher des couvertures devant sa porte.

📝 Note curatoriale : La relation entre Treasure Hill et l'axe Gongguan-rue Wenzhou est celle de jumeaux en bas et en haut de la colline. Gongguan-rue Wenzhou est le quartier résidentiel légal planifié par l'université impériale en 1928 ; Treasure Hill est le village illégal de la période de loi martiale, entre les années 1960 et 1980. L'un est un village d'intellectuels planifié par l'État, l'autre un habitat illégal toléré par l'État. Mais leurs formes matérielles ont des points communs : logements bas et denses, dépendance au réseau de flux humains du rond-point de Gongguan pour subsister, menace de la rénovation urbaine après les années 1990, survie grâce aux mouvements de protection patrimoniale. Si Gongguan-rue Wenzhou est le « patrimoine matériel légal » planifié sous la période japonaise, Treasure Hill est le « patrimoine matériel illégal » des années de loi martiale. Tous deux sont des « preuves historiques en état de marge », la différence tenant seulement à la légalité.

Mars 2016, pavillon Guanyin de Treasure Hill. Photo : panoramio user, 2016-03-16. License via Wikimedia Commons (CC BY 3.0).

Après 1999, Gongguan devient le salon des étudiants de NTU

Le 24 décembre 1999, la ligne Xindian du métro de Taipei entra en service. La station Gongguan fut officiellement ouverte⁷.

À partir de cet instant, le rôle de Gongguan par rapport au siècle précédent se retourna entièrement. Le paysage qui était à l'origine « frontière + passage » se trouva relié, par une station de métro, à Taipei Main Station, Dongmen et Zhongxiao Fuxing, et devint le pôle de consommation étudiante du sud de Taipei.

Le « marché Shuiyuan », créé après la guerre en 1953, tire son nom du fait qu'il était situé dans le « Suido-cho » de la période japonaise, c'est-à-dire près des sources d'eau de Taipei¹⁷. Après la construction de l'immeuble Shuiyuan en 1980, les étals y furent déplacés, mais l'écologie alimentaire du marché ne disparut pas : dans les années 1990-2000, le marché Shuiyuan et les ruelles alentour devinrent la deuxième zone de plus forte densité de snacks de tout Taipei, derrière le marché de nuit de Shilin. Cinq minutes depuis l'avenue des palmiers de NTU jusqu'au marché Shuiyuan, puis cinq minutes jusqu'au rond-point de Gongguan : ces dix minutes constituent l'itinéraire du dîner des étudiants de NTU.

L'écosystème des librairies se forma lui aussi dans les années 1980-1990. En 1982, Chen Long-hao fonda la maison d'édition Tangshan, « dans le but de publier et de faire circuler des livres de gauche, non mainstream, et défendant les groupes vulnérables »¹⁸. En 1984, la librairie Tangshan fut créée ; « pendant de nombreuses années, par son style de librairie spécialisée en sciences humaines et sociales, elle est devenue le symbole des courants progressistes de l'île et un passage obligé pour les étudiants idéalistes »¹⁸. Dans le sous-sol de la ruelle 333, section 3 de la route Roosevelt, la librairie Tangshan fut, dans les années 1990-2000, un point d'appui spirituel pour la génération des mouvements étudiants de NTU. En 2002, Tsai Mou-lang et Tai Li-chen ouvrirent la première librairie d'occasion Mollie Used Books près de NTU dans le quartier commerçant de Gongguan, avant d'étendre ensuite le réseau à Shida, Taichung et Kaohsiung¹⁹.

La singularité de Gongguan tient au fait que les six couches matérielles — université + logements + librairies + snacks + marché + Treasure Hill — se trouvent toutes dans un rayon de 500 mètres, et qu'elles sont reliées entre elles.

📝 Note curatoriale : La carte alimentaire du quartier commerçant de Gongguan est très différente de celle des autres quartiers de Taipei. Ce n'est pas une zone touristique comme Ximending, ni une zone de boîtes de nuit comme Xinyi, ni une zone de cafés de jeunes intellectuels comme Yongkang. C'est le « distributeur automatique de NTU » : prix moyen de 80 à 150 dollars taïwanais, portions grandes, possibilité de s'asseoir pour étudier, fonctionnement 24 heures sur 24. Pourquoi cette forme ? Parce qu'il sert les étudiants de NTU, de l'Université nationale des sciences et technologies de Taïwan et du campus de Gongguan de l'Université normale nationale de Taïwan : environ 50 000 personnes au total, dont une grande partie prend chaque jour un ou deux repas à Gongguan. Cette pression dense et continue de consommation étudiante empêche les commerces de pratiquer des prix élevés ou de s'orienter entièrement vers le tourisme : ils doivent être « bon marché + copieux + rapides ». La structure à deux couches « université + logements » planifiée par l'université impériale sous la période japonaise a ajouté après la guerre une couche de salons intellectuels, puis après 1980 une couche de librairies, et après 1999 une couche de consommation de masse : c'est l'empilement de ces quatre couches qui produit la densité de 2026.

Octobre 2011, quartier commerçant de Gongguan, Taipei. Photo : panoramio user, 2011-10-31. License via Wikimedia Commons (CC BY-SA 3.0).

Trois siècles en 500 mètres, sur le même axe

Le matin du 1er avril 1928, jour du premier cours de la faculté des sciences et d'agronomie de l'Université impériale de Taipei, un professeur de l'université impériale sort du tout nouveau logement japonais du 25 rue Wenzhou et marche cinq minutes jusqu'au portail. Il ne sait pas que 22 ans plus tard le Japon capitulera, ni que son logement sera attribué par le nouveau gouvernement à un intellectuel venu de Chine continentale nommé Tai Ching-nung.

Un après-midi de 1956, Yin Hai-kuang sort du portail de NTU avec une pile de polycopiés de logique et marche 8 minutes jusqu'au 1-1, ruelle 16, allée 18, rue Wenzhou. Des agents des services de renseignement font semblant d'acheter des cigarettes à l'épicerie du coin. Il ouvre la porte en bois non verrouillée de sa maison ; les étudiants qui viennent cet après-midi sont Lin Yu-sheng et Chang Hao. Ils parleront de la philosophie analytique de Carnap. Treize ans plus tard, il mourra dans cette petite maison.

Le 18 janvier 1981, dans l'après-midi, Chou Yu accroche l'enseigne portant les trois caractères « Wistaria Tea House » au 1, allée 16, section 3 de la route Xinsheng Sud. Le treillis de glycine planté par son père en 1950 dans la cour a déjà 31 ans. Chiang Ching-kuo est encore au palais présidentiel, la loi martiale n'a pas encore été levée. Mais la maison de thé ouvre.

Un après-midi de mai 1990, Tai Ching-nung, âgé de 87 ans, quitte son ancien logement de l'allée 18 de la rue Wenzhou pour emménager dans son nouveau logement attribué au numéro 25. Il y inscrit le nom de son cabinet, « Longpo Zhangshi ». Six mois plus tard, il termine sa vie à l'hôpital de NTU.

Un soir de 2026, à 18 h 30, une étudiante de 18 ans du département de littérature chinoise de NTU sort de cours à la faculté des lettres, franchit le portail, longe vers le nord la section 3 de la route Xinsheng Sud pendant 8 minutes jusqu'au 25 rue Wenzhou. Elle s'arrête une seconde devant l'ancienne résidence de Tai Ching-nung pour regarder cette vieille maison en bois au toit irimoya à pignon brisé, puis continue vers le nord jusqu'au rond-point de Gongguan, où elle achète une portion de poulet frit salé Blue Dragonfly et une boisson qīngwā zhuàng nǎi, « grenouille qui heurte le lait », boisson taïwanaise aux perles de tapioca.

Elle ne sait pas que les 500 mètres qu'elle vient de parcourir superposent les logements d'intellectuels planifiés par l'Empire japonais en 1928, le salon d'un philosophe assigné à résidence, le cabinet de travail d'un calligraphe qui dirigea pendant 27 ans le département de littérature chinoise, et le treillis de glycine de la première maison de thé humaniste. Elle sait seulement une chose : aujourd'hui, faut-il ajouter du basilic thaï au poulet frit salé ?

✦ Les logements des professeurs de l'université impériale sont devenus les logements des professeurs de NTU, puis le salon d'un philosophe assigné à résidence, puis la maison de thé de 1981, puis le bâtiment commémoratif qu'un étudiant de passage regarde en 2026 : sur un axe de 500 mètres, trois siècles de Taïwan n'ont pas changé de terrain.

La contradiction centrale de Gongguan est la suivante : la formule matérielle « laboratoire de recherche + logements de professeurs + petites rues commerçantes autour », planifiée par l'Empire japonais en 1928, est devenue cent ans plus tard le berceau du libéralisme taïwanais d'après-guerre, puis l'écologie de consommation contemporaine la plus irremplaçable pour les étudiants. La base matérielle d'une « zone académique de l'autre » — portail, avenue des palmiers, logements japonais denses, petits commerces de ruelles — a permis par accident à Lei Chen, Yin Hai-kuang, Chou Te-wei, Tai Ching-nung et Lin Yu-sheng d'écrire ici, dans les années 1950-1960, une part essentielle de l'histoire intellectuelle taïwanaise d'après-guerre ; elle a aussi permis à l'affaire du département de philosophie de 1972-1975 d'y éclater, à Wistaria d'y ouvrir en 1981, à la librairie Tangshan d'y tenir après 1990, et aux étudiants de NTU de 2026 d'y dîner.

Dadaocheng est une rue commerciale soutenue par le commerce du thé de 1860 ; Monga est le quartier de l'apogée des Qing soutenu par le temple Longshan de 1738 ; Ximending est la zone spéciale de divertissement japonaise de 1896. Seul Gongguan est une « ville fonctionnelle autour de l'université » laissée par les Japonais en 1928, dont l'ADN n'a pas changé en un siècle. Trois siècles en 500 mètres. La prochaine fois que vous passerez par l'entrée de NTU sur la route Xinsheng Sud, arrêtez-vous 30 secondes pour regarder le toit irimoya à pignon brisé du 25 rue Wenzhou. Il y a 100 ans, le sol sous vos pieds appartenait aux logements des professeurs de l'université impériale ; il y a 70 ans, c'était un salon d'assignation à résidence ; il y a 45 ans, une maison de thé tout juste ouverte ; il y a seulement 26 ans, le métro venait d'entrer en service. Le même axe, trois siècles sans changement de lieu.

Lectures complémentaires :

• Ville de Taipei : trois temporalités dans une même ville, le temple Longshan de 1738 regardant Taipei 101 de 2004 — la position transfrontalière de Gongguan dans les 12 districts, entre Zhongzheng, Da'an et Wenshan, en parallèle avec les quatre temporalités de Monga, Dadaocheng et Xinyi
• Terreur blanche à Taïwan — le contexte des purges sous la loi martiale, de l'affaire Lei Chen en 1960 à Yin Hai-kuang en 1969 et à l'affaire du département de philosophie de NTU en 1972-1975
• Période de la loi martiale — le contexte politique de 1949-1987 et le cadre juridique de l'emprisonnement de Lei Chen pendant 11 ans
• Yin Hai-kuang : le philosophe qui planta le libéralisme à Taïwan depuis l'allée 18 de la rue Wenzhou — l'habitant le plus représentatif de l'axe Gongguan-rue Wenzhou, avec sa trajectoire complète de son arrivée à Taïwan en 1949 à sa mort en 1969
• Revues taïwanaises : de _Free China_ à _Ciao Lian Zhi_ — l'histoire éditoriale de Free China de 1949 à 1960 et le contexte politique médiatique sous la loi martiale
• Dadaocheng — quartier historique sibling du même batch 1, rue commerçante du thé née en 1851, relevant d'une logique de formation urbaine totalement différente de celle de Gongguan et de l'université impériale de 1928
• Monga — quartier historique sibling du même batch 1, apogée des Qing soutenue par le temple Longshan de 1738, en contraste avec la fonction de poste-frontière du « village de Gongguan » sous les Qing
• Ximending — quartier historique sibling du même batch 1, zone spéciale de divertissement japonaise de 1896, autre type de planification spatiale japonaise à Taipei que l'université impériale de Gongguan en 1928
• Rue Yongkang — avec Gongguan, elle soutient le cercle de consommation des enseignants et étudiants de NTU, deux nœuds matériels allant des logements d'intellectuels aux tables étudiantes
• Rue Guling — paysage frère de l'après-guerre, entre intellectuels venus de Chine continentale et culture des bouquinistes, formant avec les résidences intellectuelles de la rue Wenzhou à Gongguan deux ensembles d'intellectuels continentaux
• Treasure Hill — village de constructions illégales transformé en village d'artistes à 800 mètres au sud de Gongguan, représentant avec le mouvement étudiant de Gongguan en 1969 deux formes d'« espaces marginaux » de la même époque

Sources des images

Cet article utilise 7 images sous licence CC, toutes mises en cache dans public/article-images/geography/ afin d'éviter le hotlinking vers les serveurs sources :

• 國立台灣大學校門.jpg — Photo : 寺人孟子, 2017-09-24, CC BY-SA 4.0
• 台北市 公館商圈 Gongguan - panoramio.jpg — Photo : panoramio user, 2011-10-31, CC BY-SA 3.0
• 紫藤廬 20170712.jpg — Photo : 寺人孟子, 2017-05-06, CC BY-SA 4.0
• 殷海光故居.jpg — Photo : 林高志, 2016-02-02, CC BY-SA 4.0
• 殷海光故居 9100.jpg — Photo : 林高志, 2016-02-02, CC BY-SA 4.0
• WenZhou Street, Taipei (at Lane 16).jpg — Photo : Kiyoteru Awaji, 2021-08-09, CC BY 4.0
• 寶藏巖 Treasure Hill Temple - panoramio.jpg — Photo : panoramio user, 2016-03-16, CC BY 3.0

Références

1. 公館（臺北市）— 維基百科 — Article sur le Gongguan de Taipei, indiquant que « sous le règne de Qianlong de la période Qing, de nombreux migrants d'Anxi, dans le Quanzhou, entrèrent mettre en culture Quanshan ; les chefs des colons y construisirent un gongguan, maison destinée à gérer les échanges entre Han et autochtones ainsi que le paiement des fermages, d'où vient le toponyme “Gongguan” » ; il précise que « Gongguan est un toponyme de la ville de Taipei à Taïwan couvrant les districts de Zhongzheng, Da'an et Wenshan, autrefois Guting et Jingmei » ; il mentionne qu'en la septième année de Yongzheng, en 1729, le Hakka Liao Jian-yue mena des colons à Quanshan et entra en conflit avec les Ketagalan de la communauté Shulang, causant plusieurs centaines de morts et blessés, puis que cinq ans plus tard des migrants d'Anxi, dans le Quanzhou, expulsèrent les Hakka et fondèrent le village de Gongguan ; il donne aussi le contexte géographique et démographique du « marché de consommation formé par les étudiants de l'Université de Taïwan, de l'Université nationale des sciences et technologies de Taïwan et du campus de Gongguan de l'Université normale nationale de Taïwan ».↩
2. 臺北帝國大學 — 維基百科 — Article sur l'Université impériale de Taipei, indiquant que l'université fut officiellement fondée le 16 mars 1928 par décret impérial no 30, qu'elle devait s'appeler « Université impériale de Taïwan » avant d'être renommée « Université impériale de Taipei », que le premier président Taira Shidehara fut en fonction de mars 1928 à septembre 1937, qu'elle ne comptait initialement que les facultés de lettres et politique, de sciences et agronomie — cette dernière ouvrant les cours le 1er avril — et une école annexe d'agriculture et foresterie ; il détaille également la prise de contrôle par le gouvernement de la République de Chine le 15 novembre 1945, sa réorganisation comme « Université nationale de Taipei » puis son rapide changement de nom en « Université nationale de Taïwan ».↩
3. 昭和町（臺北市）— 維基百科 + 富田町（臺北市）— 維基百科 — Réforme des noms de quartier de 1922, onzième année de Taisho : les 15 grandes unités cadastrales de la moitié ouest de Taipei furent transformées en 64 cho, tandis que les 10 grandes unités de la moitié est furent maintenues ; Showa-cho fut nommé d'après le début de l'ère Showa et devint un quartier résidentiel développé après la création de l'Université impériale de Taipei ; Tomita-cho était situé à l'angle sud-est de Taipei, voisin de Suido-cho à l'est, correspondant aujourd'hui aux environs de la section 3 de la route Xinsheng Sud, des sections 3-4 de la route Roosevelt et de la section 3 de la route Keelung dans le district de Da'an ; le bulletin municipal de Taipei du 16 août 1941 supprima « Da'an premier district » et « Da'an deuxième district » pour établir les districts de Horikawa-cho, Showa-cho et Da'an.↩
4. 殷海光故居 — 臺北市政府文化局 — Page officielle du Bureau des affaires culturelles de Taipei, indiquant l'adresse « 1-1, ruelle 16, allée 18, rue Wenzhou, district de Da'an, Taipei », le contexte du logement japonais construit en 1945, le fait que Yin Hai-kuang « enseignait à l'Université de Taïwan voisine », qu'après l'affaire Lei Chen de 1960 il fut « bloqué par le gouvernement, incapable non seulement de continuer à enseigner à l'université, mais aussi de publier, ses ouvrages étant interdits, et surveillé jusqu'à la fin de sa vie », jusqu'à sa mort en 1969 ; la page indique aussi que « l'ancienne résidence de M. Yin Hai-kuang fut officiellement désignée monument municipal en mai 2003 », qu'« depuis sa restauration en 2008, elle tient à être ouverte gratuitement au public en soulignant sa qualité de bien public », ainsi que ses horaires d'ouverture, du mardi au samedi de 13 h à 17 h.↩
5. 紫藤廬 — 維基百科 — Article sur Wistaria Tea House, indiquant que le bâtiment « fut construit à l'époque Taisho », dans les années 1920, que la trace la plus ancienne remonte à une facture d'électricité de 1921, que la maison fut à l'origine la résidence officielle d'Asaka Teijiro, fonctionnaire du gouvernement général de Taïwan, qu'en 1950 Chou Te-wei, alors directeur général des douanes, y emménagea avec les sept membres de sa famille ; l'article précise que Chou Te-wei, adepte du libéralisme, transforma la maison dans les années 1950 en salon culturel, invitant régulièrement Yin Hai-kuang, Chang Fo-chuan, Hsu Tao-lin, Hsia Tao-ping et plus d'une dizaine d'autres personnes à des séminaires académiques ; il indique que le projet de réforme du taux de change piloté par K. Y. Yin en 1958 fut achevé par Chou Te-wei dans cette résidence officielle, que Chou Yu reprit le logement après le départ de Chou Te-wei aux États-Unis en 1975, que Wistaria ouvrit le 18 janvier 1981, fut classé parmi les premiers monuments municipaux le 8 juillet 1997, et que fin 2001 l'administration des douanes le transféra à la municipalité, permettant sa revitalisation sous forme de gestion confiée au public ; il expose aussi le contexte intellectuel de Chou Te-wei, élève de Hayek et traducteur de La Constitution de la liberté, ainsi que le rôle de son encouragement dans la traduction par Yin Hai-kuang de La Route de la servitude.↩
6. 臺大哲學系事件 — 維基百科 — Article sur l'affaire du département de philosophie de NTU, indiquant qu'elle se déroula de décembre 1972 à juin 1975, et qu'à l'intérieur de l'Université nationale de Taïwan, au nom de l'« anticommunisme », des intellectuels libéraux chinois du département de philosophie furent purgés ; il donne la liste complète des 13 personnes licenciées : Chen Ku-ying, Wang Hsiao-po, Yang Fei-hua, Hu Chi-chun, Lee Jih-chang, Chen Ming-yu, Liang Chen-sheng, Huang Tien-cheng, Kuo Shih-yu, Chung Yu-lien, Huang Ching-ming, Chao Tien-yi et le professeur invité américain Robert Marsh ; il détaille le « colloque sur le nationalisme » organisé par le Forum universitaire de NTU le 4 décembre 1972, la réfutation par Chen Ku-ying de « La voix d'un petit citoyen » et son conflit avec Feng Hu-hsiang, l'accusation publique selon laquelle Feng était un « étudiant professionnel », le soutien immédiat de Chien Yung-hsiang, la plainte de Feng auprès du président Yen Chen-hsing, la convocation de Chien Yung-hsiang et Huang Tao-lin par le Commandement général de la garnison le 12 février 1973, la perquisition du domicile de Chen Ku-ying le lendemain, la détention de Chen Ku-ying et Wang Hsiao-po par le Commandement pour « propagande au profit des communistes », l'arrivée du professeur associé invité Sun Chih-shen comme directeur intérimaire du département, la suspension des admissions au master de philosophie de NTU pendant un an et la réhabilitation de l'affaire en 1997.↩
7. 臺北捷運西門站 — 維基百科 — Le tronçon « City Hall-Ximen » de la ligne Bannan et le tronçon « Ximen-Longshan Temple » de la ligne Banqiao furent officiellement ouverts et mis en service le 24 décembre 1999 ; la station Gongguan appartient à la ligne Xindian, ligne verte, et fut elle aussi mise en service lors de l'ouverture de la ligne Xindian en 1999, constituant un nœud clé de la mise en réseau métro du sud de Taipei.↩
8. 台大公館商圈旅遊指南 — ezTravel — Le quartier commerçant NTU-Gongguan se situe dans le sud de Taipei ; son périmètre commercial principal couvre la route Roosevelt, la route Tingzhou et la route Xinsheng Sud, à proximité de trois campus universitaires dont l'Université de Taïwan et l'Université normale de Taïwan ; depuis les années 1950, le cinéma Dongnanya y servait déjà de lieu de rendez-vous aux étudiants, et après l'ouverture du métro dans les années 1990, le quartier devint le pôle de consommation étudiante du sud de Taipei.↩
9. 臺靜農 — 維基百科 + 文化部國家文化資產網：臺靜農故居 + 臺靜農故居歷史 — 國立臺灣大學 — Sources indiquant que Tai Ching-nung (1903-1990), nom de courtoisie Pochien, était originaire de Huoqiu dans l'Anhui, fut l'un des six membres de la Société Weiming, entretenait avec Lu Xun une relation de maître et d'ami, fut recruté en 1948 comme professeur au département de littérature chinoise de NTU et prit la direction du département à partir de 1950 pendant 20 ans ; elles donnent l'adresse de l'ancienne résidence, « 25 rue Wenzhou, Longpo, district de Da'an, Taipei », précisent que le bâtiment fut construit entre 1935 et 1940 sous forme de toit irimoya à pignon brisé, qu'il fut attribué à l'Université de Taïwan par le service de gestion des biens publics en mars 1946, que Tai Ching-nung y emménagea en mai 1990 et mourut le 9 novembre de la même année d'un cancer de l'œsophage à l'hôpital de NTU à Taipei, à l'âge de 87 ans ; elles indiquent que les caractères « Université nationale de Taïwan » du portail de NTU proviennent de sa calligraphie, que les 17 membres présents du comité du patrimoine culturel de Taipei approuvèrent tous en mai 2020 l'enregistrement de l'ancienne résidence de Tai Ching-nung comme « bâtiment commémoratif », et que la restauration du bâtiment principal fut achevée en novembre 2022.↩
10. 蕭文杰專欄：昭和町大學住宅聚落 — ARTouch — Reportage approfondi du chercheur Hsiao Wen-chieh sur le contexte de l'ancienne résidence de Yin Hai-kuang au 1-1, ruelle 16, allée 18, rue Wenzhou, « située dans une ruelle accessible seulement après plusieurs détours », sur la scène historique où « il y a environ soixante ans, de jeunes disciples venaient demander à M. Yin Hai-kuang conseil sur des questions philosophiques et la situation politique, tandis que des policiers militaires et agents spéciaux surveillaient les lieux », et sur la valeur de l'ensemble résidentiel universitaire de Showa-cho comme paysage patrimonial de la Terreur blanche.↩
11. 到處是「公館」 北中南都有的菜市場地名 — TVBS — Reportage indiquant que le toponyme « Gongguan » est répandu dans le nord, le centre et le sud de Taïwan et vient principalement des maisons fonctionnelles de la période Qing servant à percevoir les fermages et à gérer les échanges entre Han et autochtones ; le Gongguan de Taipei, le Gongguan de Miaoli, le Gongguan de Pingtung et plusieurs lieux homonymes ont cette même origine.↩
12. 搶救大學老宿舍 盼保存溫州街聚落、化南新村 — 環境資訊中心 — Reportage sur l'état actuel des ensembles de logements japonais à Taipei, indiquant que « la rue Qingtian a été classée comme paysage de village à conserver » tandis que « la proposition de conservation de la rue Wenzhou est encore en examen » ; il décrit les menaces de démolition et de développement pesant sur les logements japonais de la rue Wenzhou, la disparition progressive de nombreux vieux bâtiments, et les caractéristiques matérielles rares des logements de professeurs de l'Université impériale de Taipei parmi les logements japonais encore existants à Taipei : plan ordonné, choix des matériaux soigné, briques apparentes, marches de pierre, soubassements en terrazzo, carreaux de sol, poutres et poteaux en cyprès.↩
13. 自由中國（雜誌）— 維基百科 — Article sur la revue Free China, indiquant qu'elle fut fondée à Taipei le 20 novembre 1949, avec Hu Shih comme éditeur nominal, Lei Chen comme véritable animateur, et Hsia Tao-ping, Mao Tzu-shui et Yin Hai-kuang parmi les principaux rédacteurs ; elle publia 260 numéros ; le 4 septembre 1960, le Commandement général de la garnison de Taïwan, s'appuyant sur l'éditorial de Yin Hai-kuang « On ne peut arrêter le grand fleuve qui coule vers l'est » dans le volume 23, numéro 5, arrêta Lei Chen et d'autres pour soupçon de rébellion ; la revue fut suspendue, et Lei Chen condamné à dix ans de prison — incarcéré de 1960 à 1970, soit 11 ans —, ce qui constitue l'histoire éditoriale complète de la revue.↩
14. 雷震 — 維基百科 — Article sur Lei Chen, indiquant que le 4 septembre 1960, le Commandement général de la garnison l'arrêta pour « couverture d'espions communistes » et « non-dénonciation d'éléments communistes » ; il préparait alors la création d'un « Parti démocratique chinois » destiné à concurrencer le Kuomintang ; il passa ensuite 11 ans en prison jusqu'à sa libération en 1971. L'article donne le contexte juridique et politique de l'affaire Lei Chen, l'un des cas les plus représentatifs de répression politique sous la loi martiale.↩
15. 寶藏巖 — 維基百科 — Article sur le temple de Treasure Hill, indiquant que « la 56e année de Qianlong, en 1791, Treasure Hill connut sa première grande restauration, avec l'agrandissement des ailes est et ouest », qu'il est « situé sous le pont Fuhe, au bord de la rivière Xindian, adossé au mont Hukong — branche de Toad Mountain —, et constitue l'un des plus anciens temples bouddhiques de Taipei », qu'il fut « autrefois le temple public de la région de Wenshan et le centre cultuel des migrants d'Anxi, dans le Quanzhou, du secteur », et qu'en la troisième année de Jiaqing, en 1798, le croyant You Dachuan acheta des rizières à l'actuel Nanshijiao et en donna chaque année cinq shi de récolte pour l'entretien des lampes d'encens de Treasure Hill.↩
16. 寶藏巖聚落 — 維基百科 — Article sur le village de Treasure Hill, indiquant qu'il fut restauré au début de 1973 et rouvert aux fidèles, que les activités cultuelles reprirent progressivement, et qu'au même moment des personnes venues de Chine continentale commencèrent à construire des bâtiments illégaux sur la pente derrière le temple ; il précise que « dans les années 1960, l'interdiction des constructions illégales se relâcha, et l'armée du commandement acquiesça de fait à la construction de bâtiments illégaux par des résidents continentaux autour de Treasure Hill », que « jusqu'aux années 1980, la taille du village approchait quatre hectares, avec environ plus de deux cents ménages », qu'en juillet 1980 il fut intégré au parc urbain numéro 297 et menacé de démolition, qu'en 1999 Lung Ying-tai, directrice du Bureau des affaires culturelles, proposa le concept de village d'artistes, qu'il fut désigné bâtiment historique en 2004, que le « Treasure Hill Artist Village » entra officiellement en activité le 2 octobre 2010, qu'il fut proclamé premier village historique en 2011 et ensemble architectural de village en 2018.↩
17. 水源市場 — 臺北市市場處 — Page du marché Shuiyuan du Bureau des marchés de Taipei, indiquant que le marché fut créé en 1953, que son nom vient de sa situation dans le « Suido-cho » de la période japonaise, près des sources d'eau de Taipei, et qu'en 1980, 69e année de la République de Chine, l'immeuble Shuiyuan fut construit pour accueillir les vendeurs ; le marché est un lieu de concentration de snacks du sud de Taipei.↩
18. 友善店家：唐山書店 — 臺北市政府社會局 — Notice sur la librairie Tangshan, indiquant que « Chen Long-hao, rédacteur en chef et fondateur de la maison d'édition Tangshan, commença en 1982 avec l'objectif de publier et de faire circuler des livres de gauche, non mainstream et porte-parole des groupes vulnérables », que « la librairie Tangshan fut fondée en 1984 dans la continuité de l'orientation et de l'esprit de la maison d'édition », et que « pendant de nombreuses années, par son style de librairie spécialisée en sciences humaines et sociales, elle est devenue le symbole des courants progressistes de l'île, un lieu incontournable pour les étudiants idéalistes », avec le contexte de son implantation dans la ruelle 333 de la section 3 de la route Roosevelt.↩
19. 茉莉二手書店 — 維基百科 — Article sur Mollie Used Books, indiquant que la librairie d'occasion Mollie est née dans les années 1980 d'un stand de livres d'occasion de seulement trois mètres carrés au marché Guanghua de Taipei, qu'en 2002 les deux propriétaires Tsai Mou-lang et Tai Li-chen ouvrirent la première boutique Mollie près de l'Université de Taïwan, dans le quartier commerçant de Gongguan, puis l'étendirent ensuite à cinq succursales.↩