Lim Giong: Vom Bahnsteig von „Vorwärts“ zu den Goldenen Pferden – dreißig Jahre Flucht des taiwanesischen Rockrebellen

30-Sekunden-Überblick: Am 7. Dezember 1990 verwandelte der 26-jährige Lin Chih-feng aus Changhua mit „Vorwärts“ (向前走) den taiwanesischsprachigen Song vom Klageton in Rock; die Verkaufszahlen des Albums ließen das Lager von Rock Records kaum mit dem Nachschub hinterherkommen. Vier Jahre später verbrannte er mit einem elektronischen Noise-Album eigenhändig sein Idol-Image und verschwand dann fast aus dem öffentlichen Blick. Er war nicht verschwunden, er war nur in Hou Hsiao-hsiens Schnittraum gegangen. In den folgenden dreißig Jahren wandelte er sich vom Aushängeschild der Neuen Taiyu-Lieder-Bewegung zum Pionier der elektronischen Musik, gewann vier Goldene Pferde für die beste Original-Filmmusik, einen Cannes-Soundtrack-Preis und einen Nationalen Kunstpreis, bewegte sich zwischen den beiden Filmszenen Taiwans und Chinas und vollendete die seltenste Identitätsflucht in der Geschichte der taiwanesischen Popmusik.

Der Junge mit dem Halbmond-Haarschnitt auf dem Bahnsteig

Am 7. Dezember 1990 veröffentlichte Rock Records ein seltsames Album.¹

Das Cover zeigte einen jungen Mann mit natürlich gelocktem Halbmond-Haarschnitt („Wassermelonenrindenschopf“) in einem weißen Hemd, im Hintergrund der Bahnsteig des Bahnhofs Taipeh. Das Album hieß „Vorwärts“ (向前走); unter dem Liedtitel stand zusätzlich die taiwanesische Lautumschrift „Hiàn-chiân-kiâⁿ“ – damals eine leicht provokative Geste. Der Markt für taiwanesischsprachige Lieder im Jahr 1990 wurde von der Linie der „Klagelieder“ (kháu-tiāu-á) beherrscht: Chiang Hui, Hung Jung-hung, Yeh Chi-tian – traurige Tonlagen, Arrangements im Enka-Stil, als ob die taiwanesische Sprache von Natur aus nur für Enttäuschung gedacht war.

Die Produzenten Chen Sheng, Jonathan Lee und Chou Shih-hui beschlossen, es umzukehren. Sie ließen Rock in die taiwanesische Sprache einfließen und den Sänger in einem jugendlichen Ton von „Ich gehe jetzt nach Taipeh und erobere es“ den Enthusiasmus eines einfahrenden Zuges singen: „Früher hörte man singen: Taipeh ist nicht mein Zuhause, aber bei mir macht das überhaupt keine Gefühle.“²

Der Sänger hieß Lim Giong, bürgerlich Lin Chih-feng, geboren am 7. Juni 1964 in Changhua.³ Als er auf den Matsu-Inseln beim Militär war, wurde in der Kaserne Hou Hsiao-hsiens Film von 1983, „Die Jungs von Fengkuei“ (風櫃來的人), gezeigt. Nach dem Ansehen dachte er: Das taiwanesische Kino kann also so gemacht werden, kann so viel Gefühl für dieses Land haben. Er nahm sich fest vor, nach der Entlassung, wenn er nicht in der Musik arbeiten könne, Film zu lernen – und sei es als Assistent bei Hou Hsiao-hsien.⁴ Er hatte nicht erwartet, dass sich der Musikweg zuerst öffnete – und zwar überbordend.

📝 Kuratorennotiz
In dem Jahr, in dem „Vorwärts“ populär wurde, hielt sich der Titel über Monate an der Spitze der taiwanesischsprachigen KTV-Abruflisten. Erst drei Jahre nach der Aufhebung des Kriegsrechts lernte die ganze Insel die Lektion „sich nicht schämen müssen“. Lim Giong sang mit einer ungekünstelten, nicht vom Leid trainierten Jugendstimme den kollektiven Ton jener Epoche. Die Klageton-Färbung der taiwanesischen Lieder war von der Zeitenwelt geprägt; Lim Giong zeigte mit „Vorwärts“ eine andere Möglichkeit.

Der schnellste Zug der Welt, die schnellste Bremse

Nach „Vorwärts“ verkaufte sich 1992 „Frühlingsbruder“ (春風少年兄) weiter gut. Lim Giong wurde über Nacht zum Idol; Rock Records formte ihn zum Image-Künstler: Armani tragen, in Unterhaltungssendungen auftreten, das Aushängeschild des taiwanesischen Rocks spielen.

Das gefiel ihm nicht.

Lim Giong sagte in einem Interview: „Manchmal versuche ich ziemlich bewusst, dieser frühere Mensch zu vermeiden.“⁵ Mit über fünfzig zeigte er auf sein früheres Musikvideo und sagte das lächelnd – aber in jenem Moment war der Widerspruch real.

Das Album „Unterhaltungswelt“ (娛樂世界) von 1994 war seine Fluchterklärung. Das gesamte Album arrangierte der Elektronik-Pionier Luo Bai-ji; Lim Giong reiste zur Aufnahme nach England und arbeitete mit dem Produzenten John Fryer. Elektronische Tanzmusik, Industrial-Noise und E-Gitarren-Echos flossen zusammen; das Cover war ein abstraktes Gemälde – völlig gegen die damalige Konvention der Salonfoto-Albumcover. Der Markt kaufte es nicht.⁶

Aber ein Mensch bemerkte es.

„Du solltest nicht mehr singen“

1995 lernte Lim Giong durch die Vermittlung von Rock Records Hou Hsiao-hsien kennen. Hou sagte zu ihm einen Satz: „Du solltest nicht mehr singen; es ist einfacher, wenn du als Schöpfer arbeitest.“⁷

Das war der Beginn der Wende. 1996 bereitete Hou Hsiao-hsien „Goodbye South, Goodbye“ (南國再見，南國) vor und holte Lim Giong für Filmmusik und Titellied. Lim Giong war so nervös, dass er sagte, er „könne keine Filmmusik“. Hou Hsiao-hsiens Antwort: „Du kannst es nicht? Dann frag doch jemanden!“ Er schickte ihn zu Lehrern an einer Musikhochschule.⁷

Lim Giong führte die Sprache des elektronischen Synthesizers in den Film ein, arbeitete mit Schöpfern der taiwanesischen Untergrundmusikszene zusammen (Tsuishui Stream Commune, Lei Kuang-hsia) und schuf eine Filmmusik, die Hou Hsiao-hsien als „jede einzelne Spur passt perfekt“ beschrieb. Das Lied „Selbstzerstörung“ brachte ihm den Preis für das beste Original-Filmlied der 33. Goldenen Pferde ein⁸ – er stieg auf die Bühne, kaum dass seine Filmmusik-Karriere begonnen hatte.

Die Bewertung der National Culture and Arts Foundation beschrieb ihn später so: Lim Giong strebt nach „abstrakter Atmosphäre und Geruch“ an, nicht nach einer Melodie, die der Erzählung dient und Emotionen verstärkt.⁹ Er machte nie „Musik für den Film“; er „drehte mit Musik einen weiteren Film“.

In einen dunklen Schnittraum gehen

2001 holte Hou Hsiao-hsien Lim Giong für „Millennium Mambo“ (千禧曼波).

Für diesen Film über die Generation an der Jahrtausendwende, Nachtclubs und die nebligen Nächte Taipehs wurde die Filmmusik Lim Giong (Huang Kai-yu) und dem japanischen Komponisten Hanawa Yoshihiro zugeschrieben.¹⁰ Elektronische Beats sickerten in das Licht der Filmrolle. Die Zeitlupenszene zu Beginn, in der Shu Qi über die Fußgängerbrücke der Zhongxiao Oststraße geht, wurde später von unzähligen chinesischsprachigen Regisseuren zitiert. Lim Giong und Huang Kai-yu gewannen mit diesem Film die Goldene Pferd für die beste Original-Filmmusik der 38. Vergabe.¹¹

Danach steht fast an jedem Film von Hou Hsiao-hsien der Name Lim Giong. Als „Der Killer“ (刺客聶隱娘) 2015 in Cannes den Preis für die beste Regie gewann, wurde auch Lim Giongs Filmmusik außerhalb des Wettbewerbs mit dem „Preis für Filmsoundtracks“ ausgezeichnet – eine internationale Bestätigung der taiwanesischen Elektronik-Filmmusik durch das Festival von Cannes.¹²

💡 Wusstest du?
Lim Giongs erster schauspielerischer Auftritt war ebenfalls bei Hou Hsiao-hsien. 1993 in „Adel verpflichtet“ (少年吔，安啦！, „The Boys from Fengkuei“-Schwesterwerk) spielte er einen Randgänger des taiwanesischen Untergrunds. Dieser Auftritt machte Hou auf ihn aufmerksam; zugleich bestätigte ihm die Erfahrung, dass er lieber hinter der Kamera steht.

Von Taipeh nach Shanxi: Jia Zhangkes fünfzehn Jahre in China

Jia Zhangke wurde von Hou Hsiao-hsien vorgestellt.

Ab „The World“ (世界, 2004) übernahm Lim Giong fast alle wichtigsten Filmmusiken Jia Zhangkes in den folgenden fünfzehn Jahren: „Dong“ (東, 2006), „Still Life“ (三峽好人, 2006), „24 City“ (二十四城記, 2008), „A Touch of Sin“ (天注定, 2013), „Ash Is Purest White“ (江湖兒女, 2018).¹³ Die Zusammenarbeit der beiden verlief ganz anders als mit Hou Hsiao-hsien – Jia Zhangke nahm Lim Giong vor den Dreharbeiten immer mit zum Drehort. Für „24 City“ gingen sie zuerst in die Fabrik in Chengdu, Sichuan; für „Still Life“ fuhr Lim Giong mit dem Schiff nach Fengjie und lebte dort einige Tage, um wirklich in diesen Zustand zu gelangen.¹³

Jia Zhangke sagte: „Musik ist wie Sauerstoff; sie kann uns die einfachste und zugleich notwendigste emotionale Hilfe geben.“¹⁴

Genau so arbeitet Lim Giong. Er verarbeitete mit elektronischer Musik die absurden Diskrepanzen des modernen China und ließ die Zen-Landschaften der östlichen Volkslieder in westliche elektronische Beats fließen. „Still Life“ gewann 2006 den Goldenen Löwen von Venedig; Lim Giong gewann zugleich mit Niu Chen-zer „Der Anfang eines Jahres“ (一年之初) die Goldene Pferd für die beste Original-Filmmusik der 43. Vergabe.¹⁵ 2013 machte er für „A Touch of Sin“ die Eröffnungsmusik mit dem Konzept des traditionellen chinesischen Theaters „Chūjiàng“ (出將) und gewann erneut die Goldene Pferd für die beste Original-Filmmusik.¹⁵ 2016 holte er mit dem Dokumentarfilm „Jade-Minen-Stadt“ (翡翠之城) von Midi Z die gleiche Goldene Pferd zum vierten Mal.¹⁶

📝 Kuratorennotiz
Im selben Jahrzehnt standen hinter den beiden wichtigsten chinesischsprachigen Filmemachern Taiwans – Hou Hsiao-hsien und Jia Zhangke – immer dieselbe Person, die an den Synthesizern saß. Er fand eine Klangsprache, die sowohl den Nächten Taipehs als auch den Fabriken von Shanxi gehört: einsame elektronische Noten, die in den Ruinen der Städte von selbst wachsen.

Die Worte sind gesagt, nur die Musik bleibt

Im August 2017 veröffentlichte The Reporter ein tiefgehendes Interview, Text von Wang Yi-chün, mit einem schweren Titel: „Die Worte sind gesagt, nur die Musik bleibt – Lim Giongs Weg des Rückzugs aus der Welt“.⁵

Er sagte, er werde nicht mehr als Sänger auf die Bühne zurückkehren, weil „es nichts mehr zu sagen gibt“.⁵ Er wandte sich dem Buddhismus zu, lebt seit langem vegetarisch; die Ausstattung seines Studios ist nicht komplex – im Wesentlichen eine digitale Audio-Workstation mit Ableton Live und ein alter MicroKORG-Synthesizer. Mit diesen beiden Dingen macht er zu Hause in Sanxia weiter Geräusche, die niemand bei ihm bestellt hat.

Für kommerzielle Filmmusik sagt er meistens ab: „Weil der Regisseur eine eindeutige Emotion verlangt, und ich kann so tun, als hätte ich eine Emotion, die ich nicht fühle, nicht.“¹⁷

2018 erhielt Lim Giong den 20. Nationalen Kunstpreis – zum ersten Mal in der Geschichte des Preises an einen Filmmusik-Schaffenden.⁹ Bei der Preisverleihung sprach er kaum.

Die Koordinaten eines Flüchtigen

Legt man Lim Giongs Weg aus, ist das Kontraintuitivste nicht die Bewegung „vom Star hinter die Kulissen“ – das ist eine vertraute Bewegung der Popmusikgeschichte. Kontraintuitiv ist der Zeitpunkt: Er verließ den Mainstream im Jahr 1996, in dem er den Erfolg hätte ausbauen müssen, da war er erst 32.

Sechs Goldene Pferde, ein Cannes-Filmsoundtrack-Preis, ein Nationaler Kunstpreis – von dem Jungen, der im Militärlager auf den Matsu-Inseln „Die Jungs von Fengkuei“ sah.

Die Neue-Taiyu-Lieder-Bewegung markiert seinen Ausgangspunkt; die Goldenen Pferde, Venedig und Cannes markieren den Ort, an dem er ankam. Und zwischen diesen beiden Koordinaten liegt eine dreißigjährige Fluchtgeschichte.

Der Zug ist längst vom Bahnsteig des Bahnhofs Taipeh abgefahren. Der Junge mit dem Halbmond-Haarschnitt ist nicht wieder aufgestiegen, um zu singen. An einem ruhigeren Ort öffnet er seinen Laptop und macht ein Geräusch, das niemand bestellt hat.

Weiterführende Lektüre:

• Hou Hsiao-hsien — Lim Giongs erster Filmmusik-Lehrer, Kernfigur der Taiwan-New-Cinema-Bewegung
• Entwicklung der taiwanesischsprachigen Lieder — die kulturelle Welle, zu der Lim Giongs „Vorwärts“ gehört, von den Klageliedern zur Rock-taiwanesischen Musik
• Chia Yung-chieh — eine taiwanesische Persönlichkeit des öffentlichen Lebens, die ebenfalls einen Identitätswechsel vollzog, vom Star zur Mobilisierungskraft im öffentlichen Raum

Referenzen