Kuisan: Die Heimatrichtung, die die Menschen von Yilan täglich sehen, aber nicht mehr erreichen können

Kurzfassung: Kuisan ist eine Vulkanküste mit einer Fläche von 2,841 Quadratkilometern vor der Küste von Yilan. Sie liegt etwa 10 Kilometer westlich des Hafens Tucheng Wushi und erstreckt sich 3,1 Kilometer nach Osten und 1,6 Kilometer nach Norden und Süden. Sie ist das „Kuisan Asahi“, eines der acht Sehenswürdigkeiten von Lanyang, und die Koordinate, die die Menschen von Yilan sehen, als sie durch den Schneetunnel fahren und denken: „Wir sind bald zu Hause.“ Aber dieses „Symbol des Zuhauses“ wurde durch eine Umsiedlung ohne Entschädigung erkauft: Über 700 Bewohner aus über hundert Haushalten lebten dort in der historischen Hochphase. Ab 1974 wurden sie schrittweise evakuiert, und 1977 wurde die Insel vom Verteidigungsministerium gesperrt. Die Bewohner zogen in Umsiedlungssiedlungen in Tucheng Daxi, erhielten einen Taishin-Kredit von 150.000 NTD mit einer Rückzahlungsdauer von 16 Jahren pro Haushalt, und mussten das Land selbst bezahlen. Die Menschen von Yilan auf dem Festland konnten die Insel von 1977 bis 2000 nicht betreten; die echten Bewohner von Kuisan hatten ihre Häuser abgerissen und ihre Tempel verlegt – ihr Zuhause war dort, aber sie konnten nicht zurückkehren. Dieser Artikel möchte sagen: Die Insel existiert noch, aber die Menschen der Insel sterben aus.

Aus dem Meer betrachtet, ist die Schildkrötenform von Kuisan sofort erkennbar: Das Kopfschild ist rechts, der Panzerbuckel ist erhöht und das Schwanzende zieht eine Sandbank nach links. (Altes/Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0)

Die Träume von Oma Huang Chen-yu in der Dunkelheit

Wenn Sie in T頭城 eine alte Großmutter namens Huang treffen, die nach dem bekanntesten Ort fragt, wird sie weder das alte Stadtviertel von T頭城 noch den Hafen Wushi nennen. Sie wird auf die schildförmige Insel auf dem Meer zeigen.

Huang Chen-yu zog mit der Insel Qishan nach T頭城, als sie 33 Jahre alt war, und wurde in einem Interview für Guanghua Magazine im Alter von 68 Jahren befragt – das trennte mehr als drei Jahrzehnte ¹. Sie erinnert sich daran, warum sie gehen musste: „Es war nicht nur die Unwilligkeit zu gehen, sondern damals gab es kein Wasser und keinen Strom, und auf der Insel ereigneten sich seltsame Vorfälle, bei denen Säuglinge beim Geburtsversuch starben. Für die Zukunft der Nachkommen mussten wir hierher ziehen.“ ¹ Der Umzug war ihr eigener Wille, da die Bedingungen auf der Insel keine nächste Generation halten konnten. Aber zuzustimmen zu gehen und es loszulassen, sind zwei verschiedene Dinge.

Der Satz, den sie als Nächstes sagt, ist das Rückgrat dieses gesamten Artikels: „Ich habe so viele Jahre in Taiwan gelebt, aber was ich jede Nacht träume, ist alles, was ich auf der Insel Qishan erlebt habe.“ ¹ Sie lebte dreißig Jahre in T頭城, doch ihre Träume sind nie an Land angekommen.

Wir wenden den Blick ans Ufer. Für die Menschen aus Yilan, die nie auf Qishan gelebt haben, ist diese Insel eine andere Existenz. Sie ist der feststehende Punkt am Horizont des Lanyang-Ebenenblicks, ein Indikator für Fischer bei der Wetterbeobachtung und etwas, das man sieht, wenn man zurückkehrt, nachdem man durch den Schneetunnel gefahren ist – beim Blick auf das Meer nach links; man weiß, dass man fast zu Hause ist. (Wenn man nach Süden nach Yilan fährt, liegt die Insel links im Meer. Nur wenn man nach Norden von Yilan wegfährt, wechselt sie zur rechten Seite.) Der Dichter Lin Huan-chang stammt aus Jiaoxi und schrieb über Qishan: „Sie sind die Insel, die ich bei meiner Geburt sah; eine wandernde Insel.“ ²

Da ist Qishan gleichzeitig zwei Arten von „Heimat“. Für die Menschen in Yilan am Ufer ist sie die Richtung der Heimat, die man täglich sieht, aber 22 Jahre lang (von 1977 bis 2000) keinen Schritt darauf machen konnte. Für die echten Bewohner von Qishan ist sie eine nicht zurückkehrende Heimat; man kann hinaufgehen, aber nie wieder dort leben. Man kann sehen, aber nicht hochkommen. Man kann hochkommen, aber nicht bleiben. Dieselbe Insel, zwei widersprüchliche Sehnsüchte nach der Heimat.

Eine lebendige Insel, auf der keine Menschen mehr leben

Um zu verstehen, warum die Insel Qishan (龜山島) so fasziniert ist, muss man zuerst wissen, dass sie selbst ein atmendes Wesen ist.

Sie gehört zu den wenigen in Taiwan als aktiver Vulkan bestätigten Inseln. Die Kriterien sind erfüllt: Es gab jemals eine Eruption und es gibt noch heute geothermische Aktivität. Die Geologische Abteilung der National Taiwan University datierte die im vulkanischen Gestein eingeschlossenen Sedimente mithilfe der Thermolumineszenz auf etwa sieben Jahrtausende zurück und schätzt, dass die Insel in den letzten 7000 Jahren mindestens viermal gewollt hat; die letzte Eruption fand möglicherweise bei Qianshu (龜首) statt ³. Die frühere Entstehung ist noch älter: Das Kalium-Argon-Datierungsprojekt des Geologischen Dienstes datiert die gesamte Inselbildung auf mehrere Unterwasservulkaneruptionen vor etwa 200.000 bis 20.000 Jahren ⁴.

Was den Begriff „aktiver Vulkan“ wirklich Gewicht verleiht, ist die Detektion des Forschungszentrums der Academia Sinica (中央研究院) durch Lin Cheng-hung (林正洪). Sie entdeckten unter Qishan ein Magmakammer mit einer Tiefe von etwa 13 bis 23 Kilometern und einer Größe von ungefähr 30 Kilometer Länge und 10 Kilometer Breite, was etwa anderthalbmal größer ist als die Datun-Vulkangruppe im Norden ⁵. Jiang Hsiang-tang (江協堂) der National Taiwan University führte Mikrobebenmessungen durch und registrierte zwischen 2007 und 2009 über 10.500 Erdbeben der Stärke eins oder mehr, mit durchschnittlich etwa siebzehn pro Tag ⁶. Unter der Erde war es nie ruhig gewesen.

Die Andesit-Klippe bei Qianshu stürzt ins Meer; unterhalb der Klippe liegt die heiße Quelle des Milchmeeres. (Peellden/Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0)

📝 Kuratorische Anmerkung: Die Medien lieben es, „aktiver Vulkan“ als reißerischen Titel zu verwenden, so als ob Qishan jederzeit explodieren würde. Wenn man jedoch die geologische Zeitskala betrachtet, stellt sich eine interessantere Tatsache heraus: Diese Insel ist geologisch lebendig, ihre geologische Uhr tickt weiter, die Magmakammer ist darunter, Schwefelgase steigen auf; doch der Mensch auf der Insel ist seit den 1970er Jahren vollständig abgewandert. Eine lebendige Insel ohne lebende Bewohner. Der Witz und das Leid von Qishan liegen in diesem Kontrast zwischen „lebendig“ beim Vulkan und bei den Menschen.

Das berühmteste Naturphänomen dieser Insel ist das „Milchmeer“. Vor der Küste von Qianshu gibt es ein Thermalquellenfeld mit einer Fläche von etwa einer halben Quadratmeile, in dem mehr als dreißig Quellen auf einer Tiefe von fünf bis dreißig Metern die Oberflächenwasserfarbe milchweiß färben ⁷. Im Internet wird oft behauptet, diese Farbe käme von Thermalwasser oder Kalziumkarbonat; beide Erklärungen können verworfen werden. Wissenschaftliche Studien in englischer Sprache deuten darauf hin, dass das Weiß des Milchmeeres vom Niederschlag von Schwefel, winzigen Blasen aus Schwefel und Kohlendioxid sowie der Ansammlung von Schwefelbakterien herrührt ⁸.

Das Milchmeer vor Qianshu: Unterseeische Schwefelquellen färben das Oberflächenwasser weiß und grenzen es vom blauen Meer ab. (Ping an Chang/Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0)

Wie extrem diese Thermalquelle ist, verraten die Zahlen. Die Temperatur von Huangquan'kou (黃泉口) liegt bei neunundzwanzig bis hundertsechzehn Grad Celsius, der pH-Wert beträgt etwa vier Komma fünf. Bei Baixuan'kou (白泉口) liegen die Temperaturen zwischen achtundvierzig und zweiundsechzig Grad Celsius, mit einem pH-Wert von ungefähr fünf Komma neun. Der pH-Wert im Zentrum des Thermalquellenfeldes ist extrem niedrig bei eins Komma fünfundzwei, was eine der extremsten unterseeischen Thermalquellenumgebungen der Welt macht ⁹.

Quelle: Geologische Abteilung NTU, Lin Cheng-hung Team, Studien zu Unterwasserthermalquellen

Die Art, die diese Thermalquelle am besten erzählt, ist ein Krebs namens „Kamei-Krebs“ (烏龜怪方蟹). Sein Carapax ähnelt einer Schildkröte und wurde 2000 von taiwanischen Wissenschaftlern als neue Spezies beschrieben, mit dem wissenschaftlichen Namen Xenograpsus testudinatus ¹⁰. Er lebt nur in der Tiefe von fünf bis dreißig Metern im Thermalquellenbereich und ernährt sich von Plankton, das durch Schwefelrauch erstochen wurde und herabfällt, zusammen mit symbiotischen Bakterien; seine Dichte kann bis zu 364 Individuen pro Quadratmeter erreichen ¹⁰. In dieser Umgebung mit über hundert Grad und einem pH-Wert von eins Komma fünf, neben den durch die Thermalquelle gekochten Lebewesen, lebt er gut. Man sollte eine gängige Behauptung beachten: Der Kamei-Krebs wird oft als endemisch für Taiwan bezeichnet, doch er kommt auch in Gewässern südlich von Kagoshima in Japan vor und kann daher nicht nur Qishan zugeordnet werden ¹⁰.

Der Kamei-Krebs: Eine 2000 von taiwanischen Wissenschaftlern beschriebene neue Spezies mit schildkrötenartigem Carapax, die durch die Ernährung von durch Schwefelrauch erstochenem Plankton lebt. (SSR2000/Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0)

Nebenbei bemerkt man, dass diese Insel sich bewegt. GPS-Messungen zeigen, dass Qishan jährlich um etwa drei Komma drei Zentimeter nach Südosten driftet und in den Jahren 2007 bis 2010 insgesamt zehn Komma zwei Zentimeter zurückgelegt hat ¹¹. Lin Huan-changs (林煥彰) Satz „eine wandernde Insel“ war ursprünglich eine romantische Vorstellung eines Dichters; die Geologie hat ihm einen wörtlichen Fußnote hinzugefügt.

Das Leben auf der Insel: Ein Fischerdorf ohne Wasser und Strom, ein Tempel mit drei wechselnden Hauptgottheiten

Abgesehen von der Geologie bewohnte diese Insel tatsächlich Menschen, und das über lange Zeit.

Der Ort der Besiedlung wurde durch die Form der Insel bestimmt. Die Umgebung von Kuisan ist größtenteils geprägt von steilen Klippen; nur an der westlichen Seite, dem „Guimao“-Abschnitt, gibt es eine flache Sandbank unter dem Bergrücken, die vor Wind geschützt ist und etwa dreißig Hektar groß ist. Diese Stelle liegt etwas höher als die umliegenden Küstenabschnitte, und dies war der einzige bewohnte Teil der gesamten Insel ¹². Die Siedlung erstreckt sich entlang eines Weges in drei Reihen von Häusern, eine Strecke von Anfang bis Ende weniger als 200 Meter, was man in zehn Minuten zu Fuß zurücklegen kann. In der japanischen Kolonialzeit wurden die Häuser oft aus Kieselsteinen gebaut ¹². Später, als das Militär einmarschierte, wurde auch das Kasernengebiet an diesem Ort eingerichtet; sogar der Tempel, die kalte Quelle und später die Guan Yin-Statue umgaben den Guimao-See. Dorf, Militärlager und Glaube – all diese Elemente waren auf dieser Sandbank über mehrere Generationen übereinandergeschichtet, sodass hier niemand anders leben konnte.

Während der Dao-Guang-Ära in der Qing-Dynastie holte jemand namens Huang Wu Agan eine Nạp-Statue aus Xinghua (Fujian) und verehrte sie zunächst zu Hause ¹³. Im vierten Jahr von Xianfeng (1854) bauten die Inselbewohner einen Tempel, und im elften Jahr von Guangxu (1885) sammelten sie Gelder, um die Statue zu erwerben und den Tempel offiziell einzuschweihen; der Hauptgott war Nạp-Prinz ¹³. Im sechzehnten Jahr von Shōwa (1941) entdeckten die Inselbewohner ein unbemanntes Schiff auf dem Meer, das eine Mazu-Statue trug, und nahmen Mazu in den Tempel ¹³. 1967 wurde der Tempel renoviert und „Gonglan-Tempel“ genannt, was „Guanghu Lanyang“ (Schutz von Lanyang) bedeutet, und der Hauptgott wurde zu Mazu ¹³.

Der Wechsel des Hauptgotts in diesem Tempel ist fast ein Abbild des Schicksals von Kuisan. Von 1989 bis 1990 war Guan Yin verehrt. Im Januar 2000 übergab das Militär die Insel der Küstenwache, und der Tempel wurde zu „Putuo-Grotto“ umbenannt und beherbergte Guan Yin ¹⁴. Nạp, Mazu und Guan Yin – ein kleiner Inseltempel hat drei Hauptgottheiten gesehen. Die Götter kamen und gingen, sie wussten mehr über das, was diese Insel durchgemacht hatte, als die Menschen. Der alte Tempel trägt bis heute noch eine Adresse: 282 Guishan Li, Toucheng Township ¹³.

Die Vorgängerin von Putuo-Grotto war Gonglan-Tempel, dessen Hauptgott von Nạp über Mazu zu Guan Yin wechselte – fast ein Spiegelbild des Schicksals von Kuisan. (Outlookxp/Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0)

Das Leben auf der Insel war nicht einfach. Es gab kein Leitungswasser und keinen Strom, und die Kinder konnten höchstens bis zur Grundschule gehen. Ein besonders ausgeprägtes Brauchtum ist „Zuò Liùyuèbàn“ (Die halbe sechs). Der Schriftsteller Wu Minxian dokumentierte den Ursprung dieser Tradition in seinem Artikel von 1975: Die Fischer von Kuisan gingen vor der Qingming-Festtag nach Nanfangao, um auf hoher See zu arbeiten; sie kehrten etwa hundert Tage später zurück ¹⁵. Diese Reise fiel nicht mit dem Mazu-Geburtstag am 23. März im Mondkalender zusammen, also verschmolzen die Inselbewohner einfach den Geburtstag von Mazu mit dem des Prinzen am 15. Juni ¹⁵. An diesem Tag versammelten sich alle Familien und feierten wie an Neujahr; sie luden sogar für mehrere Tage eine Operngruppe ein ¹⁵. Diese Kompromisslösung, die durch den Rhythmus des Ozeans erzwungen wurde, wurde zu dem lebhaftesten Fest der gesamten Insel.

Doch dieses Leben verblasste von innen heraus. Als Wu Minxian schrieb, war die Bevölkerung der Insel bereits stark zurückgegangen. Er vermerkte: „Zu Spitzenzeiten gab es über 700 Einwohner in mehr als hundert Haushalten; in den letzten Jahren sind sie kontinuierlich abgewandert, und es leben nur noch mehr als dreißig Haushalte, die alle vom Fischen leben“ ¹⁶. Von über 700 Menschen auf weniger als dreißig Haushalte – die Menschen dieser Insel verließen sie häuslicher.

Umsiedlung: Ein Abschied ohne Entschädigung

Dies ist der Kern dieses Artikels. Die Antworten auf die Fragen, warum die Menschen von Qishan gegangen sind, wie sie gegangen sind, was sie danach erhalten und was sie nicht erhalten haben, bestimmen, wie man diese Insel versteht. Wir müssen in das Jahr 1971 zurückblicken: In diesem Jahr hielt der Bürgermeister des Grafschaft Yilan, Li Fengming, eine Versammlung auf der Insel ab und schlug die Umsiedlung vor, wobei er den Bewohnern versicherte, sie könnten „jederzeit zurückkehren“ ¹⁷. Für die Inselbewohner gab es ohnehin immer weniger Gründe, zu bleiben: Jahre von Taifunen, Nahrungsmittelknappheit, mangelnde medizinische Versorgung und nur Grundschulbildung, gepaart mit dem Unwillen junger Frauen, in diese wasser- und stromlose Insel zu heiraten, was eine Krise bei Ehe und Bevölkerung verursachte ¹⁷. Im Jahr 1974 (ROC 63) schlug die Präfektur offiziell die Umsiedlung vor, und einige begannen freiwillig auszuziehen ¹⁷.

Jian Yingjun, der Dorfvorsteher von Daxi Qishan, zog zu dieser Zeit weg. Sein Grund war simpel: die Bildung seiner Kinder. Er erinnerte sich später in einem Interview für Taiwan Guanghua: „Seit ROC 63 mussten wir wegen der Ausbildung unserer Kinder den Ort verlassen, an dem wir aufgewachsen sind. Wir hätten nie gedacht, dass die Insel Qishan im nächsten Jahr unter Militärkontrolle gestellt wurde. Der Rückzug erfolgte erst 20 Jahre später …“ ¹⁸. Als er ging, wusste er nicht, dass er erst in zwanzig Jahren wieder diesen Boden betreten würde.

Im Juli 1975 schrieb Wu Minxian das Essay „Qishan – eine Insel, die bald vergessen wird“, welches zwei Tage lang in der Human-Sektion der China Times veröffentlicht wurde ¹⁶. In dem Artikel sprach er fast für die zögernden Bewohner: „Ziehen Sie weg! Ziehen Sie weg! Was halten wir noch fest?“, „Ziehen Sie weg! Wir sind eine Generation zu spät, aber unsere Kinder schaffen es noch!“ ¹⁶. Der Titel des Artikels klang wie eine Prophezeiung – eine Insel, die bald vergessen würde.

Im Jahr 1977 (ROC 66) fand ein Ende dieser Angelegenheit statt. Die Präfektur Taiwan stellte Darlehen bereit, und in Daxi wurde für 106 Haushalte ein staatliches Wohnhaus gebaut, in das die Bewohner gemeinsam zogen; diese Siedlung hieß „Renze Community“. Im selben Jahr sperrte das Verteidigungsministerium die Insel offiziell und erklärte Qishan zu einer militärischen Sperrzone ¹⁷. Im darauffolgenden Jahr 1978 wurde das Dorf Qishan in das Dorf Daxi eingemeindet, und dieser Ortsname verschwand von der Verwaltungslandkarte; erst am 1. Juli 2001 wurde er wieder eingerichtet ¹⁹.

Der entscheidende Streitpunkt liegt in den Wörtern „Entschädigung“. Viele Beschreibungen sagen leichtfertig, dass die Regierung die Bewohner „angemessen untergebracht“ hat, aber wenn man die Details betrachtet, hält dieser Satz nicht stand. Die Bewohner erhielten Kredite, keine Entschädigungszahlungen: Fünfzehnzigtausend NTD pro Haushalt, zurückzuzahlen über sechzehn Jahre bei der Taiwan Bank ²⁰. Das Land des neuen Dorfes Renze wurde von den Bewohnern selbst gemeinsam gekauft ²⁰. Mit anderen Worten verloren sie ihr angestammtes Zuhause und erhielten eine Schuldenlast sowie ein Grundstück, das sie selbst bezahlen mussten.

Das tiefere Problem betrifft das ursprüngliche Land auf der Insel. Jiang Jinming, Vorsitzender des Qishan Community Development Association, sagte etwas sehr Wichtiges: „Egal wie dumm wir waren, hätten wir es nie für einen Yuan pro Quadratmeter an die Regierung verkaufen können.“ ²¹. Er bezog sich auf den Vertrag, der damals zu einem Preis von „einem Yuan pro Quadratmeter“ enteignet wurde. Lin Zaixing, ein Professor der National Taiwan University und Inselbewohner, erinnerte sich noch direkter: „Später haben die Soldaten unsere Häuser abgerissen, und wir hatten nichts mehr. Wir haben es selbst als ‚Qishan-Dummheit‘ bezeichnet und uns nicht an die Sache gewagt.“ ²¹. Die drei Worte „Qishan-Dummheit“ waren ihr eigener Selbstbehang, eine bittersüße Selbstironie.

Xu Shirong, ein Professor für Geographie an der National Taiwan University, beschrieb die Natur dieser Angelegenheit am klarsten. Er wies darauf hin, dass das Land von Qishan bereits seit ROC 43 vom Staat verwaltet wurde und im Jahr ROC 63 überhaupt nicht mehr enteignet werden musste. Er zog folgendes Fazit: „Was Qishan erlebt hat, ist keine Enteignung, sondern eine Enteignung.“ ²¹. Die Enteignung erfordert Entschädigung; die Enteignung (im Sinne von Zwangsmaßnahme) nicht – ein Unterschied von einem Wort macht zwei völlig unterschiedliche Behandlungen. Später griff das Kontrollamt ein und stellte fest, dass der Enteignungsprozess „tatsächlich Mängel aufwies“ und empfahl staatliches Handeln ²⁰. Eine Umsiedlung, deren Probleme erst Jahrzehnte später von offizieller Seite anerkannt wurden.

Wenn man diese Sätze nebeneinander liest, wird die Wahrheit der Umsiedlung sichtbar. Die Menschen vom Festland sagen, die Regierung habe sie gut untergebracht; die Menschen, die auf der Insel gelebt haben, erzählen von abgerissenen Häusern, verlorenen Besitztümern und dem Land, das zu einem Preis von einem Yuan pro Quadratmeter genommen wurde. Bei derselben Umsiedlung gibt es zwei Erinnerungen. Die weit verbreitete ist die herzliche Version „Wir mussten für die nächste Generation wegziehen“; die vergessene sind die peinlichen Details wie Kredite, den selbstfinanzierten Landkauf und die Enteignung des Landes.

Die Sperrzone der Zwanziger: Kanonen richten sich auf die Insel Yilan

Nach der Inselsperre im Jahr 1977 verwandelte sich Kuisan (龜山島) von einem Fischerdorf in eine Festung.

Die Truppen des Militärregiments Lanyang übernahmen die Kontrolle, anfänglich waren dort etwa einhundert Soldaten stationiert ²². Der Grund für die Sperre ist unklar; es kursierte der falsche Mythos, dass sie zur Abwehr eines Angriffs der Volksarmee nach dem Abbruch der diplomatischen Beziehungen zwischen den USA und China im Jahr 1979 dienen sollte. Die zeitliche Abfolge stimmt nicht überein – der Abbruch fand erst zwei Jahre nach der Sperre statt ²². Der wahre Hintergrund war die Küstenverteidigung während des Kalten Krieges: Kuisan kontrollierte eine strategisch wichtige Stelle im offenen Meer jenseits der Lanyang-Ebene und war ein Schachstück an der Ostküste Taiwans.

Die militärischen Bauwerke auf der Insel waren beträchtlich. Laut offiziellen Aufzeichnungen von CCTV erstreckten sich die Militärtunnel über achthundert Meter, wobei der Haupttunnel drei Komma fünf Meter hoch und drei Meter breit war, während der Sekundärtunnel eins Komma neun mal eins Komma neun Meter maß ²³. Die Feuerstellung umfasste drei 90-mm-Hochgeschütztürme, vier 40-mm-Hochgeschütztürme sowie eine Maschinengewehrstellung ²³. Am Ende des Haupttunnels befand sich ein verlassenes M1A1 90-mm-Geschütz mit M3-Podest, das zur Küstenverteidigung diente. Es wurde 1953 durch US-Hilfe geliefert und erst 1979 durch eine Schweizer 3.5-Zoll-Kanone ersetzt ²³. Man muss beachten, dass einige Quellen dieses Geschütz als „M190 mm“ beschreiben; dies ist ein Layoutfehler, die korrekte Bezeichnung lautet M1A1 90-mm-Geschütz ²³. Die Tunnel wurden nicht alle zur Zeit der Sperre gegraben, sondern erst zwischen 1979 und 1983 sukzessive ausgehoben; derzeit sind etwa zweihundert Meter für Besichtigungen zugänglich ²³. Im Sommer war es in den Tunneln kühl und angenehm, daher gaben die dort stationierten Soldaten ihnen den Spitznamen „Kuisan-Klimaanlage“ ²³.

Die Überreste der Kanonenstellungen in den Tunneln. Während der zwanzigjährigen Sperre richteten die Geschütze auf der Insel nach Yilan (lienyuan lee/Wikimedia Commons, CC BY 3.0)

Am faszinierendsten ist die Ausrichtung der Kanonen. Diese Feuerwerke zielten auf das Festland von Yilan; es handelte sich um ein Design eines Kreuzfeuernetzes: im Falle einer Landung durch feindliche Truppen konnten die Feuerkräfte auf der Insel mit den Verteidigungslinien des Festlandes einen Einkesselungsangriff bilden ²⁴. Mit anderen Worten blickten die Menschen von Yilan an der Küste in diesen zwanzig Jahren täglich auf Kuisan, und die Kanonen auf der Insel richteten sich täglich auf sie.

Für die Menschen von Yilan waren diese zwanzig Jahre eine konkrete Zeit des „Sehens, aber Nicht-Erreichens“. Kuisan lag da, sichtbar aus der Lanyang-Ebene, doch es war eine Sperrzone, und selbst das Näherkommen war verboten. Die Truppenzahl nahm mit der Zeit ab: von anfänglich über hundert auf fast vierzig kurz vor der Öffnung bis zu den heutigen etwa acht Soldaten der Küstenwache ²⁴. Die Bewachung einer Insel reduzierte sich von einem ganzen Bataillon auf eine kleine Gruppe.

Die Sperrzone hatte auch ihre Grauzonen. An der Ostklippe von Kuisan gibt es eine durch das Meer erodierte, halbkreisförmige Höhle, die vom Meer aus wie eine Brille aussieht und als „Brillenhöhle“ bekannt ist; sie gehört zu den acht Sehenswürdigkeiten von Kuisan und enthält Stalaktiten ²⁵. Laut der Verwaltung des Nordostens wurden in den 1970er Jahren von Fischern beider Seiten während der Dunkelheit nächtliche Schmuggelgeschäfte im umliegenden Meer abgehalten, weshalb dieser Bereich als „Kuisan-Nachtmarkt“ bezeichnet wurde ²⁵. Eine Insel, die militärisch gesperrt war und den Zugang verbot, doch das Meer unter dem Fuß der Insel war ein Schwarzmarkt, der nachts geöffnet hatte. Im November 2021 stürzte in der Nähe der Brillenhöhle eine große Menge Gestein herab und versperrte fast vollständig den Eingang; die Führer von Walbeobachtungsschiffen berichteten, dies sei das erste Mal gewesen, dass sie so viele Steinschläge sahen. Aufgrund des Regens in Yilan und der Anfälligkeit vulkanischer Asche für Verwitterung konnte diese Insel selbst ihre eigenen Wunder nicht bewahren ²⁶.

Die Brillenhöhle, eine der acht Sehenswürdigkeiten von Kuisan. In den 1970er Jahren war dieser Bereich ein „Kuisan-Nachtmarkt“ für Schmuggelgeschäfte beider Seiten; im Jahr 2021 wurde die Höhle durch Steinschlag fast komplett versperrt (Peellden/Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0)

Wiedereinbeziehung: Militärsperrgebiet wird zu einem Meeresökopark

Nach der Aufhebung des Kriegsrechts im Jahr 1987 begannen die Rufe nach der Öffnung von Qishan Island langsam. Am 22. Dezember 1999 kündigte das Executive Yuan eine teilweise Öffnung an, und am 1. August 2000 wurde sie offiziell für den Tourismus geöffnet. Die Insel wurde zum National Scenic Area Northeast Cape and Yilan Coast eingegliedert und als „Meeresökopark“ ²⁷ ausgewiesen. Nach zwanzig Jahren der Sperre war die Insel endlich wieder für Menschen zugänglich.

Doch offen zu sein, bedeutete nicht, vollständig zugänglich zu sein. Die Besuche waren von Anfang an mengenmäßig begrenzt, wobei die Kontingente jedes Jahr erweitert wurden: 250 Personen pro Tag im Jahr 2000, 350 Personen im Jahr 2002, 400 Personen im Jahr 2005, bis heute ein Höchstlimit von 1800 Personen täglich, aufgeteilt in vier Zeitabschnitte à 450 ²⁷. Am Mittwoch waren nur fünfhundert Besucher erlaubt, und diese waren ausschließlich für wissenschaftliche Zwecke bestimmt ²⁷. Der Gipfel mit der Höhe von 401 auf der Insel war ab 2018 zusätzlich limitiert; dort durften täglich nur hundert Personen hinaufsteigen, und das nur am Vormittag ²⁷. Die Öffnungszeit erstreckt sich jährlich vom 1. März bis zum 30. November. Um die Insel zu besuchen, muss man zwei Wochen im Voraus beim Verwaltungsbüro von Northeast Cape online einen Antrag stellen und eine Gebühr von hundert Yuan bezahlen ²⁷.

Quelle: Verwaltungsbüro von Northeast Cape and Yilan Coast National Scenic Area

Man sollte auch den Namen „Gipfel 401“ klarstellen. Er wird oft fälschlicherweise als eine Höhe von vierhunderteinundernhalb Metern oder als die militärische Nummer 401 angenommen. Tatsächlich beträgt die ursprüngliche Höhe des Qijia-Berges auf Qishan 398 Meter, und erst durch den späteren Bau zweier Aussichtsplattformen wurde der Wert 401 erreicht ²⁸. Eine Zahl, die Touristen im Gedächtnis behalten, ist somit die Summe aus ursprünglicher Topographie und künstlichen Anlagen.

Die beliebteste Aktivität nach der Öffnung war die Walbeobachtung. Die Gewässer rund um Qishan Island beherbergen viele Wale und Delfine, weil die Tiefen nährstoffreiche Strömungen durch die Aufwälzströmung an der Grenze des Kontinentalschelfs entstehen ²⁹. Hier muss auch eine gängige Behauptung korrigiert werden: Viele Broschüren schreiben „Zusammenfluss von Kuroshio und Oyashio“, aber die Oyashio erreicht dieses Gebiet überhaupt nicht, und „Qingchao“ ist ein Begriff, den die Betreiber erfunden haben ²⁹. Die vom Lanyang Museum aufgeführten Hauptarten sind fünf: der langflossige Delfin, der Stauwasserwal, der kleine Orca, der Pseudo-Orca und der echte Delfin ²⁹. Was die Betreiber oft behaupten – „siebzehn Arten“ und „eine Beobachtungsrate von über neunzig Prozent“ – ist nicht durch wissenschaftliche Listen belegt; das erste ist eine Marketingzusammenfassung, und das zweite ist ebenfalls eine Behauptung der Betreiber. Man sollte beim Lesen dies berücksichtigen ²⁹. Eine weitere Sache, die man wissen muss: Der wahre Ursprungsort des kommerziellen Walbeobachtens in Taiwan ist der Hafen von Shiti in Hualien, wo 1997 die „Haijing“-Expedition startete. Der Hafen von Wushi begann erst im Jahr desselben Jahres nach Anreizen der Präfektur und wurde mit der Inselöffnung im Jahr 2000 skaliert ³⁰.

Auch das Ökosystem an Land ist beeindruckend. Entlang des Wanderwegs um den Quiwei-See gibt es einen offiziell anerkannten „einzigartigen natürlichen蒲葵林相“ (Palmenwald) in ganz Taiwan ³¹. Auf der Insel leben auch Zwergfledermäuse – eine endemische, vom Aussterben bedrohte Art und die größte Fledermaus in Taiwan mit einem Flügelspannweite von bis zu einem Meter ³². Dr. Chen Xiangfan fand um 2009 etwa zwanzig Tiere in der Insel; im Jahr 2019 wurden immer noch etwa zwanzig beobachtet, und sie hatten sich bereits mehrere Generationen vermehrt ³². Diese Fledermäuse lebten früher hauptsächlich auf Green Island. Da die Population dort stark zurückging, wurde Qishan Island zu einem wichtigen Refugium für sie. Die zwei Jahrzehnte der menschlichen Sperre haben diesen Lebewesen zufällig einen Lebensraum erhalten. Aus einer militärisch geräumten Insel entstand ein ökologisches Paradies.

Der Quiwei-See hat auch eine Geschichte. Er war ursprünglich ein Süßwassersee, und die Bewohner versuchten, durch das Einleiten von Meerwasser einen Fischereihafen zu bauen; die Dämme wurden jedoch wiederholt von Taifunen zerstört, weshalb der See heute Brackwasser ist ³¹. Die Sandbank am Ufer, die je nach Monsunrichtung schwankt, ist die „Linggui-Schwanzbewegung“ unter den Acht Sehenswürdigkeiten von Qishan.

Der Quiwei-See ist heute brackig, und der Wanderweg um ihn herum beherbergt den einzigen natürlichen Palmenwald in ganz Taiwan. (lienyuan lee/Wikimedia Commons, CC BY 3.0)

Auch bei Quiwei steht ein Leuchtturm, dessen Herkunft wie die dieser Insel eine unbekannte Lücke ist. Er fehlt in der Liste der sechsunddreißig offiziell verwalteten Leuchttürme des Ministeriums für Verkehr und Hafenbehörde; er ist auch nicht auf den Karten der japanischen Ära zu finden ³³. Er ist dort, man kann ihn vom Meer aus sehen, aber er ist wie ein Leuchtturm ohne Meldebrief: Wann wurde er gebaut? Wem gehört er heute? Öffentliche Daten liefern keine Auskunft. Am wahrscheinlichsten handelt es sich um eine Navigationsanlage, die während der zwanzigjährigen Militärkontrolle selbst eingerichtet wurde ³³. Sogar ein Leuchtturm auf der Insel hat seine Herkunft nicht geklärt, da sie mit der Ära des Sperrbereichs verbunden ist.

Die Geographie der Heimwehgefühle: Legenden, Wappen und eine 9,8 Meter hohe Mazu

Die Insel Kuisan ist nicht nur eine geografische Insel; sie ist tief in das kollektive Bild der Iraländer eingewoben und zu einem Symbol geworden.

Der älteste Bericht spricht von „Kame-Schlange bewachen den Meerestor“ (龜蛇把海口). Dies stammt aus der chinesischen Feng-Shui-Ansicht, die bereits im Gazette of Kamalang vor etwa zweihundert Jahren erwähnt wurde [^30]: Die Legende besagt, dass Xuan Tian Shangdi ursprünglich ein Schlachter war. Als er durch spirituelle Einkehr aufstieg und seinen Bauch einschnitt, wurden seine Innereien zu zwei himmlischen Wächtern – einer Schildkröte und einer Schlange. Die Schildkröte ist die Insel Kuisan, und die Schlange ist das Sandbank-System von Tucheng bis zur Muiwei-Bucht; beide schützen gemeinsam den Meerestor von Lanyang ³⁴. Eine Insel und eine Sandbank wurden als zwei Torwächter konzipiert.

Eine andere, weit verbreitete Geschichte ist „Prinzessin Kamalang und General Schildkröte“. Hier muss etwas Wichtiges klar gestellt werden: Diese Geschichte ist kein indigener Mythos der Kamalang-Völker, sondern eine literarische Schöpfung des Schriftstellers Wu Minxian aus dem Jahr 1975 ³⁵. Der Kulturpreisausschuss des Lanyang Museums hat unmissverständlich festgehalten, dass es sich um „die von Wu Minxian geschaffene Mythologie“ handelt ³⁵. Die Geschichte erzählt von der Prinzessin Kamalang, Tochter des Meerestierkönigs im Ostseegebiet, die sich in den General Schildkröte verliebt und aus dem Drachenpalast flieht. Sie gebären ein Kind. Der König wird wütend, verursacht eine Flut, und Vater und Sohn werden zu zwei Inseln, während die Prinzessin zur Lanyang-Ebene wurde ³⁵. Diese Schöpfung verbreitete sich später weit und wurde in Bilderbücher, Kinderstücke und traditionelle Musik umgewandelt. Viele Menschen halten sie für eine jahrtausendealte indigene Legende – allein diese Tatsache ist schon zum Nachdenken anregend: Eine Geschichte, die ein Schriftsteller 1975 schrieb, wird halbständig zu einem „uralten Mythos“ im kollektiven Gedächtnis.

Der Status der Insel Kuisan als Symbol für Lanyang wird durch offizielle Dokumente gestützt. Die „Acht Sehenswürdigkeiten von Lanyang“ wurden vom Gouverneur Kamalang, Wu Zhugang, im fünften Jahr der Daoguang-Ära (1825) ausgewählt, und „Kuisan Asahi“ wurde als die erste dieser acht genannt ³⁶. Wu Zhugang schrieb auch ein Gedicht darüber: „Der Gipfel ragt halb am Himmel empor, umarmt wie ein Spiegel das blaue Meer. Ein einzelnes Segel gleitet unter dem Berg vorbei, man sieht in der Ferne das rote Sonnenlicht über dem blauen Wasser tanzen“ ³⁶. Die Insel ist seit zweihundert Jahren das Gesicht von Iilan.

Selbst das County-Wappen hat damit zu tun und birgt ein interessantes Detail. Wenn man von der Lanyang-Ebene aus blickt, zeigt die Schildkröte nach Osten und scheint nach rechts zu zeigen; doch auf dem Wappen des Bezirks Iilan zeigt die Schildkröte nach links ³⁷. Es wurde während der Amtszeit von Liu Shoucheng als County-Chef entworfen. Er nahm den Eindruck der Schildkröte, wenn ein Reisender aus dem Norden in Shicheng ankommt und sie zum ersten Mal sieht – also mit Blick nach links – auf. Der Designer wählte den ersten Eindruck des Heimkehrenden und stellte die geografische Richtigkeit beiseite – das Wappen selbst ist eine Entscheidung über die Heimat.

Die Iraländer haben Gefühle für diese Insel, die sogar in Wettersprichwörtern festgehalten sind: „Kuisan trägt einen Hut, große Wasserflut“ (龜山戴帽，大水浩浩) oder „Wenn Kuisan diesen Vorsprung hat, kommt bald starker Regen“ (龜山那崁頭，大雨隨時到). Man konnte anhand der Wolkenbildung über Kuisan wissen, ob man einen Regenschirm mitnehmen musste ². Wenn die Sandbank von Kuiwei in zwei Hälften zerfällt, sagen die Älteren, dass ein Taifun kommt ². Eine Insel ist gleichzeitig Wahrzeichen, Legende und Wetterstation.

Doch für die echten Inselbewohner kann das Symbol niemals die unerreichte Heimat ersetzen. Im Januar 2016 errichteten die Bewohner, die bereits in der Gemeinschaft Renze im Tucheng ansässig waren (der wiederhergestellte Dorfbezirk Kuisan), eine aus Granit gefertigte Mazu-Statue von neun Komma acht Metern Höhe, deren Bau etwa dreizehntausend Tausend Yuan kostete ³⁸. Die Statue der Mazu in Gonglan auf der Insel wurde im 16. Jahr der Showa (1941) von einem unbemannten Schiff empfangen. Die Inselbewohner nahmen ihren Geist zu sich zurück. Da sie nicht mehr zum Tempel auf der Insel kommen konnten, errichteten sie einen neuen Ort für die Götter und für sich selbst an Land – eine neue Heimat.

Schlusswort: Die Insel ist da, aber die Menschen der Insel sind bald nicht mehr

Zurück zu der Großmutter namens Huang.

Huang Chenyu sagte einen Satz, der das Verhältnis dieser Insel zu den Menschen zusammenfasste: „Die Leute von Qishan können ohne diese Insel nicht leben!“¹ Dieser Satz klingt so, als würde er sagen, dass die Insel Qishan ohne Menschen nicht existieren kann; in Wirklichkeit ist es umgekehrt – es sind die Menschen von Qishan, die ohne diese Insel nicht leben können. Die Insel lebt auch dann weiter, wenn keine Menschen darauf sind: Der Magmakammer brodelt noch darunter, die Schwefelquellen dampfen noch, die Fledermauskrabben fressen weiterhin Planktontiere in den über hundert Grad heißen Quellen, und die Fledermäuse vermehren sich. Die ganze Insel bewegt sich jedes Jahr um drei Komma drei Zentimeter nach Südosten. Es sind die Menschen, die an die Insel gebunden sind, nicht die Insel, die von den Menschen abhängig ist.

Der Artikel über den Landkreis Yilan beschreibt Qishan als „einen einzigen unveränderlichen Koordinatenpunkt in der Lanyang-Ebene“ – das ist die Sicht von der Küste aus, die Ewigkeit der Geographie. Aber aus der Sicht der Inselbewohner ist die andere Sache schmerzhafter: Die Insel wird immer da sein, sie wird immer als Richtung zum Zuhause für die Menschen von Yilan gesehen, und sie wird immer dieser „fast zu Hause“-Ausruf am Ausgang des Schneetunnel sein; doch diejenigen, die tatsächlich dort gelebt haben und wissen, wie man bei der Sechs-Halb-Monatsfeier (Liu Yue Ban) sieben Tage lang Opern singt oder wann in welchem Jahr das Hauptgottbild im Gonglan-Tempel gewechselt wurde, diese Menschen altern.

Die zweite Generation erinnert sich oft nur an die Insel, wie sie die Großmutter beschreibt – nicht an die Insel, die sie selbst betreten haben. Die Details dieser Nächte ohne Wasser und Strom, der Angst vor dem Sterben von Säuglingen, des Wartens auf Fischerboote, die erst nach hundert Tagen zurückkehren, oder des Landes, das für einen Yuan (eine Piang) weggenommen wurde – diese Details wandeln sich mit dem Verwelken dieser Generation von Huang Chenyu von Erstes in Zweitberichte und schließlich in eine Leere, an die niemand mehr erinnert.

Wu Minxian gab der Insel im Jahr 1975 den Titel „Eine bald vergessene Insel“. Nach einem halben Jahrhundert hat er halb richtig und halb falsch geraten. Qishan wurde nicht vergessen – sie ist zu einer der acht Sehenswürdigkeiten von Lanyang geworden, ein Wappen des Bezirks, eine Attraktion, die täglich Tausende von Touristen besuchen wollen, und diese Mazu mit neun Komma acht Metern Höhe. Was erinnert wird, sind die Landschaft und die Legenden. Was vergessen wird, sind die Menschen, die darauf leben.

Wenn Sie das nächste Mal nach Yilan fahren und durch den Schneetunnel kommen, sehen Sie die kieselartige Insel auf dem Meer links und denken Sie daran: Unter der Koordinate „fast zu Hause“ war sie einst das Zuhause von über siebenhundert Menschen, ein Ort, den Großmutter Huang Chenyu noch in ihren Träumen sah. Die Insel wird da sein, aber die Erinnerung daran wird nicht mehr da sein.

Weiterführende Lektüre

• Yilan County — Der Landkreis, zu dem Qishan gehört; Geschichten der Lanyang-Ebene, die in kritischen historischen Momenten Entscheidungen treffen und Qishan als „unveränderlichen Koordinaten“ betrachtet.
• Küstentopographie und Meereslandschaften Taiwans — Die Lage von Qishan als Vulkaninsel, unterseeische Quellen und Aufwelseströmen in der Meereslandschaft Taiwans.
• Die Wale und Delfine Taiwans — Die Wal- und Delfinökologie, die durch den Kuroshio-Strom verursacht wird, und der Kontext des Walbeobachtens ab Ha Lien Shi Ti Port in Taiwan.
• Inseln und Kulturmeer — Gemeinsame Themen von Siedlungen auf abgelegenen Inseln Taiwans, Fischerdörfern und Umsiedlungsgeschichte.
• Green Island Gefängnis — Eine andere Geschichte vom Sperrgebiet zur Öffnung, die ebenfalls eine militarisierte abgelegene Insel ist.

Bildquellen

Alle Bilder in diesem Text stammen von Wikimedia Commons – Kategorie:Gueishan Island. Die Autoren und Lizenzen wurden für jede Datei überprüft, EXIF/GPS wurden entfernt und die Dateien in WebP konvertiert:

• Gesamtbild der Insel: Alters / Wikimedia Commons — CC BY-SA 3.0
• Milchmeer: Ping an Chang / Wikimedia Commons — CC BY-SA 4.0
• Guishou (Tortoiseschnabel): Peellden / Wikimedia Commons — CC BY-SA 3.0
• Putuo-Höhle: Outlookxp / Wikimedia Commons — CC BY-SA 4.0
• Militärbatterie: lienyuan lee / Wikimedia Commons — CC BY 3.0
• Guwei-See (Tortoiseschwanzsee): lienyuan lee / Wikimedia Commons — CC BY 3.0
• Krabbe (Präparat): SSR2000 / Wikimedia Commons — CC BY-SA 3.0
• Brillenhöhle (Meereshöhle): Peellden / Wikimedia Commons — CC BY-SA 3.0

Referenzen