Guan Yu : comment un général vaincu est devenu le dieu universel de Taïwan
Chaque matin à six heures, une file d'attente se forme déjà devant le temple Xingtian, sur la rue Minquan Est de Taipei. Des bénévoles vêtus de robes bleues murmurent des incantations tout en faisant tournoyer des bâtons d'encens autour des fidèles, accomplissant le rituel de « chasse aux esprits perturbateurs » pour des employés anxieux et de jeunes mères tenant des vêtements de nourrissons. Ce temple, qui accueille plus de six millions de visiteurs par an, réserve pourtant une surprise aux touristes étrangers : depuis 2014, tous les brûle-encens et tables d'offrandes ont été retirés, et il est strictement interdit d'y brûler le moindre bâton d'encens.
Le temple le plus fréquenté de Taïwan est aussi le premier de l'île à avoir interdit l'encens. Et la divinité principale que l'on y vénère est un général des Trois Royaumes mort décapité après une défaite il y a 1 800 ans.
Cet homme s'appelait Guan Yu.
Le dieu de la guerre traverse la mer
En 1665, Zheng Jing fait construire un temple dédié à Guan Yu dans la ville de Chengtian (aujourd'hui aux abords du Chihkan Tower à Tainan) — l'un des plus anciens temples de ce type dont on ait trace à Taïwan, et celui que l'on connaît aujourd'hui sous le nom de « Temple Wusheng consacré aux rites officiels », classé monument national et distingué de trois étoiles par le Guide Michelin. La cinquième année du règne Yongzheng (1727), la cour des Qing l'élève au rang de temple à rites officiels, avec des cérémonies printanières et automnales présidées par l'État — une distinction que ce temple est toujours le seul à porter dans toute l'île.
Mais si Guan Yu a véritablement pris racine à Taïwan, ce n'est pas grâce au pouvoir officiel : c'est la peur des immigrants qui l'a planté là.
« Taïwan portait autrefois le nom de "terre des tombes oubliées". Les premiers colons devaient affronter tempêtes et maladies en traversant la mer, puis se battre contre les habitants des montagnes une fois arrivés — les dangers étaient partout. » Comme le souligne l'ethnologue Juan Chang-rui, Guan Yu avait été consacré par les dynasties Ming et Qing « Grand Empereur vainqueur des démons », ce qui correspondait exactement au besoin des colons d'éloigner le mal et les mauvais esprits. On plaçait une effigie de Guan Yu à la proue des bateaux traversant le détroit, et l'on construisait un temple à son honneur dans chaque village nouvellement fondé : ce guerrier au visage écarlate et au regard sévère devint la première ligne de défense psychologique des migrants.
Mais son rôle ne se limitait pas à l'exorcisme. Alors que les habitants de Zhangzhou et de Quanzhou se livraient à des batailles rangées, et que les Hakkas et les Minnanais se disputaient les terres, les colons imitaient le serment des Pêchers de Liu, Guan et Zhang : ils venaient brûler de l'encens devant le temple de Guan Yu, prêtaient serment et échangeaient des tablettes de fraternité. Bon nombre de familles taïwanaises anciennes conservent encore ces tablettes portant l'inscription : « Le serment du Jardin des Pêchers, beauté éternelle qui traversera les âges. »
📝 Note du curateur : Mazu vous protège pendant la traversée, Guan Yu vous protège une fois à terre — les premiers colons taïwanais avaient souscrit une double assurance.
La fabrique d'un dieu universel
Le « périmètre d'intervention » de Guan Yu n'a cessé de s'étendre à Taïwan, jusqu'à atteindre des proportions presque absurdes.
Sous les Tang, il entre au temple des Héros militaires en tant que Saint des guerriers. Mais son image — une main caressant sa belle barbe, l'autre tenant les Annales du Printemps et de l'Automne — s'est si profondément ancrée dans les esprits que le confucianisme l'a adopté sous le titre de « Saint Emperor du Canon littéraire » : il devient ainsi dieu de la culture et de l'éducation. Durant la saison des examens, les temples de Confucius peinent à attirer les fidèles, tandis que ceux de Guan Yu débordent de candidats traînés là par leurs parents. « Le Maître du Shandong a composé les Annales ; le Maître du Shanxi les lit » — Guan Yu a tout simplement soufflé la clientèle à Confucius.
Plus surprenant encore est le récit de sa transformation en dieu du commerce. D'après Le Roman des Trois Royaumes, pendant sa captivité chez Cao Cao, Guan Yu tint scrupuleusement le compte des or, argent et étoffes qu'on lui offrait, sous quatre rubriques — « origine, encaissement, dépenses, solde » — et rendit les registres à la virgule près au moment de partir. La tenue de livres de comptes et le système de comptabilité quotidienne que les commerçants traditionnels utilisaient lui sont attribués par la légende. Un guerrier célèbre pour sa loyauté s'est ainsi imposé comme saint patron de marchands réputés pour leur sens du profit.
Vient ensuite la scène la plus paradoxale : la police le vénère, les triades aussi.
Les forces de l'ordre honorent Guan Yu en espérant que son énergie protectrice les aidera à accomplir leur devoir et à résoudre les affaires criminelles. Dans les films hongkongais, les cérémonies d'initiation des gangs passent invariablement par une prière à Guan Yu — au nom de la « loyauté entre frères ». Un même dieu, deux conceptions radicalement opposées de la « justice » — Guan Yu lui-même, s'il l'apprenait, serait probablement bien embarrassé.
De quelque 200 temples en 1950, on en compte aujourd'hui plus de 400 à Taïwan. Guan Yu est la quatrième divinité des croyances populaires taïwanaises, après Mazu, les Wang Ye et le Dieu de la Terre. Il est aussi le seul « dieu étranger » — originaire du Shanxi, vivant à l'époque des Trois Royaumes — à s'être répandu partout sur l'île sans appartenir aux traditions religieuses du Fujian d'où venaient les colons.
📝 Note du curateur : Guan Yu est sans doute le dieu le plus sollicité de Taïwan. Il doit simultanément aider la police à attraper les criminels et aider les criminels à honorer leur code d'honneur.
L'Enzhugong : une espèce religieuse proprement taïwanaise
Si vous demandez dans la rue à Taïwan « Qui est l'Enzhugong ? », neuf personnes sur dix vous répondront « C'est Guan Yu, bien sûr. » Pourtant, le culte de l'Enzhugong (le « Seigneur Bienfaiteur ») est un phénomène religieux propre à Taïwan, sans équivalent dans le culte de Guan Yu pratiqué en Chine continentale ou en Asie du Sud-Est.
Le terme « Enzhu » (seigneur bienfaiteur) est issu des temples de planchette — une forme religieuse dans laquelle des médiums transmettent des oracles divins par le biais d'une planchette à écriture (comparable aux séances spirites occidentales). Les fidèles croient que certaines divinités descendent parmi les hommes pour les sauver, témoignant ainsi de leur bienveillance envers le peuple ; on les appelle alors « Enzhu », notion proche du « Sauveur » dans la tradition chrétienne.
La croyance taïwanaise à l'Enzhu est structurée autour de « Cinq Seigneurs Bienfaiteurs » : Guan Sheng Dijun (Guan Yu), Fuyu Dijun (Lü Dongbin), Siming Zhenjun (le dieu du foyer Zhang Dan), Huoluo Lingguan (Wang Shan) et le Roi de la loyauté et de la bravoure (Yue Fei). Guan Sheng Dijun étant à leur tête, le peuple a simplement pris l'habitude d'appeler Guan Yu « l'Enzhugong ».
Certaines branches plus radicales des sectes des planchettes vont jusqu'à affirmer que, sous l'impulsion conjointe des fondateurs du confucianisme, du bouddhisme, du taoïsme, du christianisme et de l'islam, Guan Yu a succédé à l'Empereur de Jade qui aspirait à se retirer, devenant ainsi le souverain suprême des cieux. Un général des Trois Royaumes élevé au rang de PDG de l'univers.
Cette évolution du culte est unique dans tout le monde chinois. Les Chinois d'outre-mer en Asie du Sud-Est vénèrent le « Grand Empereur vainqueur des démons » ou le « Dieu martial de la fortune » ; en Chine continentale, les temples lui sont dédiés sous le nom de « Seigneur Guan Di ». Mais seule Taïwan a élevé Guan Yu au rang de Sauveur et développé autour de lui un ensemble cohérent de rituels de planchette, de livres moraux et de réseaux de services sociaux.
Le temple Xingtian : le temple rebelle d'un magnat des mines de charbon
L'édifice emblématique du culte de l'Enzhugong est le temple Xingtian de Taipei. Et l'histoire de ce temple commence avec un propriétaire de mines de charbon.
Huang Cong est né en 1911 à Shulin, dans le nouveau comté de Taipei, d'une famille originaire d'Anxi, dans la préfecture de Quanzhou au Fujian. À vingt ans, il gère avec son frère une exploitation minière et devient l'un des cinq plus grands magnats de l'industrie charbonnière taïwanaise. En 1943, âgé de trente-deux ans, pour prier en faveur de son père gravement malade, il se place sous la protection de Guan Sheng Dijun et reçoit le nom taoïste « Wudao » (Éveillé à la Voie), plus tard changé en « Xuankong ».
En 1945, une épidémie de malaria éclate dans la région de Baiji à Sanxia, où les ressources médicales font cruellement défaut en zone montagneuse. Huang Cong mobilise les véhicules légers de ses mines pour transporter d'urgence les malades, et installe dans les bureaux de la mine Haishan N°2 un oratoire appelé « Hangxiu Tang », où il accueille une statue de Guan Sheng Dijun pour prier la fin de l'épidémie. La légende locale raconte que dès l'arrivée de Guan Di, l'épidémie se retira. Depuis lors, la renommée de Guan Di s'étendit à tout Sanxia.
Durant les vingt-cinq années suivantes, Huang Cong consacra presque l'intégralité de sa fortune personnelle à la construction de temples. Il finança seul trois sanctuaires — le temple Hangxiu à Sanxia, le temple annexe de Beitou et le temple principal de Taipei —, ensemble connus sous le nom des « Trois Palais Xingtian ». Il fit construire la route industrielle reliant Baiji à Sanxia, contribua à l'ouverture de la gare Zhongyi sur la ligne ferroviaire de Beitou, et offrit des terrains pour la construction de l'école primaire Míngyì de Baiji. En 1970, Huang Cong fit don de l'ensemble des biens des temples à la « Fondation du temple Xingtian de Taipei », puis s'éteignit la même année, à l'âge de cinquante-neuf ans.
Huang Cong laissa derrière lui non seulement des bâtiments, mais aussi un ensemble de règles de vie communautaire extrêmement rares dans les temples taïwanais. Prônant la « dévotion sincère du cœur », il formula les « Huit Interdits » du temple Xingtian :
pas de brûlage de papier-monnaie rituel, pas de médium ni de planchette, pas de représentations théâtrales pour honorer les dieux, pas de plaques d'or en ex-voto, pas d'offrandes de viande, pas de tronc à dons, pas de profit personnel, pas de sollicitation externe.
« La foi ne devrait pas coûter cher, » disait Huang Cong. « Si quelqu'un a un cœur vertueux, il répandra naturellement le parfum de la moralité, et c'est ce qui plaît le plus à l'Enzhugong. »
Le 26 août 2014, le temple Xingtian alla encore plus loin : il retira tous les grands brûle-encens et tables d'offrandes, encourageant les fidèles à joindre simplement les mains, substituant au bâton d'encens une « encens de cœur moral ». La nouvelle secoua le monde religieux taïwanais. Les critiques dirent que les dieux étaient partis ; les partisans dirent que l'air était enfin pur. Mais les chiffres ont tranché : après l'interdiction de l'encens, la fréquentation du temple Xingtian n'a pas diminué — elle a augmenté. Les jeunes fidèles et les touristes sont désormais encore plus enclins à y entrer, précisément pour son atmosphère sereine.
📝 Note du curateur : Un magnat charbonnier a dépensé toute sa fortune pour bâtir un temple qui ne vous demande pas un centime, puis il vous a même retiré votre bâton d'encens. C'est sans doute la plus élégante des rébellions dans l'histoire des temples taïwanais.
Le culte de Guan Yu, imprégné dans le quotidien
La présence de Guan Sheng Dijun à Taïwan dépasse largement le cadre des temples.
À Tainan, il existe un district administratif appelé « Guanmiao » (littéralement « temple de Guan ») — le seul district de toute l'île à porter le nom d'un temple dédié à Guan Yu. Le marché nocturne Wusheng de Tainan doit son nom au temple de Guan Yu situé sur la rue Wusheng. Lorsque vous y mangez des poulet frit épicé, vous vous trouvez probablement dans le territoire de Guan Yu sans le savoir.
Chaque année lors du Festival des Lanternes, les feux d'artifice en cascade de Yanshuisheng, à Tainan, constituent la fête populaire la plus spectaculaire — et la plus dangereuse — de l'île. Ces milliers de fusées ne célèbrent pas la lanterne : elles accueillent la procession de Guan Sheng Dijun. La légende veut que, voici plus de 190 ans, Guan Yu ait vaincu une épidémie qui ravageait Yanshuisheng depuis plus de vingt ans, sous l'accompagnement tonitruant de pétards. Cette commémoration s'est transmise de génération en génération et figure désormais au patrimoine des coutumes populaires importantes de la nation.
Devant la file du rituel de « chasse aux esprits » au temple Xingtian, vous pouvez observer la société taïwanaise dans ce qu'elle a de plus authentique : de jeunes parents venus pour leur enfant, des commerçants d'âge mûr espérant renverser une situation déficitaire, des mères souhaitant que leur fille réussisse ses examens, des grands-mères demandant un talisman protecteur pour leur fils qui s'apprête à faire son service militaire.
Le rituel ne se monnaye pas, les consultations non plus, et l'interprétation des oracles non plus. Six millions de visiteurs par an, zéro revenu.
Telle est la forme ultime prise par Guan Sheng Dijun à Taïwan : un système de foi qui fonctionne sans avoir besoin du moindre encens, un homme du Shanxi sorti des champs de bataille des Trois Royaumes pour fouler les trottoirs de Taipei, qui a mis 1 800 ans à devenir l'ami le plus fiable que les Taïwanais portent dans leur cœur.
Controverses et tensions
Le culte de Guan Yu à Taïwan n'est pas exempt de controverses. L'affirmation des sectes de planchette selon laquelle « Guan Yu est devenu le Dieu du Ciel » suscite de vives protestations dans les milieux taoïstes traditionnels, qui y voient une usurpation du rang divin. L'interdiction de l'encens en 2014 au temple Xingtian a également porté préjudice aux commerçants environnants vendant des offrandes, et certains fidèles y voient une atteinte aux fondements de la culture sacrificielle traditionnelle taïwanaise. Par ailleurs, l'utilisation du culte de Guan Yu par les milieux criminels comme caution spirituelle de leur « code d'honneur » reste une préoccupation sociale durable — comment une divinité symbolisant la justice peut-elle tolérer que son nom soit invoqué pour couvrir des actes injustes ?
Ces tensions témoignent précisément du fait que le culte de Guan Yu à Taïwan n'est pas un spécimen de musée figé dans le temps, mais une foi vivante, qui respire encore et continue d'évoluer.
Références
- Taiwan Panorama : Un général légendaire devenu Seigneur Bienfaiteur — Guan Sheng Dijun
- Wikipédia : Culte de l'Enzhugong
- Wikipédia : Temple Xingtian
- Wikipédia : Huang Cong
- Wikipédia : Temple Wusheng consacré aux rites officiels
- Site des cinq missions du temple Xingtian
- Vita News : Le temple Xingtian réduit l'encens et les offrandes — la fumée ne règne plus
- Story Studio : Du général des Trois Royaumes au dieu universel — la formation du culte de Guan Yu
- Academia Sinica, Centre des sciences humaines et sociales : Le développement des religions populaires à Taïwan