Phát triển Hiphop và Rap Đài Loan: Tiếng Hoa không nên có thể rap, tiếng Đài không lên được sân khấu chính thống, lại không phải khu ổ chuột, họ biến ba điểm yếu thành một dải tần số chủ quyền

Tổng quan 30 giây: Rap Đài Loan thường bị coi là "bản sao tiếng Hoa của Hiphop Mỹ", nhưng câu chuyện thực sự ngược lại. Tiếng Hoa là ngôn ngữ tông — bị nói "không thích hợp sẵn có cho rap"; tiếng Đài với bảy tông cộng với biến tông từng không lên được sân khấu chính thống; những rapper chủ lực của Đài Loan lại là một nhóm thanh niên middle-class đô thị có trình độ cao, hoàn toàn không phù hợp với "vũ khí của những người yếu thế từ khu ổ chuột" của Mỹ. Ba điều "yếu thế" này, Đài Loan đã biến từng cái thành đặc điểm — mẹ kế đất nước trở thành giọng điệu kháng cự, bằng cấp cao định nghĩa lại "real" là gì, tính đa dạng ý thức hệ, chủng tộc và ngôn ngữ trở thành một tiếng nói khác với đối diện. Từ năm 1989 với "Bài hát Điên cuồng" đến năm 2024 khi MC HotDog giành giải Rap King, bài viết này kể về cách Đài Loan biến ba điểm yếu bẩm sinh thành dải tần số chủ quyền mà chỉ có hòn đảo này hát được.

Tháng 5 năm 2004, người chiến thắng cuộc thi Nhạc sĩ hay nhất lần 15 của Lễ trao giải Kim Khúcđược trao cho "Life's a Struggle". Những người lên nhận giải không phải là người sáng tác: Song Yueh-ting đã mất hai năm trước vì u tủy đa ổ, mất năm 23 tuổi, bởi mẹ và em trai anh thay mặt¹. Năm đó cùng sân khấu, được đề cử là "Bậc thang" của Chu Dạc Luân, "Gió Đông" của Phương Văn Sơn, "Không lưu lại" của Vương Phi². Một nghệ sĩ rap underground không thể nghe thấy chính mình chiến thắng, đánh bại những cái tên nóng nhất của bảng xếp hạng nhạc Hoa lúc bấy giờ.

Đây là một bắt đầu rất Đài Loan: tác phẩm rap được thể chế công nhận sớm nhất, tác giả đã không còn. Và những gì thực sự đưa rap vào phòng khách của người Đài Loan, lại không phải là bất kỳ ai trên sân khấu của Lễ trao giải Kim Khúc. Để hiểu Hiphop Đài Loan, phải bỏ qua một định kiến rất thuận tiện: "Rap Đài Loan chỉ là học tập Mỹ". Cách nói này thuận tiện về mặt tường thuật, nhưng nó đảo ngược nhân quả. Điều đặc biệt nhất ở Rap Đài Loan, chính xác là ở những điểm nó không giống Mỹ: tông tiếng Hoa, giọng tiếng Đài, một nhóm những người tạo tác không phải là người yếu thế. Hòn đảo này biến ba điểm yếu bẩm sinh, cái một cái, thành những tiếng nói mà chỉ có nó tự hát được.

Tiếng Hoa không nên có thể rap

Trước tiên nói về một vấn đề kỹ thuật. Lõi của Rap là nhịp điệu và vần, trong khi tiếng Anh là ngôn ngữ có nhấn (stress-timed) — nhấn rơi vào đâu, âm tiết chia như thế nào, bản thân nó đã mang theo nhạc nền. Tiếng Hoa thì không. Tiếng Hoa là ngôn ngữ tông, mỗi chữ có sự lên xuống cao thấp xác định ý nghĩa: cùng âm "ㄕ", bốn tông là bốn chữ khác nhau. Khi bạn nhét từ vào nhịp đó nhanh chóng, theo đuổi flow kiểu tiếng Anh, tông rất dễ bị nén phẳng, kết quả là "không nghe rõ đang hát cái gì". Từ góc độ này, tiếng Hoa thực sự "không thích hợp bẩm sinh cho rap".

Những rapper Đài Loan đã đáp ứng câu hỏi khó khăn này như thế nào? Câu trả lời nằm trên Song Yueh-ting. DJ KU từ Hiphop Research Club Đại học Đài Loan mô tả anh là "người tiên phong kỹ thuật vần đôi", đoạn cuối và giọng gần giống Tupac³. Cái gọi là vần đôi, là trong một câu cùng lúc đánh vần hai tập hợp vần chân, để cảm giác nhịp điệu của tiếng Hoa không dựa vào tông, thay đổi dựa vào mật độ vần nâng lên. Đây là cách giải quyết đầu tiên để vượt qua điều khó khăn: vì tông không thể tạo ra nhạc nền như nhấn tiếng Anh, vậy thì dùng vần dày đặc hơn để lấp chỗ trống của nhịp điệu.

Song Yueh-ting (1978–2002), mất năm 23 tuổi. Tác phẩm cuối cùng của anh "Life's a Struggle" với kỹ thuật vần đôi đã đẩy rap tiếng Hoa lên một bước, năm 2004 được trao giải Tác phẩm hay nhất lần 15 của Lễ trao giải Kim Khúc. Chân dung tưởng niệm, Công khai sử dụng bình luận biên tập.

Hai mươi năm sau, con đường này bị đẩy lên một mức độ gần như ám ảnh. Xiông Tử: tên thật Xiông Tín Rộng, Đại học Đài Loan Điện máy tính, Thạc sĩ Viễn thông, cũng từng là chủ tịch Hiphop Culture Research Club của Đại học Đài Loan: thẳng cắt ngắn biến vần thành một môn học có thể được mô hình hoá. Cách nói riêng của anh là: "Thông qua nghiên cứu thể luật, xây dựng mô hình toán học, tôi hiểu rằng thể luật là một cấu trúc đa cấp……để từ trong vị trí nghe có vẻ suôn sẻ."⁴ Anh được gọi trong vòng tròn là "Tổng thống vô hạn vần", dựa vào phương pháp phân tích vần đa tầng thành cấu trúc toán học này. Ca khúc <88BARS> dài 88 bar (dòng) vần dày đặc, giúp anh giành giải Tác phẩm hay nhất lần 33 (2022) của Lễ trao giải Kim Khúc⁵.

📝 Ghi chú của người quản lý
Khoa học phổ cập trên mạng phổ biến sẽ nói "Rapper Đài Loan nỗ lực vượt qua vấn đề tiếng Hoa không thích hợp cho rap". Nhưng điều gần đúng hơn là, họ không "vượt qua", mà đổi một bộ quy tắc. Tiếng Anh rap dựa vào nhấn tạo ra nhịp điệu, rapper Đài Loan dựa vào mật độ vần tạo ra nhịp điệu — hơn là coi đó là cùng một con đường chạy chậm hơn, nó giống như rẽ sang một con đường khác. Vần đôi của Song Yueh-ting, rapper Xiông Tử, bản chất đều đang làm cùng một việc: biến một vấn đề "tiếng Hoa không thể làm", viết lại thành "tiếng Hoa có thể làm như thế nào". Lý do tại sao điểm yếu biến thành đặc điểm, thường diễn ra ở thời khắc viết lại này.

Chuyện "tiếng Hoa có thích hợp cho rap hay không" trong nội bộ Đài Loan thực ra từ chưa bao giờ có sự đồng thuận. <88BARS> của Xiông Tử vì chứa đầy các đoạn tiếng Anh, bị một phần người nghe hoài nghi "thế thì vẫn dựa vào tiếng Anh chứ". Và tác phẩm tiếng Đài của Đặng Pháo, cả sự tồn tại của toàn bộ Rap tiếng Đài, lại bị một phía khác lấy làm bằng chứng phản đối, chủ trương tiếng Hoa làm được hoàn toàn Rap⁶. Cuộc tranh luận chính nó là một phần của Hiphop Đài Loan: một nhóm người nghiêm túc đến mức sẵn sàng cãi về "ngôn ngữ có thể hay không", chính xác là nói rõ rằng chuyện này được coi trọng ở đây.

Bảy tông của tiếng Đài, là lỗi hay tính năng

Nếu nói bốn tông của tiếng Quan Thoại là vấn đề của rap, tình huống của tiếng Đài còn vi tế hơn. Tiếng Đài có bảy tông, cộng với "biến tông khi liên tục" (tone sandhi): một chữ đơn độc nói và nối sau chữ khác nói, tông sẽ tự động chuyển đổi. Điều này trong khung chuẩn của ca khúc nhạc Hoa phổ thông, từng bị coi là "không đủ trang trọng, không lên được sân khấu chính thống" của giọng.

Nhưng Khaou Tsiok-tshin khúc fishLIN đã lật đó hoàn toàn. Nói của anh rất thẳng: "Dùng Hoklo thậm chí chỉ là nói chuyện, cũng có giai điệu."⁷ Hoklo, chính là tiếng Đài. Thành viên nhóm Manchuker thì dùng một so sánh hình ảnh hơn: tiếng Đài bảy tông là "tròn", tiếng Quan Thoại bốn tông là "vuông": có nghĩa là đường cong tông của tiếng Đài mịn hơn, dao động nhiều hơn, ngược lại nó cho flow thêm không gian biến đổi vần âm⁷.

Trong nghiên cứu của học giả Mỹ Meredith Schweig, cách làm biến tiếng mẹ đẻ thành tài sản sáng tạo này, được xếp vào một loại "tiếng địa phương kháng cự" (resistance vernaculars): Rapper Đài Loan hậu-thanh thế hệ sử dụng tiếng mẹ đẻ biến rap thành "can thiệp chính trị sáng tạo"⁸. Nói cách khác, "giọng" của tiếng Đài không phải một lỗi cần sửa, nó chính là tính năng.

Con đường tiếng mẹ đẻ này, thực ra còn lâu hơn cả Hiphop. Tháng 11 năm 1989, Black List Studio phát hành "Bài hát Điên cuồng", khâu tiếng Đài "lăng nhăng nói" (một loại gần giống rap của đọc lại truyền thống), rap với reggae lại với nhau, trở thành tiếng nói đầu tiên của "Phong trào Đài Loan Tiếng mới"⁹. Đài Loan từ bao giờ đã có riêng căn gốc rap: "đọc bài" (liām-kua), là một truyền thống đọc, rap kéo dài hàng trăm năm. Nên khi rap đến Đài Loan, dòng huyết thuyết cự địa đã tồn tại từ lâu này, đúng lúc trở thành nền đất để nó rễ⁸.

MV chính thức Đại Chi Dwagie: <Bài Đài Loan> là một trong những tác phẩm tiếng Đài đại diện của Đại Chi, biến giọng tiếng Đài thành nhãn hiệu âm thanh của bản sắc Đài Loan.

Người đẩy tiếng Đài xa nhất, cũng nói lên được nhất từ mặt chính trị, là Đại Chi (Tùng Quán Dung, người Đài Nam). Năm 2002, "Lưỡi Rực Rỡ" của anh là một trong những album cuối cùng được Magic Rock Records phát hành trước khi đóng cửa, thường được gọi là album rap toàn bộ đầu tiên của vòng tròn Hoa ngữ¹⁰. Tác phẩm tiếng Đài đại diện <Bài Đài Loan> trong phần nhạc, anh thẳng thắn biến giọng tiếng Đài thành nhãn hiệu âm thanh của Đài Loan.

Con đường tiếng mẹ đẻ này, tiếng Khách Gia cũng có người đi. Yappy (Tền Dư Bân, người Miêu Lật Trác Lan) ở tuổi 16 viết <Bẫy Miêu Lật> bằng tiếng Khách Gia, kết hợp nhịp điệu lạnh lẽo kiểu Drill của Anh với giọng Khách Gia; anh nói rất trọng: "Tiếng Khách Gia là gần nhất, sâu nhất, lõi nhất của tôi tồn tại."¹¹

Nếu bạn nghe những giọng này cùng nhau, sẽ nghe được điều không giống nhất ở Rap Đài Loan so với thị trường ngôn ngữ đơn: trên hòn đảo này, rap không bao giờ là chỉ có một ngôn ngữ, tiếng Quan Thoại, tiếng Đài, tiếng Khách Gia, ngôn ngữ 16 tộc bản địa, mỗi một giọng đều ở đó.

Dòng chính tộc bản địa được đại diện bởi A Bao (Aljenljeng Tjaluvie, người Pạn Lăng ở Cơ Phong Gia Lan, Đài Đông), mặc dù định vị của cô là điện tử họ + thương mại + dân tộc đó chứ không phải thuần rap, nhưng nó giành giải Album năm lần 31 (2020) của Lễ trao giải Kim Khúcđiều đó, bản thân nó đã là một tín hiệu: người thị trường chính Đài Loan sẵn sàng trao giải cho một album tiếng mẹ đẻ mà chính họ không nghe hiểu. Lời cảm ơn của A Bao trên sân khấu, xứng đáng ghi lại từng chữ từng câu[^13]:

✦"Cảm ơn tất cả những người từng nhấp nút PLAY chia sẻ của khán giả, cảm ơn các bạn, cố gắng nghe một ngôn ngữ bạn không hiểu."

Black List Studio "Bài hát Điên cuồng" (1989). Kết hợp lăng nhăng nói tiếng Đài, rap với reggae, là tiếng nói đầu tiên của "phong trào Đài Loan Tiếng mới", cũng là lần đầu tiên giọng tiếng Đài được coi là tài sản. Bìa album, công khai sử dụng bình luận biên tập.

Một nhóm sinh viên Đài Đại với micro

Điểm yếu thứ hai nằm sâu hơn, cũng mẫu ngược lại trực giác. Nguyên mẫu tường thuật của Hiphop Mỹ, là vũ khí của những người yếu thế từ khu ổ chuột: phát sinh từ đường phố Nam Bronx, nói về cơn giận của tầng dưới, sống sót và kháng cự. Nếu theo mẫu đó, Rap Đài Loan "nên" cũng đến từ đáy xã hội. Nhưng thực tế lại ngược lại.

Lực lượng chính của Rap Đài Loan, là một nhóm middle-class, bằng cấp cao, người Hán đô thị nam giới. Xiông Tử là điện máy tính Đài Đại. Quốc Trứng (Dương Quốc Tuấn) là Đài Nam I Trung, hóa học Đài Đại¹². Leo Wang (Vương Chi Hữu) đã học qua Khoa Xã hội Đài Đại, sau đó tạm dừng. Thậm chí người người phân tích hiện tượng này rõ nhất là nhân chứng người học Mỹ Lâm Hạo Lập, bản thân anh là phó giáo sư nhân chứng Đại học Thanh Hoa, chủ tịch lần thứ hai của Hiphop Research Club Đài Đại¹³. Khi có người hỏi anh tại sao Rap Đài Loan lại khác Mỹ rất nhiều, câu trả lời của anh gần như tự cười nhạo: "Vì chúng tôi chỉ là một nhóm thanh niên sống khá thoải mái."¹⁴

Câu nói này đâm xuyên một sự thật mà nhiều người không muốn thừa nhận. Khi đa số người sáng tác của bạn không phải "người yếu thế", thì giá trị lõi tâm của Hiphop: "keep it real" (giữ sự thực): phải được định nghĩa lại. Bạn không thể giả vờ bản thân đến từ khu ổ chuột, đó là giả; nhưng bạn cũng không phải không có sự thực để nói. Leo Wang đã đưa ra một câu trả lời đẹp: người tạo tác trung thành với những gì mình suy nghĩ và cảm nhận, phản ánh thực tế giá trị quan của mình, chính là giữ thực¹⁵. Một bài luận của Đại học Sư Phạm Đài Loan về "cuộc chiến của tính hợp pháp" cũng chỉ ra, rapper Đài Loan xây dựng lại khái niệm "đường phố" trong không gian xã hội địa phương của mình, hơn là sao chép lối tưởng tượng bạo lực và bang đảng kiểu Mỹ¹⁶. Nên real có ý nghĩa mới: nó đo lường mức độ sự thành thật, không liên quan đến nơi bạn đến từ.

📝 Ghi chú của người quản lý
Có một sự lựa chọn không được phát biểu ở đây. Rapper Đài Loan hoàn toàn có thể bắt chước Mỹ, biến bản thân thành hình ảnh "đường phố" hơn, "nguy hiểm" hơn — đó là con đường an toàn nhất, sao chép thôi. Nhưng phần lớn họ không. Một nhóm sinh viên Đài Đại chọn thừa nhận bản thân là sinh viên Đài Đại, sau đó trong điều kiện đó định nghĩa lại "sự thực" là gì. Câu của Lâm Hạo Lập "chúng tôi chỉ là một nhóm thanh niên sống khá thoải mái" lý do nó quan trọng, nằm ở sự thành thật của nó — và sự thành thật, đó chính là cái "real" mà họ định nghĩa lại. Nơi không giống Mỹ nhất ở Rap Đài Loan, ngược lại phát triển ra tính hợp pháp riêng của nó.

Điều này cũng để Rap Đài Loan phát triển một khí chất hiếm gặp nơi khác. Lâm Hạo Lập có một câu gần như có thể là chú thích cho toàn bộ bài viết: "Rất khó thấy sự tương tác ý thức hệ phức tạp như vậy trong các lĩnh vực âm nhạc khác, trong Hiphop bạn có thể thấy toàn bộ các thay đổi và hỗn hợp của quốc gia và xã hội."¹⁷ Một nhóm người bằng cấp cao chơi với cái này, không chỉ mang tính kỹ thuật, còn vận vào một lượng lớn đọc sách, tư duy phê phán và tự ý thức. Học viện hoá là đặc điểm của Rap Đài Loan, sẽ thấy ở phía sau, nó cũng vô tình trở thành một cánh cửa vào cho một số người.

Miếu hội, mạng ký túc xá và River Berth Message

Bất cứ loại văn hóa phụ nào muốn phát triển, đều cần điều kiện vật chất: một nơi mà những người cùng đam mê có thể tìm thấy nhau. Thời đại underground của Hiphop Đài Loan, "nơi" này chia thành nhiều tầng.

Tầng sớm nhất là trên internet. Năm 1998, khi vẫn còn là học sinh trung học, Lâm Hạo Lập và bạn học thiết lập một diễn đàn bình luận gọi là "Master U", đó là cộng đồng mạng Hiphop đầu tiên của Đài Loan¹⁸. Hai năm sau, năm 2000, Hiphop Culture Research Club Đài Đại được thành lập: học kỳ đầu tiên vẫn là một "tổ chức bất hợp pháp" (không được phê duyệt chính thức)¹⁹. Đó là thời đại lủi thủi truyền đĩa cướp bản qua mạng ký túc xá, săn tìm bút tại Quang Hoa Thương Trường, từng chiếc độc rỉ album gốc Mỹ một cách tự học. Các điểm thực tế là livehouse và lễ hội âm nhạc: River Berth Message, Khe Ding mùa xuân gọi hét, những nơi cho phép những người underground có sân khấu để đứng.

Tuy nhiên có một ấn tượng rất phổ biến phải xé nát trước: chủ tưởng "khán giả thông thường" của Đài Loan là nghe Big Hot Dog, Đại Chi lớn. Những gì thực sự đem Rap vào miếu miệng, chợ đêm, quầy lô, loa xe taxi, thực ra là Chín Một Một.

Chín Một Một thành lập tháng 9 năm 2009 ở Đài Trung, ba thành viên nhóm: Xuân Phong (Hồng Dũ Hồng), Hành Tây (Trần Hào Vũ), Kiên Chỉ (Liêu Kiến Chí): khởi hành từ sân khấu miếu hội. MV <Sùi theo anh chàng> của năm 2012 trên YouTube xúc tiến khoảng 80 triệu lượt xem trở lên, phát tán hoàn toàn vào thị trường cả nước²⁰. Năm 2015 họ tự tạo Hỗn hợp Giải trí, theo ước tính của truyền thông, 11 năm hiệu suất thương mại tạo ra khoảng 500 triệu giá trị sản phẩm²¹. Đây là một thế giới hoàn toàn khác với những người dòng nước của văn thanh: một bên là Rap thơ tế, một bên là lưu lượng tối đa của miếu hội cơ sở. Bản đồ thực tế của Hiphop Đài Loan, không bao giờ là chỉ có một dáng vẻ.

MV chính thức Chín Một Một: <Sùi theo anh chàng> khoảng 80 triệu lượt xem, là lưu lượng thực tế đem Rap vào miệng miệu và chợ đêm.

Chín Một Một biểu diễn tại lễ hội Giao thừa Đài Bắc. Khởi hành từ miếu hội, chợ đêm của họ, <Sùi theo anh chàng> YouTube tích lũy khoảng 80 triệu lượt xem, là lưu lượng thực tế đem Rap vào tai những người Đài Loan thông thường. Photo: Văn phòng Công bố Đường sá Du lịch Đài Bắc, CC0 qua Wikimedia Commons.

Bốn cách phát triển

Sau khi bối cảnh underground trưởng thành, Rap Đài Loan phát triển ra vài nhà sản xuất với khí chất hoàn toàn khác nhau. Mỗi nơi đại diện cho một cách "làm tiếp Rap như thế nào".

Văn thanh nhất là Nước Yên (KAO!INC.). Năm 2005 được Trương Dịch Thánh thành lập ở Tây Nước, đi tuyến Thơ, Jazz, boom bap²². Nghệ sĩ đại diện nhất của Nước Yên là Trứng Pháo (Đỗ Chấn Hùng, người Đài Nam, Hệ Truyền Thông Hiện đại Điểm Đám Mây), anh ta ở tại Nước Yên khoảng 14 năm. <Ánh sáng Mặt trăng> năm 2010 hợp tác với JABBERLOOP, đưa cảm giác trực tiếp của ban nhạc Jazz Nhật Bản vào rap; <Âm nhạc Gia thường> năm 2020 của anh đã giành Cách chọn Tệp nhân viên và Album tối ưu Hoa ngữ kép lần 32 (2021) của Lễ trao giải Kim Khúc²³.

Trứng Pháo nhận giải hôm đó, đã tử lực giải thưởng cho một tên tuổi mà hầu hết khán giả cái tivi trước không nhất định nhận ra: "Hôm nay tôi muốn để giải thưởng cho gia đình và bà mẹ ruột dì em của tôi, giải thưởng cho Trúc Giúp cũng như anh em Nước Yên, giải thưởng cho Rap Đài Loan, và Bảo Anh của chúng tôi ở thiên đàng."²⁴

Bảo Anh là tổng giám đốc MV Hoàng Tín Giai, vòng trong gọi anh "Đại Bảo Giám đốc". Thời đại khởi động Hiphop Đài Loan, anh đã quay MV cho Đại Chi, Trứng Pháo, Tham Phá khi những tên đó chưa được chính thống thấy; hình ảnh của <Tôi yêu Bà chủ Đài Loan> của MC HotDog và Trương Chấn Nhạc cũng đến từ tay anh; năm 2011 anh chết vì ung thư đại tràng, tuổi 37²⁵. Mười năm sau Trứng Pháo đứng trên sân khấu Kim Khúc, lần đầu tiên nhớ đến, là người này đứng sau máy quay nâng cảnh lên.

Nước Yên MV chính thức: <Tương tự!> của Trứng Pháo cộng tác với ban nhạc Jazz Nhật Bản JABBERLOOP, là âm thanh nhãn hiệu của Nước Yên với khả năng thơ tế, định hướng Jazz.

Thương mại chủ yếu nhất là Âm nhạc Bản sắc, năm 2004 được Trương Chấn Nhạc và Hoàng Tĩnh Ba thành lập ở Đài Bắc, dưới cùng là MC HotDog và Tử Nhi, đi lộ Anh em Tính chất kinh doanh²⁵. Tử Nhi MJ116 (MJ là Mộc Sơ, 116 là mã bưu chính Văn Sơn): Gầy Tử E.SO (Trần Ích Dung), Tiểu Xuân Kenzy (Chu Văn Kiệt), Đại Thuyền Muta (Lâm Mục Thuận) ba người: <Làm chuyện to tát> năm 2017 giành Album biểu diễn hay nhất lần 29 (2018) của Lễ trao giải Kim Khúc, là đại diện của lối Rap biểu tượng thế hệ mới²⁶.

Tiểu Xuân (Chu Văn Kiệt) của Tử Nhi MJ116, năm 2021. Xuất thân từ Mộc Sơ 116, Tử Nhi gói gắp Hiphop dùng gói nhập viện, năm 2025 mở bảy trận liên tiếp tại Đài Bắc Tiểu Khổng Bàn. Photo: Chính phủ tỉnh Đào Viên, Chỉ định tên qua Wikimedia Commons.

Tính thực hành xã hội nhất là mọi người đều thành công, năm 2003 được Đại Chi thành lập ở Đài Nam, vì ý thức địa phương mạnh mẽ và tính tập thể, được mô tả là "Wu-Tang của Đài Loan"²⁷. Cơ sở nhất, chính là Hỗn hợp Giải trí trước đó kia của Chín Một Một. Bắc Nước Yên và Bản sắc, Đài Nam mọi người đều thành công, Đài Trung Hỗn hợp Giải trí, bản đồ nhà máy này chính nó là một mảnh cắt địa lý của Rap Đài Loan: Thơ tế, kinh doanh, thực hành xã hội, cơ sở, bốn cách phát triển mỗi chiếc chiếm một góc.

📝 Ghi chú của người quản lý
Đặt bốn nhà máy này cùng nhau xem, sẽ phát hiện một điều dễ bị bỏ qua — "tính đa dạng" của Rap Đài Loan phát triển từ ngày đầu tiên chính là ở xương cốt, là cài đặt xuất xưởng. Văn thanh với miếu hội, Đài Bắc với Đài Nam, thực hành xã hội với biểu tượng kinh doanh, những cái này có thể trong Mỹ sẽ bị chia thành "subgenre" khác nhau, mỗi chiếc chiếm ngọn non chết không bao giờ dời, ở Đài Loan lại phát triển cùng lúc, xếp cạnh nhau, biết nhau lẫn nhau. Trứng Pháo nhận Kim Khúcsẽ nhớ tới quay MV cho toàn bộ bối cảnh Đại Bảo Giám đốc, Xiông Tử sẽ đi chương trình lựa chọn Đại Chi làm huấn luyện viên — vòng tròn này nhỏ đến mức lộ trình nào cũng hiểu nhau. Tính đa dạng không phải khẩu hiệu ở đây, chính là kích cỡ ở đây.

Vòng tròn này cũng từng vươn tay đến đối diện. Năm 2015, Trương Chấn Nhạc, MC HotDog và Tử Nhi tại Bắc Kinh tổ chức "Anh em Bản sắc", treo ở Rolling Stone tên dưới, nhưng năm 2017 đã giải tán²⁸. Đoạn ngoại vụ đó, chính xác là đưa chúng ta đến phần cảm nhạc nhất, cũng là có thể nói rõ nhất "chủ quyền" của Rap Đài Loan lịch sử một đoạn.

Từ đĩa cướp bản đến Vua Rap Kim Khúc

Quay lại con đường từ underground đến thi đua thể chế. Rap Đài Loan mất 20 năm, từ đĩa cướp bản một chiếc đi đến Vua Rap Kim Khúc, đó là một chiến tranh dài hạn về "tính hợp pháp".

Lễ trao giải Kim Khúcthực ra không có loại giải thưởng Hiphop độc lập, mọi tác phẩm Rap đều phải va đập cứng với toàn bộ khoảng âm nhạc Hoa ngữ trong giải thưởng chung (giải thưởng độc lập của Hiphop tại bên Kim Âm Tạo tác Giải lập năm 2010)²⁹. Nên mỗi một lần đoạt giải, đều là một lần "chính thống sẵn sàng công nhận bạn chưa" của kiểm tra. Để mở cái dòng thời gian công nhận này, sẽ thấy một đoạn rõ ràng của quỹ đạo:

Dòng này có hai vòng tròn khép. Cái đầu tiên ở tháng 6 năm 2019: Leo Wang với <Bệnh Âm Xuyến Có Hành Tính Kéo Dài> đoạt lần 30 Kim KhúcNgười hát Quốc Ngữ hay nhất, trở thành Vua Rapper đầu tiên trong lịch sử Kim Khúc³⁰. Cùng kỳ đó, ØZI (Trần Dịch Phàn, sinh năm 1997 ở Thành phố Los Angeles, trở về Đài Loan lúc 2 tuổi) đoạt Người mới hay nhất, một kỳ trong đó hai người Rap mỗi chưng một giải³¹. Tương phản với 20 năm trước, MC HotDog và Đại Chi còn dựa vào tự túc nhập khẩu Mỹ sẵn có từ cửa hàng nhạc, một chiếc một chiếc ăn dần tự học[^8]: khoảng cách này, chính là đường Rap Đài Loan đã đi.

Nước Yên MV chính thức: Leo Wang <Bệnh Âm Xuyến> feat Trứng Pháo: Album cùng tên này để anh trở thành Vua Rap đầu tiên trong lịch sử Kim Khúc.

Cái thứ hai khép ở năm 2024. Được truyền thông gọi chung là "Cha tơi Hiphop" của MC HotDog (dị danh HotDog, tên thật Yao Trung Nhân, Phụ Đại Ảnh Truyền), với <Mặt Tệp Sĩ> đoạt lần 35 Kim KhúcNgười hát Hoa Ngữ hay nhất: Vua đầu tiên của anh, đồng thời còn đoạt hay nhất Tác phẩm³². Từ khi xuất hiện năm 1998, năm 2007 dựa vào đoạt Album Quốc Ngữ hay nhất, đến 2024 cuối cùng hoàn thành mảnh ghép công nhận thể chế cuối cùng, Cha tơi sử dụng 26 năm hoàn thành mảnh ghép công nhận thể chế.

MC HotDog, năm 2012 biểu diễn. Được gọi là "Cha tơi Hiphop" của anh, từ underground đi lên chính thống, 2024 cuối cùng thắng Vua Kim Khúc. Photo: Khiêu Dục Phong, CC BY-SA 4.0 qua Wikimedia Commons.

Nhưng được công nhận, không phải toàn lợi. Một bài bình luận từ góc độ underground viết rất rõ: Kim Khúc"cho Hiphop sân khấu, cũng vô hình chữa đổi hình dáng của nó", đồng thời "đó không phải tiến hoá, mà chính là cái giá"³³. Khi một loại âm nhạc phát triển từ underground được chính thống sáp nhập, nó đổi sang sân khấu lớn hơn, nhiều tài nguyên hơn, nhưng cũng có thể mài dẹp phần thô ráp nhất, bất khuôn nhất của nó. Căng thẳng này không có câu trả lời chuẩn: nó chỉ treo ở đó, là mỗi một người từ đĩa cướp bản đi đến sân khấu Kim Khúc, đều phải tự mình đối diện với vấn đề.

Câu "Đài Loan từ lâu đã có Hiphop" kêu cho ai nghe

Năm 2017, một chương trình tuyển chọn gọi là "Trung Quốc có Hiphop" trên iQiyi bùng nổ, "bạn có freestyle không" trở thành từ lóng lan truyền trên toàn mạng. Vi tế nhất là danh sách bản thân: bốn huấn luyện viên mùa đó, Phan Vĩ Bá, MC HotDog, Trương Chấn Nhạc đều đến từ Đài Loan, ngoài Vô Dịch Phàn toàn là gương mặt Đài Loan³⁴. Rapper Đài Loan từ bao giờ xếp hàng đầu trong vòng Hiphop Hoa ngữ, kết quả một chương trình của đối diện lại trở thành sân khấu định nghĩa "Hiphop Hoa ngữ".

Phản ứng kích động bởi vòng tròn nội bộ Đài Loan, chính xác được chia thành hai phái, và cả hai phái đều có lý. Tương Dịch Thánh nhìn thấy của là ép chặt: "Ở toàn bộ vòng tròn Hiphop Hoa ngữ……Lúc trước rapper Đài Loan……xếp hàng đầu, nhưng sau "Trung Quốc có Hiphop", Trung Quốc nuôi dưỡng ra một lớp rapper nổi tiếng to, tự nhiên ép chặt không gian rapper Đài Loan."³⁵ Đại Chi nhìn thấy lại là cơ hội: Sóng nổ Hiphop gần đây của Đài Loan nhất định liên quan đến "Trung Quốc có Hiphop", nhưng anh tin đó cũng là điều tốt, mọi người vì đó có quan tâm, thì sẽ tìm rapper Đài Loan³⁶. Hiện tượng giống nhau, một xem thành mối đe dọa, một xem thành phơi bày.

📝 Ghi chú của người quản lý
Câu "Đài Loan từ lâu đã có Hiphop", phải để lại bối cảnh nó mới nghe rõ. Trên sân khấu Kim Khúc29 năm 2018, Lưu Phúc Trợ dẫn dắt một lũ rapper thực hiện một phần biểu diễn "Đài Loan từ lâu đã có Hiphop" — bề ngoài là tự hào, xương cốt phía dưới là lo lắng. Khi "Hiphop Hoa ngữ" của nói chuyện đặc quyền đang bị một thị trường lớn hơn, một chương trình reddish hơn viết lại định nghĩa, Đài Loan cần phát sinh to lần "chúng tôi lúc trước đã có, và chúng tôi khác nhau". Nó khác ở đâu? Chính ở toàn bộ những gì trước đó nói: tiếng Đài, tiếng Khách Gia, ngôn ngữ bộ tộc đa giọng, ý thức hệ và tộc người hỗn hợp, một nhóm người bằng cấp cao viết lại sự thực. Câu của Lâm Hạo Lập có thể trích lại một lần: "Tính đa dạng ý thức hệ của Đài Loan, tính đa dạng tộc người của Đài Loan, tính đa dạng ngôn ngữ của Đài Loan, làm cho Hiphop loại âm nhạc rất nhấn mạnh kết nối đa phương, ở Đài Loan trưng bày một khía cạnh thêm rực rỡ, phức tạp."³⁷ Đa dạng này, chính là bằng chứng thật lực tiền của nó — nó để Rap Đài Loan khác với khoảng giọng đơn lẻ của đối diện, trở thành một dải tần số không sẽ bị bất cứ thị trường đơn lẻ nào tích hợp vào.

Đại Chi đẩy "khác biệt" này đi xa nhất. Tháng 1 năm 2017, anh trên "Đêm Văn hóa Đài Loan" của nhóm Rổ Bóng Brooklyn NBA hát <Bài Đài Loan>, trở thành rapper Đài Loan đầu tiên lên sân khấu NBA³⁷. Anh cũng là rapper Đài Loan đầu tiên mời Đạt Lai Lạt Mã vào khung MV (Nhân vật), thường xuyên nói nhân quyền, chính trị và giá trị toàn cầu trong ca khúc³⁸. Năm 2016, mạng lưới một thời trôi sóng một danh sách bị cấm từ Trung Quốc, để anh ở trong đó: phản ứng của Đại Chi rất sạch sẽ: "Tôi thường xuyên nói nhân quyền, chính trị và giá trị toàn cầu, bản thân nó không hòa với Trung Cộng……tôi muốn nói chuyện của tôi, ít kiếm tiền cũng không sao."³⁹

Cần phải thành thật nói: tính xác thực và phạm vi của danh sách bị cấm đó, nói của chính phủ không nhất, khó kiểm chứng; vòng tròn Rap Đài Loan với đối diện từ đăng ký phát triển cho bị điểm danh bị cấm, phổ quát rất rộng, lập trường cũng khác biệt. Thay vì chọn bên, ở đây muốn để người thấy một cái chuyện: khi loại âm nhạc của cái đa giọng bản thân chính nó là chính trị, nó và một thị trường theo đuổi khoảng giọng đơn lẻ, chú định có cọ sát. Cọ sát này, chính là bằng chứng cụ thể nhất của câu nói "Dải tần số chủ quyền" này.³⁹

Đại Chi Dwagie. Anh là rapper Đài Loan đầu tiên lên sân khấu NBA, cũng từng được tạp chí "Thời Đại" báo cáo, thường xuyên dùng tiếng Đài nói nhân quyền và chính trị trong ca khúc. Photo: Chính phủ Chiayi, Chỉ định tên qua Wikimedia Commons.

Không chỉ là micro của đàn ông

Trước những cái tên này hầu như toàn là nam giới. Nó phản ánh một cấu trúc thực tế của Rap Đài Loan: nó lâu dài là một micro của đàn ông. Và cách mà phụ nữ trong sân khấu micro này độ vượt, chính xác là lấy phía trước hai cái cột, quay lại chiếu thêm một lần.

Trước tiên nhìn cánh cửa vào. Rapper nam dựa vào "công nhận đường phố" — bạn đủ hardcore hay không, trộn lên được không, bộ đặc biệt đặc này tự nhiên chắn phụ nữ ở ngoài. Nhưng cánh cửa vào của nữ rapper Đài Loan, ngược lại là câu lạc bộ trường học. Rui Nước từ chính trị Âm nhạc Đen (Âm nhạc đen xã hội), Trần Hàn Tĩnh tác phẩm sớm nhất cũng là trên sanh sắc Hiphop Research Club, khác Trương Thư Nha⁴⁰. Một chuyên đề BBC để dòng này nói rất rõ: ở Đài Loan, trường học câu lạc bộ Hiphop "chiếm chỗ chính yếu lực" — nó là cánh cửa vào chính yếu lực cho tân nhân⁴¹.

Nhưng bản thân cánh cửa vào này mang một sự mâu thuẫn: người phỏng vấn nữ rapper diễn tả, bước vào thường "phòng toàn bộ đều là nam giới, lúc đó bạn chỉ biết chỉ có tôi là nữ", đàn ông giữa dựa "trò đùa thẳng con trai" xây dựng sự hiểu rõ, nữ giới để không phá vỡ không khí chỉ có thể giả vờ không nghe được⁴¹. Học viện hoá là đặc điểm toàn diện của Rap Đài Loan, đối với nữ sinh, nó đồng thời là cánh cửa vào, cũng là bức tường đầu tiên.

Người đứng cô độc trong bức tường này gần mười năm, chính là Cạc Chung Quạn (Miss Ko, năm 1985 sinh ở Nữ Hoàng Khu Queens). Quay về Đài Loan năm 2011, năm 2012 Nước Yên phát hành <Knock Out (葛屁)> do Trứng Pháo giám sát; năm sau cô đoạt lần 24 (2013) Kim KhúcNgười mới hay nhất, trở thành nữ rapper Rap đầu tiên thắng giải này. Bình luận của ban giám khảo để lại một cái thước: "Đài Loan chưa bao giờ có nữ rapper Rap như vậy, kỹ thuật Rap chính thức mặn nồi, hiệu năng vượt trội hơn nam rapper Hiphop, không ai trong ca sĩ tiếng Hoa có thể vượt khỏi."⁴² Câu này vừa là phong tỏa, cũng là đo lường: bốn chữ "chưa bao giờ có" nói rõ cô cô độc bao nhiêu. Sau <Nữ Hoàng Queens> năm 2016, cô vẫn là những tiếng nữ hiếm hoi trong vòng tròn đó.

✦"Đài Loan chưa bao giờ có nữ rapper Rap như vậy, kỹ thuật Rap chính thức mặn nồi, hiệu năng vượt trội hơn nam rapper Hiphop, không ai trong ca sĩ tiếng Hoa có thể vượt khỏi." — Ban giám khảo lần 24 Kim Khúc, bình luận về Cạc Chung Quạn

Cạc Chung Quạn Miss Ko, năm 2013 tại Lễ hội Âm nhạc CMJ New York. Cô là nữ rapper Rap đầu tiên Đài Loan thắng Kim KhúcNgười mới hay nhất, bình luận của ban giám khảo nói cô "không ai ca sĩ tiếng Hoa có thể vượt khỏi", sau đó cô vẫn cô độc hỗ trợ gần mười năm. Photo: May S. Young, CC BY-SA 2.0 qua Wikimedia Commons.

Điểm bùng nổ thực sự vào đầu 2025. Điểm khởi phát là một ca khúc năm 2024 tháng 11 phát hành sau lên TikTok bùng nổ, bị chỉ trích ghét tính nữ của bài <Yêu bạn thực sự không chế được> (Dị Dị). Tháng 1 năm 2025 22 ngày, Rui Nước (RapShark, tên thật Trương Bá Hàn, 2000 năm sinh người Đài Nam, từ chính trị Âm nhạc Đen) phát <Tiếp tục gây ồn rác> diss, trở thành nữ rapper đầu tiên trực tiếp đối đầu⁴³.

Tiếp tục nhảy lên giúp sức, lại là một người lúc trước không liên quan gì đến trận chiến nội vòng này: ?te（壞特） (?te, tên thật Lâm Chi Nghi). Cô thực ra không Rap, là Đại học Quốc phòng Y học đọc được chín năm, đoạt lần 32 Kim KhúcNgười mới hay nhất của ca khúc tạo tác lo-fi R&B. Chính vì không rap như vậy, cô trên Threads chỉ trích những bài ca đó "toàn bộ là văn hóa nam giới mạnh mẽ truyền thống", trong vòng Hiphop "không đạp lên nhau" quy ước âm tinh nước mắt, lúc đó bị rất nhiều bức xạ hướng vào⁴⁴. Bị bức xạ hướng vào sau cô không quay lại, trên Threads để lời nói rõ hơn: "Tôi chỉ biết tôi làm cái đó, cái tôi đang làm lúc đó, cũng là lực lương đại diện Hiphop cốt lõi."⁴⁵

Chiến trường ở tháng 2 năm 2025 ngày 12 bị một bài ca khúc blaze. Dương Thư Nha (sinh năm 1999, học Khoa chính trị Đài Đại, từ Hiphop Research Club xuất thân, từng làm thầy dạy Hoa Liên Quốc Tiểu) phát <Rule Quy Tắc Nam Freestyle>, bên trong câu "Real không phải cái bờm che chắn ghét tính nữ của bạn" trực tiếp lấy cái bàn⁴⁶. Bài ca này không có bất cứ tài nguyên nhà sản xuất nào, ở dưới 24 giờ vui mừng lên StreetVoice của thế giới hiện thời, YouTube lượt xem gần mười vạn, thậm chí nhạc phê bình gia Mã Thế Phàn, văn hóc gia Hoàng Lợi Quần đều chia sẻ⁴⁷. Một nữ sinh từ câu lạc bộ trường học, không công ty, dùng một bài ca khúc xuyên thấu vòng tròn âm nhạc cùng văn học bộ: chuyện này bản thân, chính là bằng chứng lực lượng nhất của "cánh cửa học viện" của Rap Đài Loan.

MV chính thức Dương Thư Nha: <Rule Quy Tắc Nam Freestyle> câu "Real không phải cái bờm che chắn ghét tính nữ của bạn", dưới 24 giờ không giao động lên StreetVoice thế giới hiện thời cực đỉnh.

Video chính thức BBC News Tiếng Trung Quốc: Đi theo Rui Nước cùng Dương Thư Nha, xem nhóm nữ rapper này cách nào từ cuộc tranh luận ghét tính nữ phát triển ra sisterhood riêng của chính họ.

Cuộc tranh luận này xứng đáng để cả hai phía trải ra, vì nó không phải bất tiếp được. Một phái chủ trương sự tự do sáng tác, tin rằng Hiphop bản thân nó mang theo thô ráp không nên được quá kiểm tra: tiếng nói này vòng tròn trong vòng tròn ngoài đều có; nửa năm sau <Rule Quy Tắc Nam Freestyle> nhập vòng Kim Âm, thậm chí bình luận chính trị nhân vật Triệu Ít Khang cũng tham gia chiến trường, bình cho nó "thấp tiểu cực cùng"⁴⁸.

Phía khác chính là, biến phân biệt thành tự do sáng tác cái cớ đứng không chắc. Dương Thư Nha hỏi thẳng: "Nếu bạn muốn trong âm nhạc bộc lộ tức giận, tại sao lại phải phải pháp chân đạp vào phụ nữ cơ thể mới có thể tức giận?"⁴⁴ Nhạc sĩ nhân vật Lão Mòa tóm tắt, để cuộc chiến tranh này quay về lõi của keep it real: thái độ chạm thẳng chính diện, "chính là hầu hết real, cũng là hầu hết Hiphop"⁴⁹. Ghét tính nữ chiến tranh bề ngoài là trận cãi chữ, xương cốt phía dưới lại là cuộc tranh luận về "gì mới là sự thực": lại quay lại cái được Rap Đài Loan viết lại liên tục của chữ.

Chuyển thêm phía động lòng nhất, là nhóm nữ sinh này không dừng ở bão chiến trường để tiêu hủy lẫn nhau, mà cùng sức để nắn một sân khấu riêng của mình. Tháng 6 năm 2026 14 ngày, Hội Văn hóa Tổng hợp Trung Hoa (文化總會) chủ tìm, ?te（壞特） chỉ huy kêu gọi của 「She Vibes Nô Nô Hiphop Ngày」 sắp đặt tại The Wall Live House, tám nhóm toàn nữ đặc tính ứng sáng: ?te（壞特）, Dương Thư Nha, Rui Nước, 7LING, Majin v.v⁵⁰. Sân khấu còn sẽ kết hợp quyền kinh nguyệt, do Mũ Nhỏ Đỏ Hội viện cấp hàng tư yếu. ?te（壞特） của lúc đầu rất giản dị: "Lần này cuối cùng có cơ hội tự chủ một cái sự kiện hoàn toàn của nữ sinh, không phải biểu diễn viên hoặc nhân viên, đều mong có nữ sinh cùng tham gia." Majin lại nói, hy vọng qua hoạt động này, "để lại hi vọng tương tự cho những cô gái nhỏ muốn làm âm nhạc"⁵¹. Từ chiến trường cho sân khấu, nhóm người này biến "sisterhood" từ một cái khẩu hiệu, trở thành một cái chiều chiều thực tế sẽ xảy ra.

📝 Ghi chú của người quản lý
Để ý một chi tiết: sisterhood ở đây bị "cố ý" xây dựng, không phải tự nhiên phát triển. Người được phỏng vấn nữ rapper nói rất trắng — "khi mọi người luôn nói anh em, tại sao em gái chưa từng được nhắc đến", nên cô "có ý thức đặt 'em gái' vào ca khúc"; Rui Nước lại nói, tự mình là mặc lực ?te（壞特） thần kinh, mới dám làm chuyện này⁴¹. Nó khác rất rõ với cấu trúc "anh em" sẵn có của vòng tròn nam giới Hiphop không cần giải thích: anh em nam giới là cái mặc định, em gái nữ giới phải từ không xây dựng. Nên She Vibes so với nói là một trận biểu diễn, như là một vị trí cấu trúc bổ chân — trong một sân khấu cái lúc trước chỉ nắn cho nam giới, cứng nhân để nắn thêm ra một cái. Phải thành thật nói, nữ tính rap ca khúc trong Đài Loan vẫn số ít, đoạt thành công kinh doanh càng còn rồi lông tơ sừng são⁵². Nhưng cái đo lường đã từ "chưa bao giờ có", nắn đi "tám nhóm ứng sáng".

Dải tần số hỗn hợp chủ quyền

Quay lại câu hỏi lúc ban đầu: Rap Đài Loan thực ra đặc biệt chỗ nào?

Để toàn bộ lịch sử buông ra xem, sẽ phát hiện nơi tuyên dương nhất của nó, từ chưa bao giờ nó giống Mỹ bao nhiêu. Tiếng Hoa là ngôn ngữ tông, bị nói "không nên có thể rap" — họ dùng vần đôi, dùng vần toán học, biến khó khăn của nhịp điệu viết lại thành mật độ vần. Tiếng Đài bảy tông cộng biến tông từng bị coi thành không lên được sân khấu chính thống của giọng: họ biến nó thành "thậm chí chỉ nói chuyện cũng có giai điệu" của nhãn hiệu, lại cộng tiếng Khách Gia, 16 tộc bộ tộc ngôn ngữ, phát triển thành tiếng nói đa giọng của mẹ đẻ kháng cự. Người sáng tác phần lớn là bằng cấp cao đô thị middle-class, không "người yếu thế của khu ổ chuột" có chút động: họ thẳng cắt ngắn viết lại "real" thành trung thực, hơn là xuất thân.

Ba cái chuyện này, mỗi cái đơn độc xem đều là "yếu thế". Nhưng hợp lại, họ trở thành cái khác: một dải tần số chỉ có hòn đảo này hát được. Nó hỗn hợp là ngôn ngữ (quốc, Đài, Khách, bộ tộc của đa giọng), hỗn hợp là giai cấp (sinh viên Đài Đại, cơ sở miếu hội, hòn vỹ biểu tượng song hành), hỗn hợp là tính dục (một sân khấu lúc trước chỉ nắn cho nam giới, đang bị cứng nhân để nắn thêm ra một cái), hỗn hợp là ý thức hệ (từ đi học phát triển cho mời Đạt Lai Lạt Mã vào khung, quang phổ rộng đến chứa được mọi lập trường). Cái "hỗn hợp" này, chính xác chính nó khác với khoảng giọng đơn lẻ của đối diện: nó không sẽ bị bất cứ thị trường đơn lẻ, tường thuật đơn lẻ tích hợp vào, vì nó bản thân chính nó chính là do không tích hợp được của tính đa dạng tổ thành.

Năm 2004, mẹ Song Yueh-ting thay anh lên nhận giải, ca khúc đó tên gọi <Life's a Struggle>: sống là cuộc chiến tranh. 20 năm sau, MC HotDog cuối cùng hoàn thành vương miệng, Leo Wang sớm viết trang đầu tiên của Vua Rap, Dương Thư Nha dùng một bài hát không công ty kéo lên một cuộc chiến tranh, ?te（壞特） mặc áo trắng, đang dẫn dắt nữ sinh cùng nắn lên sân khấu của mình. Từ đĩa cướp bản cho Vua Rap Kim Khúc, con đường đã đi rất dài; nhưng cái hòn đảo này thực tế không phai mau của, vẫn là nó luôn dùng ngôn ngữ riêng, bằng cấp riêng, bản sắc tính đa dạng riêng, trả lời câu hỏi cổ xưa nhất: gì là real.

Tiếng Hoa bốn tông, tiếng Đài bảy tông, ngôn ngữ 16 tộc bộ tộc: Đài Loan biến "không nên có thể rap" của yếu thế ngôn ngữ, hát thành chỉ có hòn đảo này hát được của tiếng nói. Nó không phải một dải tần số giống ai, nó chính là một dải tần số hỗn hợp chủ quyền không ai sao chép được, không sẽ bị bất cứ thị trường đơn lẻ tích hợp vào.

Tham khảo mở rộng:

• Trần Hàn Tĩnh — Chính trị Âm nhạc Đen xuất thân, sẽ tính truyện Hạ Vũ "trả lời" vào rap, làm âm nhạc năm 8 mới đoạt Kim KhúcNgười mới
• Âm nhạc Lưu hành Đài Loan — Từ nhạc tây ba đến Chu Dạc Luân, một hòn đảo cách nào hát bài hát riêng
• Tiến hoá Bài hát Tiếng Đài Đài Loan — Từ <Mong Xuân Phong> cho Phong Trào Tiếng mới, một loại ngôn ngữ cách nào hát trở về chính thống
• Ca sĩ Tạo tác Bộ Tộc Đương đại — Từ sân khấu Kim Khúccho vậy Bộ Tộc Phục Sinh, tiếng nói của 16 tộc cách nào được nghe
• Âm nhạc Độc lập Đài Loan — Phía dưới, livehouse cùng một cuộc chiến tranh về tự do dài hạn
• Lễ Giải Kim Khúc — Một lễ giải cách nào định nghĩa chuẩn của sân khấu nhạc Hoa

Nguồn gốc hình ảnh

Bài viết dùng 8 hình ảnh, toàn bộ bộ nhớ tạm tại public/article-images/music/ tránh kết nối nóng đến máy phục vụ nguồn. Hình ảnh CC / Miền công cộng ghi rõ phép cấp và người chụp; bộ phim lịch sử chuyên tập và chân dung người quá cố chạy sử dụng hợp lý bình luận biên tập (fair use editorial commentary):

• Chín Một Một 2016(anh hùng) — Photo: Văn phòng Tin tức Đài Trung, Chỉ định tên (Tuyên bố mở dữ liệu trang web chính phủ), Wikimedia Commons
• Giao thừa Đài Bắc Chín Một Một — Photo: Văn phòng Du lịch Công bố Đài Bắc, CC0, Wikimedia Commons
• MC HotDog với Adidas Microphone 20120504 — Photo: Khiêu Dục Phong, CC BY-SA 4.0, Wikimedia Commons
• Chu Văn Kiệt (Tử Nhi MJ116 Tiểu Xuân) 2021 — Photo: Chính phủ tỉnh Đào Viên, Chỉ định tên (Tuyên bố mở dữ liệu trang web chính phủ), Wikimedia Commons
• [Đại Chi (Toàn Quốc Độc Gia Giao thừa Ba Ngày)] https://commons.wikimedia.org/wiki/File:全國獨嘉三日跨年祭_力邀金鐘雙主持(大支)(cropped).jpg) — Photo: Chính phủ Chiayi, Chỉ định tên (Tuyên bố mở dữ liệu trang web chính phủ), Wikimedia Commons
• [Miss Ko Cạc Chung Quạn (CMJ 2013)] https://commons.wikimedia.org/wiki/File:CMJ_Taiwan_-_Miss_Ko_101813_-_078_(10363890175).jpg) — Photo: May S. Young, CC BY-SA 2.0, Wikimedia Commons
• Black List Studio "Bài hát Điên cuồng" (1989) Bìa album — Công khai sử dụng bình luận biên tập trên công việc Black List Studio (độ phân giải thấp, chỉ dùng để thảo luận Tap Rap Tiếng Đài xuất xứ của bài này)
• Chân dung tưởng niệm Song Yueh-ting — Công khai sử dụng bình luận biên tập (người quá cố 1978–2002, độ phân giải thấp, chỉ dùng để thảo luận đóng góp âm nhạc của anh)

Tài liệu tham khảo