Phố Cửu Lĩnh: Phố sách cũ do người Nhật để lại, tuổi thơ của Dương Đức Xương, và điện lâu của chính phủ

Tóm tắt 30 giây: Phố Cửu Lĩnh kéo dài từ ngã tư Tây Hòa Bình thứ hai lên phía bắc, nối vào Phố Nam Hải, toàn bộ dài khoảng 1,2 km. Con phố này có tên gọi là「佐久間町」trong cuộc cải tổ thị trấn năm 1922 thời Nhật trị, năm 1946 được đổi thành「Phố Rồng Tân」, năm 1947 chính thức được đặt tên là「Phố Cửu Lĩnh」, tên phố lấy từ Cửu Lĩnh Trấn ở Lư Sơn, tỉnh Giang Tây của Trung Quốc (tên trấn có nguồn gốc từ phiên âm tiếng Anh từ cooling). Sau năm 1945 khi chiến tranh kết thúc, người Nhật rút lui và quy định「một chiếc gánh tự vận chuyển lên tàu」, những cuốn sách không thể mang theo được bỏ trên đường bán với giá rẻ, thế hệ đầu tiên Thái Mộc Lâm cùng năm đó mở Thư viện Tùng Lâm, là người đầu tiên chuyển từ bán hàng rong thành cửa hàng bán lẻ thực thể, Phố Cửu Lĩnh trở thành phố sách cũ thứ nhất của Đài Loan. Giai đoạn thịnh vượng từ những năm 1950-1960, một cách nói có 100 nhiều tấm quần hàng cộng 20 cửa hàng mặt, một cách nói có tới hơn 200 cửa hàng. Ngày 15 tháng 6 năm 1961 vào lúc mười giờ tối, học sinh lớp hai Kiến Trung 16 tuổi Mao Vũ đã dùng dao thiếu nhi trên phố để giết Lưu Mẫn 15 tuổi là bạn cùng lớp, 30 năm sau đó Dương Đức Xương chuyển sự việc này thành bộ phim 237 phút. Năm 1973 tháng 4 cầu Quảng Hoa mở thông, chính quyền thành phố xây dựng Thương Trường Quảng Hoa dưới cầu, các quần hàng được dọn dẹp và chuyển đi dần dần. Phố sách bị tháo dỡ, nhưng Học viện Nam Hải bên cạnh (năm 1955 Thư viện Trung ương Quốc gia, năm 1956 Bảo tàng Lịch sử Quốc gia, năm 1957 Phòng trưng bày Mỹ thuật Quốc gia, năm 1959 Bảo tàng Khoa học Giáo dục Quốc gia) vẫn còn ở đó, hồ sen của Vườn Thực vật Đài Bắc được cải tổ năm 1921 cũng vẫn còn. Bài viết này muốn nói: một con phố dài 1,2 km, từ khu dân cư của người Nhật đến quần sách của người ngoài tỉnh đến bộ phim của Dương Đức Xương đến nhà hát và bảo tàng, mỗi mét vuông chứa đựng ký ức của ba đế quốc.

Chiều thứ bảy ở cuối ngõ 5

Nếu bạn hỏi một người Đài Bắc hiện nay vẫn đến phố Cửu Lĩnh「thời điểm nào là tốt nhất trên con phố này」, anh ta sẽ không nói với bạn về Đường Hoa hay Hoa Sơn, những nơi đó không ở đây. Anh ta có thể sẽ nói chiều thứ bảy lúc bốn giờ rưỡi ở cuối ngõ 5 phố Cửu Lĩnh, học sinh bắt đầu xếp hàng mua vé trước cửa Nhà hát Cửu Lĩnh Phố gạch đỏ hai tầng, mọi người bên cạnh trạm chờ xe buýt đang lướt điện thoại, hai ba nhân viên mặc áo đen đứng trước nhà hát đang hút thuốc nói chuyện¹.

Tòa nhà gạch đỏ đó được xây dựng vào khoảng năm 1906, là nhà ở gỗ của Trường Y tế Tổng Đốc Đài Loan thời Nhật trị, sau chiến tranh năm 1954 được Cục Cảnh sát tiếp quản và chuyển đổi thành「Phân Cục Thứ Bảy」, nhà ở gỗ ban đầu được thêm một tòa nhà phía trước hai tầng gạch xây dựng ngoài không, từ năm 1958 đến 1969 lại mở rộng phía đông với ba tòa nhà phía sau. Năm 1990 khu vực Trung Thành và quận Cổ Tê hợp nhất thành Quận Trung Chính, tên phân cục cũng được đổi thành「Phân Cục Thứ Hai Trung Chính」. Năm 1995 phân cục chuyển đến tòa nhà mới ở ngã tư Đường Trọng Khánh, tòa nhà gạch đỏ trống rỗi này được cộng đồng nghệ thuật giành lấy, năm 1997 và 2000 được cải tạo hai lần theo yêu cầu của nhà hát, năm 2001 chính thức được đặt tên Nhà hát Cửu Lĩnh Phố, năm 2014 được Cục Văn hóa Thành phố Đài Bắc công bố là tòa nhà có ý nghĩa lịch sử²³.

Đi từ nhà hát lên phía bắc 200 mét sẽ tới Phố Nam Hải, vượt qua Phố Nam Hải là khu vực Học viện Nam Hải. Bảo tàng Lịch sử Quốc gia ở Phố Nam Hải số 49, Phòng trưng bày Nghệ thuật Giáo dục Đài Loan Quốc gia ở số 47, Bảo tàng Khoa học Giáo dục Đài Loan Quốc gia (hiện nay là chi nhánh Thiết kế công nghệ đương đại) ở số 41, Bảo tàng Quốc gia Hòa bình 228 ở số 54 (nguyên Phòng Tin tức Mỹ, trước đó là Phòng Giáo dục Đài Loan thời Nhật trị, được Ijikishige thiết kế năm 1931). Tiếp tục phía trước là Vườn Thực vật Đài Bắc, năm 1896 Cục Sản xuất Công nghiệp thời Nhật trị đã thành lập「Vườn cây giống Đài Bắc」, năm 1921 được cải tổ thành「Vườn Thực vật」, là vườn thực vật đầu tiên của Đài Loan, có diện tích 8,2 hecta⁴⁵⁶.

📝 Ghi chú của nhà curation: Phố Cửu Lĩnh và Học viện Nam Hải bên cạnh nó là một trong những nơi hiếm hoi ở Đài Bắc vớiba tầng chứng tích của các đế quốc được sắp xếp liên tục. Tòa nhà gạch đỏ cơ quan cảnh sát cũ từ thời Nhật trị (ngày nay là nhà hát), nhóm bảo tàng lâu đài kiểu Trung Quốc do chính quyền quốc gia tiếp quản và xây dựng (1955-1959), và hồ sen đã ở đây từ năm 1921 mà không bao giờ bị di chuyển, phía đông còn đè lên tòa nhà sư phạm cũ được Ijikishige thiết kế năm 1931 của Bảo tàng Quốc gia Hòa bình 228, bốn thời đại của kiến trúc đứng cạnh nhau trên hai bên của một con phố dài 1,2 km. Rất nhiều phố ở Đài Bắc đã bị cắt qua bởi đô thị hiện đại hoặc mở rộng đường, nhưng ba tầng lịch sử của con phố này vẫn đứng ở đó.

Phố sách cũ của Phố Cửu Lĩnh hầu như đã biến mất hoàn toàn. Sau khi cầu vượt Quảng Hoa mở thông vào tháng 4 năm 1973, chính quyền thành phố xây dựng Thương Trường Quảng Hoa dưới cầu, các quần sách cũ được dọn dẹp dần dần từ năm 1974 để chuyển qua đó, sau đó Thương Trường Quảng Hoa cũng được tháo dỡ năm 2006 để xây Thương Trường Quảng Hoa Mới và Công viên Sinh sống Sáng tạo, các quần sách cũ lại được chuyển một lần nữa⁷. Ngày nay ở khu vực ngõ 5 chỉ còn Thư viện Tùng Lâm được mở năm 1945 vẫn còn đứng, thế hệ thứ hai Thái Kính Huy hơn bảy mươi tuổi vẫn còn bán hàng, mặt tiền mười mấy tấm hai tầng chứa đựng gần 10 vạn cuốn sách, sách về tính toán, khám phá tương lai, y học Trung Quốc, lịch sử bán chạy nhất, có sách từ thời triều Khang Hy, Càn Long thời nhà Thanh trong bộ sưu tập⁸.

1,2 km chứa ba đế quốc, chỉ còn một cửa hàng sách ở đó. Đó là mật độ của Phố Cửu Lĩnh.

Nhà hát Cửu Lĩnh Phố tháng 6 năm 2022, số 2 ngõ 5 Phố Cửu Lĩnh, Quận Trung Chính, Thành phố Đài Bắc. Photo: Yu tptw, CC BY-SA 4.0 qua Wikimedia Commons.

Trao Khoảng không Thị trấn, Nhi Ngọk Thị trấn, và con đường cũ gọi là Rồng Miệng

「Phố Cửu Lĩnh」là tên này chỉ xuất hiện năm 1947. Trước đó con đường này có ba cái tên.

Ban đầu là「Phố Rồng Miệng thứ ba và thứ tư」sau lần cải tổ thị trấn thứ hai thời Nhật trị,「Rồng Miệng」là tên địa danh từ Rồng Miệng Thị trấn gần đó, là một trong những khu dân cư văn hóa tư sản của Đài Bắc đầu tiên thời Nhật trị. Năm 1922 (Đại Chính năm 11) tên thị trấn lại được cải tổ một lần, phần Phố Cửu Lĩnh này được chia vào「Trao Khoảng không Thị trấn」thứ nhất, thứ hai, thứ ba, gọi là「Trao Khoảng không Thị trấn thông」.「Trao Khoảng không」được đặt theo tên Tổng Đốc Đài Loan lần thứ 5 Trao Khoảng không Tả Mã Thái (1906-1915 đương chức, nổi tiếng vì「Kế hoạch năm năm quản lý nguyên thủy」đàn áp người bản địa)⁹.

Phố Trao Khoảng không bên cạnh là「Nhi Ngọk Thị trấn」, được đặt theo tên Tổng Đốc lần thứ 4 Nhi Ngọk Nguồn Thái Hùng (1898-1906 đương chức), phạm vi bao gồm các phố Nam Xương lần thứ nhất thứ hai ngày nay, phố Hồ Miệng, phố Nam Hải, phố Ninh Ba Tây, phố Phúc Châu một phần¹⁰.

Nhi Ngọk Thị trấn và Trao Khoảng không Thị trấn đều là những khu dân cư cao cấp và văn hóa giáo dục của Đài Bắc thời Nhật trị, hầu hết sống ở những viên chức của Tổng đốc và trường học¹⁰.

Sau khi Nhật trị kết thúc, năm 1946 Công ty Hành chính dài hạn tỉnh Đài Loan công bố「Bảng danh sách cải chính tên đường Thành phố Đài Bắc」, Phố Trao Khoảng không thông trước tiên được đổi tên「Phố Rồng Tân」, năm 1947 lại công bố「Bảng đối chiếu tên đường cũ và mới của Thành phố Đài Bắc」, chính thức được đặt tên「Phố Cửu Lĩnh」vẫn được sử dụng cho đến ngày nay.

「Cửu Lĩnh」hai chữ được lấy từ「Cửu Lĩnh Trấn」ở Lư Sơn thành phố Cửu Giang tỉnh Giang Tây của Trung Quốc. Cửu Lĩnh ban đầu được gọi là Cửu Ngưu Lĩnh, là cái trấn duy nhất ở Trung Quốc có tên trấn trực tiếp xuất phát từ phiên âm tiếng Anh. Thế kỷ thứ 19 nhà truyền giáo Anh giáo hội Phương Pháp Luân Đôn Lý Đức Lập (Edward Selby Little) khi phát triển một khu nghỉ mát trên Lư Sơn đã đặt tên「Kuling」, là phiên âm tiếng Anh từ「cooling」(mát mẻ), sau đó chữ Hán được viết thành「Cửu Lĩnh」¹¹.

💡 Bạn có biết không: Việc đổi tên đường Đài Bắc sau chiến tranh là một công trình quy mô lớn của chính phủ quốc gia để di dời tên địa danh từ Trung Quốc đại lục. Nếu bạn hôm nay mở bản đồ Thành phố Đài Bắc, hầu như mỗi phương hướng đều tương ứng với tên địa danh của Trung Quốc theo phương hướng tương ứng. Phía đông có Phố Nam Kinh Đông, phía bắc có Phố Trung Sơn Bắc (nguyên Phố Sứ Sứ Thời Nhật trị), phía nam có Phố Trọng Khánh Nam, phía tây có Phố Tây Ninh Nam.Toàn bộ Đài Bắc chính là một bản đồ Trung Quốc phóng to nhỏ, việc đổi tên trong hai năm 1946-1947 đã hoàn thành một lần. Cửu Lĩnh Phố của「Cửu Lĩnh」tương ứng với Lư Sơn miền trung Trung Quốc, Phố Nam Kinh Tây tương ứng với miền Đông, Phố Trọng Khánh Nam tương ứng với miền Tây Nam. Việc ghép một địa danh nghỉ mát Giang Tây lên con phố khu dân cư cao cấp Đài Bắc là một tóm tắt của cùng một ngữ pháp địa lý - chính trị.

Sau chiến tranh người dân đến, tên địa danh đi theo, nhưng những tòa nhà do người Nhật để lại vẫn còn đó. Khi người Nhật rút lui, họ quy định「một chiếc gánh tự vận chuyển lên tàu」, những bức tranh, đồ cổ, sách cổ không thể vác được chỉ có thể bỏ trên đường bán với giá rẻ, thế hệ đầu tiên Thái Mộc Lâm cùng năm đó mở「Thư viện Tùng Lâm」để thu mua những cuốn sách cũ này. Sau khi các viên chức quân và công quy của chính phủ quốc gia đến Đài Bắc cũng mang theo một lượng lớn sách giáo dục và sách chính sách, công chức cũng đến đây để bỏ hàng vào cuối tuần⁸¹².

Từ một con phố gọi là「Phố Rồng Miệng」, sau đó gọi là「Trao Khoảng không Thị trấn」, rồi gọi là「Phố Rồng Tân」của khu dân cư người Nhật, trở thành một con phố gọi là「Phố Cửu Lĩnh」tập trung các quần hàng sách cũ của người ngoài tỉnh. Tên thay đổi, nhưng những tòa nhà hầu như không thay đổi, những người sống ở đó thay đổi một nửa.

Vị trí vườn thực vật của buổi lễ hội năm 1916. Miền công cộng qua Wikimedia Commons.

Dao thiếu nhi, Phòng Tin tức Mỹ, và những 7 nhát dao đó

Có một ký ức khác của con phố này rất tối đen.

Ngày 15 tháng 6 năm 1961 lúc mười giờ tối, học sinh lớp hai dự bị Kiến Trung 16 tuổi Mao Vũ, trên phố Cửu Lĩnh đã dùng dao thiếu nhi để chém 15 tuổi Lưu Mẫn (sinh ở Cơ Long) 7 nhát liên tiếp, Lưu Mẫn sống ở Đường Giai Long thứ hai, là nữ sinh lớp hai dự bị Kiến Trung lớp A (người đó là người Sơn Đông); Mao Vũ sống ở Phố Lâu Cơ đường Cũ Trang Phố Tây Nam (người đó là người Chiết Giang). Hai người lúc trước là bạn trai bạn gái, Mao Vũ phát hiện Lưu Mẫn có liên hệ mật thiết với nhân vật từ cùng lớp「Hải Tặc Giúp」quá bảo Mã Tích Tăng, hôm đó hai người thoả thuận gặp nhau tại Phòng Tin tức Mỹ (USIS, ngày nay là Bảo tàng Quốc gia Hòa bình 228, 1958-12-02 nhập vào tòa nhà nguyên Phòng Giáo dục Đài Loan thời Nhật trị này) tại Phố Nam Hải số 54 để thương lượng, nói chuyện rồi đi đến Phố Cửu Lĩnh, Mao Vũ đã tấn công¹³¹⁴.

Cảnh sát đến và cho Lưu Mẫn lên xe đến Bệnh viện Đại học Đài Bắc, lúc 10 giờ 20 phút đến phòng cấp cứu, bác sĩ chẩn đoán「đã không có dấu hiệu sống khi tới bệnh viện」. Mao Vũ khi đó ôm xác của Lưu Mẫn không buông, tự xưng là anh trai của cô ấy.

1961-08-07 Tòa án Đài Bắc tuyên phán, theo luật Hình sự Điều 63 dưới 18 tuổi không được kết tử hình hoặc vô kỳ hạn, Mao Vũ bị kết án giết người 15 năm tù, tước quyền công dân 8 năm. 1963-02-22 Tòa án Cao đẳng tái xét sau khi thay đổi phán quyết 10 năm¹³.

Đó là bản thân sự việc. Không có những thứ trong bộ phim như Tiểu Tư, Tiểu Minh, Tiểu Mèo Vương, Honey, Giúp 217, Cha của Tiểu Tư rơi từ quả cầu lửa. Cũng không có Câu lạc bộ Mỹ quân, tiệm cắt tóc Thượng Hải, phòng ở bác sĩ Tứ Thành Phố. Thực tế Mao Vũ và Lưu Mẫn, là hai học sinh lớp hai của Kiến Trung, vì một vụ tranh chấp cảm tình và sự can thiệp của bạn cùng lớp mà một người chết một người phá hủy thanh niên, Phố Cửu Lĩnh năm 1961 không có những ngụ ý nhiều như vậy trong ống kính bộ phim sau này。

30 năm sau đó Dương Đức Xương sản xuất《Sự kiện giết người tuổi trẻ Phố Cửu Lĩnh》, đặt chuyện này vào tình huống toàn bộ của những thế hệ tuổi trẻ thứ hai ngoài tỉnh ở đầu những năm 1960: cha là viên chức quốc gia từ Thượng Hải rút lui đến Đài Loan, mẹ là nữ chủ gia tù từ Thượng Hải, Tiểu Tư đi học lớp ban đêm ở Kiến Trung, với「Giúp 217」của công viên nhỏ và rành rỡ phạm vi「217」chiến đấu bộ đảng thanh niên trong một năm, Tiểu Minh lọc qua những cậu bé cuối cùng bị Tiểu Tư chém bảy nhát chết. Bộ phim này được công chiếu năm 1991, độ dài phim ban đầu 237 phút (gần 4 giờ), quá trình quay phim kéo dài hai năm, thời gian quay 110 ngày làm việc. Lần đó thứ 28 Lễ trao giải Kim Mã được đề cử 12 mục, giành được Bộ phim kịch tính tốt nhất (Xưởng Dương Đức Xương) và Kịch bản gốc tốt nhất (Dương Thuận Thanh / Yêm Hùng Á / Dương Đức Xương / Lại Minh Đường), Trương Quốc Trụ và Trương Chấn cha con cùng năm được đề cử Nam chính diễn viên tốt nhất¹⁵¹⁶¹⁷.

Dương Đức Xương đã mất hơn hai năm để tìm nữ chính, xác định Dương Tĩnh Nghi sau khi cho cô ấy chuyển từ Mỹ đến sống tại nhà anh ấy trong một năm. Trương Chấn 14 tuổi lần đầu tiên đóng bộ phim đã được đề cử Nam chính diễn viên tốt nhất trong Lễ trao giải Kim Mã. Tiểu Tư trong bộ phim tương ứng với thực tế Mao Vũ, Tiểu Minh tương ứng với Lưu Mẫn.

⚠️ Quan điểm tranh cãi: Khoảng cách giữa bộ phim và sự kiện thực tế là lớp dễ bị nhầm lẫn nhất của con phố này. Cái tên「Sự kiện giết người tuổi trẻ Phố Cửu Lĩnh」này chính nó — là cách đặt tên từ tên phim năm 1991 của Dương Đức Xương, các báo chí vào thời kỳ vụ án năm 1961 đều gọi「Vụ Mao Vũ」hoặc「Vụ học sinh Kiến Trung giết người」, không có cách gọi đặc biệt mang tên「Phố Cửu Lĩnh」. Sau khi bộ phim được công chiếu năm 1991, tên gọi này mới ngược lại che phủ sự kiện thực tế năm 1961. Nếu bạn ngày nay hỏi một thế hệ trẻ người Đài Bắc「sự kiện giết người tuổi trẻ Phố Cửu Lĩnh」là gì, họ sẽ nói về bộ phim của Dương Đức Xương; cực kỳ ít người có thể kể tên Mao Vũ hoặc Lưu Mẫn.Huyền thoại của bộ phim vượt quá sự thật, là thường lệ của ký ức tập thể Đài Loan, nhưng cũng là tầng không dễ được phân biệt nhất của con phố này. Khi viết cần phân biệt: những 7 nhát dao năm 1961 là hai học sinh 15-16 tuổi, Tiểu Tư Tiểu Minh năm 1991 là kịch bản của Dương Đức Xương.

Từ Bảo tàng Quốc gia Hòa bình 228 (nguyên USIS) ở Phố Nam Hải số 54 đến Phố Cửu Lĩnh chính chỉ có 3 phút đi bộ khoảng cách. Đoạn đường cuối cùng của hai người năm 1961 là khoảng cách vật lý 3 phút này và khoảng cách thời gian cả một đời người.

Một cánh sách không thể vác lên tàu

Ngày 15 tháng 8 năm 1945 sau khi Nhật Bản đầu hàng, Đài Loan có gần 30 vạn người Nhật phải được trục xuất trở lại trong giai đoạn 1946-1947. Quy tắc trục xuất là mỗi người「một cánh tự vận chuyển lên tàu」, cũng chính là hai cái giỏ đổ đầy có thể vác bao nhiêu thì bao nhiêu, phần còn lại của tài sản phải để lại¹²¹⁸.

Sách là thứ đầu tiên bị bỏ lại. Những cuốn sách có tính chất lịch sử, chính trị, hồ sơ chính thức phải được giao cho cơ quan tiếp quản; những cuốn còn lại như tiểu thuyết, tạp chí, sách giáo dục, tranh vẽ, đồ cổ không thể vác lên tàu, bị người Nhật bỏ bên đường bán với giá rẻ. Khu vực xung quanh Phố Cửu Lĩnh (Trao Khoảng không Thị trấn, Nhi Ngọk Thị trấn) là khu dân cư cao cấp và khu văn hóa giáo dục tập trung viên chức thời Nhật trị, người Nhật rút lui bỏ quần hàng sách bên đường đặc biệt tập trung.

Thái Mộc Lâm thế hệ đầu tiên là người Gia Nghĩa, nguyên nghề là bán gỗ ở Gia Nghĩa, sau chiến tranh đến Đài Bắc thấy trên phố Cửu Lĩnh có quần hàng sách trải dài bắt đầu mua những cuốn sách này, năm 1945 mở「Thư viện Tùng Lâm」trên phố Cửu Lĩnh, từ quần hàng rong nâng cấp thành chủ nhân sách cũ cửa hàng thực thể đầu tiên. Biển hiệu của cửa hàng「Thư viện Tùng Lâm」bốn chữ là Thái Mộc Lâm tự tay viết bằng chữ Nhan Chân Khánh⁸.

Năm 1949 chính phủ quốc gia hoàn toàn rút lui đến Đài Loan, lại mang theo một lượng lớn sách từ Trung Quốc đại lục. Những cuốn sách cổ giấu kín của học giả, sách chính trị của các cơ quan chính phủ, sách nhàn ở nhà quân công giáo viên. Những cuốn sách này cũng chảy vào thị trường Phố Cửu Lĩnh. Một bản cũ của《Tư Trị Thông Giám》mang từ Trung Quốc đại lục, có thể sẽ bị một cựu binh ngoài tỉnh bán với giá rẻ tại một quần hàng Phố Cửu Lĩnh nào đó, sau đó được một sinh viên Đại học Đài Loan bản tỉnh mua lại bằng một nửa tiền cơm một tháng để đọc.

Từ những năm 1950 đến 1960 là thời kỳ thịnh vượng hàng đầu của Phố Cửu Lĩnh. Sự chênh lệch giữa những con số khác nhau là rất lớn, báo cáo bảo tồn nói có hơn 100 quần hàng cộng hơn 20 người bán hàng có cửa hàng, ghi chép phong phú hơn nói rằng giai đoạn cực성时 hơn 200 cửa hàng¹⁹²⁰. Quần hàng sách được trải dọc theo vỉa hè cả hai bên phố Cửu Lĩnh, từ ngã tư Tây Hòa Bình một cách trải đến ngã tư Phố Nam Hải, đặc biệt tập trung vào cuối tuần thứ bảy và chủ nhật. Những người mua sách có hai loại: học giả và học sinh tìm kiếm sách tuyệt bản, và những gia đình quân công giáo viên xem các sách khác để tiêu khiển thời gian.

💡 Bạn có biết không: Phố Cửu Lĩnh những năm 1960 và Phố Thần Bảo Mặc Phố Tokyo cùng thời kỳ, Phố Liúu Ly Bắc Kinh, Phố Sách Bờ Tây Paris có sự tương đồng cấu trúc。Tất cả đều là những nơi những nhân vật trí thức mất mát tập trung sau những sóng nhiễu loạn chính trị quy mô lớn, bán giá rẻ những cuốn sách mà chính quyền cũ để lại。Phố Thần Bảo hình thành từ giai đoạn Minh Trị Đại Chính tiếp quản những sách của các nhà học giả Nho học cuối cùng; Liúu Ly Bắc Kinh hình thành từ đầu nhà Thanh tiếp quản tranh vẽ và sách thời Minh; Bờ Tây Paris hình thành sau cách mạng Pháp thế kỷ thứ 19. Phố Cửu Lĩnh hình thành từ sự xếp chồng của hai bước ngắt chính trị năm 1945 khi Nhật trị kết thúc và năm 1949 khi chính phủ quốc gia chuyển tới Đài Loan。Bản thân của con phố sách cũ là dấu vết di sản văn hóa vật chất của những người tị nạn chính trị。Người ta đi rồi, sách ở lại, thế hệ thứ ba đến nhặt lên.

Năm 1973 tháng 4 cầu vượt Quảng Hoa mở thông. Chính quyền Thành phố Đài Bắc với mục đích「dọn dẹp mỹ quan phố xá」, quy hoạch không gian công cộng dưới cầu vượt Quảng Hoa thành「Thương Trường Quảng Hoa」, những nhân viên bán hàng ban đầu chủ yếu đến từ các quần hàng sách cũ trên Phố Cửu Lĩnh⁷²¹. Năm 1974 chính quyền thành phố thêm một bước định tính những thương nhân sách quỳ bán hàng trên Phố Cửu Lĩnh có「làm cám cảnh tượng phố xá」, dần dần dọn dẹp và yêu cầu chuyển sang Thương Trường Quảng Hoa. Một số nguồn nói rằng khi đó có 58 quần hàng sách cũ di chuyển tập thể đến dưới cầu vượt Quảng Hoa, từ đó cái tên「Thương Trường Quảng Hoa」ba chữ này thay thế「Phố Cửu Lĩnh」trở thành từ đồng nghĩa của phố sách cũ Đài Bắc⁷.

Thương Trường Quảng Hoa sau đó tự nó cũng hoàn thành được một vòng đời: năm 1973 khai trương, những năm 1980 giai đoạn cực성时 quần hàng sách và quần hàng 3C tồn tại cùng nhau, những năm 1990 về sau 3C dần dần che phủ quần hàng sách, năm 2006 phối hợp với cải tạo Cầu Trung Hiếo tháo dỡ cầu vượt Quảng Hoa cũ, quần hàng sách cũ lại được chuyển đi lần nữa đến「Thương Trường Quảng Hoa Mới」(Phố cạnh vị trí cầu vượt cũ của Thương Trường Quảng Hoa tạm thời thị trường), năm 2008 sau khi Công viên Sinh sống Sáng tạo ba khởi động lại một lần chuyển²¹. Tính từ Phố Cửu Lĩnh, lô quần hàng sách này đã được chuyển tới ba lần.

Thế hệ thứ ba Thư viện Tùng Lâm vẫn còn đứng ở khu vực ngõ 5 Phố Cửu Lĩnh. Thế hệ đầu tiên Thái Mộc Lâm năm 1945 mở cửa hàng, những năm 1980 giao cho thế hệ thứ hai Thái Kính Huy, mặt tiền mười mấy tấm hai tầng lưu giữ gần 10 vạn cuốn sách. Thái Kính Huy nói với khách tìm sách những câu đối thoại được rất nhiều người viết vào báo cáo:「Mục lục ở đây, quyển nào bạn muốn tôi giúp bạn tìm.」Sách về tính toán, khám phá tương lai, y học Trung Quốc bán chạy nhất⁸.

Bảo tàng Lịch sử Quốc gia được tái khai trương vào tuần tháng 2 năm 2024, số 49 Phố Nam Hải, Quận Trung Chính, Thành phố Đài Bắc. Photo: Ả Đạo, CC BY-SA 4.0 qua Wikimedia Commons.

Học viện Nam Hải: Xây dựng lâu đài Trung Quốc trên một vườn cây giống Nhật Bản

Nơi giao thoa Phố Cửu Lĩnh và Phố Nam Hải đi lên phía bắc 100 mét, bạn sẽ vào khu vực Học viện Nam Hải.

Học viện Nam Hải là một nhóm bảo tàng dần dần hình thành trong giai đoạn 1950-1960, được xây dựng hoàn toàn trên vị trí nguyên bản của「Vườn cây giống Đài Bắc」thời Nhật trị. Vườn cây giống Đài Bắc là một tổ chức giống cây trọp và nghiên cứu lâm nghiệp được Cục Sản xuất Công nghiệp Tổng đốc thành lập năm 1896, diện tích bao gồm Vườn Thực vật Đài Bắc ngày nay, Học viện Nam Hải, và các khu phố xung quanh. Trong thời kỳ Nhật trị, có một phòng trưng bày hàng hóa trong vườn cây giống (trưng bày sản phẩm Đài Loan cho nước Nhật nội địa) và「Đền thờ Kiến Công」(để tưởng niệm các anh hùng Nhật Bản đã chết tại Đài Loan)⁶²².

Tiếp quản sau chiến tranh. Năm 1954 Trương Kỳ Vân làm Bộ trưởng Giáo dục, dưới sự chỉ thị của Tưởng Trung Chính, quy hoạch khu đất này thành khu trưng bày văn hóa giáo dục quốc gia đầu tiên của chính phủ quốc gia ở Đài Loan, đặt tên「Học viện Nam Hải」. Từ năm 1955 bắt đầu xây dựng từng tòa một[^23]:

• 1955-09-18：Thư viện Trung ương Quốc gia tại Phố Nam Hải số 43 tái lập (thư viện trung ương chính thức tái lập đầu tiên sau khi chính phủ quốc gia rút lui đến Đài Loan, năm 1996 di chuyển đến Đường Trung Sơn Nam số 20, đổi tên Thư viện Quốc gia)²³
• 1955-12-04：Bảo tàng Lịch sử Quốc gia được thành lập (tên ban đầu「Bảo tàng Lịch sử Văn hóa Mỹ thuật Quốc gia」, ngày 1957-10-10 được đổi tên Bảo tàng Lịch sử Quốc gia), ngày 1956-03-12 khai trương, năm 1964 được xây dựng lại thànhlâu đài Minh Thanh kiểu Trung Quốc(Phố Nam Hải số 49)²⁴
• 1957-03-29：Phòng trưng bày Mỹ thuật Quốc gia được thành lập (sau được đổi tên Phòng trưng bày Nghệ thuật Giáo dục Đài Loan Quốc gia, Phố Nam Hải số 47)²⁵
• 1958/1959：Bảo tàng Khoa học Giáo dục Đài Loan Quốc gia hoàn thành (Phố Nam Hải số 41), được thiết kế bởi kiến trúc sư Lô Dục Tuấn giả làm mái Thánh Nữ Bắc Kinh (Điện祈年) ngoại hình, năm 2006 được công bố là di tích cấp thành phố, năm 2008 chuyển giao cho Trung tâm Nghiên cứu Công nghệ Đài Loan làm「Chi nhánh Thiết kế Công nghệ Đương đại Đài Bắc」²⁶²⁷

Bốn tòa bảo tàng này cộng với Vườn Thực vật được xây dựng lại sau chiến tranh, tòa nhà cũ Đài Phát thanh Giáo dục, và bên cạnh (Phố Nam Hải số 54) được Ijikishige thiết kế năm 1931 Phòng Giáo dục Đài Loan cũ (sau chiến tranh 1958-1991 là Phòng Tin tức Mỹ, 2011 trở đi là Bảo tàng Quốc gia Hòa bình 228), tạo thành một khu phố lớp đó từ kiến trúc thời Nhật trị những năm 1930 đến kiến trúc lâu đài Trung Quốc kiểu chính phủ quốc gia 1950-1960²⁸.

Điểm chính không phải bản thân những tòa nhà, mà là logic xếp tầng của vị trí này. Cùng một mảnh đất, năm 1896 người Nhật nói rằng nơi đây cần nuôi cây trọp quen với Nam Dương; năm 1908 Bảo tàng Tổng đốc được thành lập (sau được chuyển đến Công viên 228 ngày nay); năm 1916「Hội trưng bày Khuyến công Đài Loan」được tổ chức tại đây một lần triển lãm sản phẩm Đài Loan quy mô lớn và tuyên truyền địa phương; năm 1921 chuyển đổi thành Vườn Thực vật Đài Bắc; từ năm 1955 trở đi chính phủ quốc gia xây dựng lâu đài kiểu Trung Quốc tại đây để trưng bày「di sản Trung Hoa」. Mỗi một đế quốc đều sử dụng mảnh đất này để thực hiện một lần「tuyên bố nền văn minh」của chính mình. Bạn nhìn, chúng tôi của chính quyền trung ương đặt những thứ của chúng tôi tại đây.

📝 Ghi chú của nhà curation: Xây dựng một bảo tàng khoa học giáo dục giả làm thành phố Bắc Kinh trên một mảnh đất nguyên bản là người Nhật trồng cây trọp là một phần của phong trào ký hiệu kiến trúc có ý thức của chính phủ quốc gia ở Đài Loan những năm 1950「xây dựng lâu đài Trung Quốc chính thống」. Năm 1959 lô kiến trúc lâu đài Trung Quốc này xuất hiện khắp nơi ở Đài Loan — Đạo Trung Sơn (năm 1936 đã xây dựng, sau chiến tranh được đổi tên), Khách sạn Tùng Sơn cải tạo kiểu lâu đài Trung Quốc (1973), Đền Quốc Phụ (1972), Đền Trung Chính (1980). Học viện Nam Hải là một trong những điểm khởi đầu của ngôn ngữ kiến trúc này. Những người Đài Loan khi đó vừa mới bước ra khỏi ngôn ngữ địa phương thuộc địa thời Nhật trị, lại bị chồng thêm một lớp ngôn ngữ kiến trúc「chúng ta là Trung Quốc」khác. Ngày nay nhìn mái lâu đài Trung Quốc của Học viện Nam Hải và cạnh đó loài dâu tây trọp của Vườn Thực vật, là hai tuyên bố nền văn minh của hai đế quốc trên cùng một mảnh đất cùng đứng đó。

Bảo tàng Lịch sử Quốc gia sau đó trở thành đơn vị có tiếng nhất trong Học viện Nam Hải. Sự kiện tranh cãi có danh tiếng nhất là bắt đầu từ ngày 1 tháng 7 năm 2018 đóng cửa để cải tạo. Ban đầu dự kiến 3 năm hoàn thành, vì xác nhận trạng thái di sản văn hóa và thiếu hụt lao động do dịch bệnh kéo dài đến gần 6 năm. Ngày 2024-02-07 Viện trưởng Vương Trường Hoa chủ trì lễ khánh thành「ở đây, gặp gỡ các bạn」, ngày 2024-02-21 chính thức tái khai trương. Sau khi cải tạo diện tích trưng bày tăng thêm 262 tấm (tăng 22%), trong thời gian đóng cửa tài sản văn hóa được phân tán ở Cung điện phía Nam, Bảo tàng Mỹ thuật Quốc gia Đài Loan, kho lưu trữ Tân điểm và Trung tâm Nghiên cứu Trung ương, dự kiến năm 2028 mới có thể hoàn toàn chuyển vào phòng lưu trữ mới ở Trung Hòa²⁴²⁹³⁰.

Từ năm 1955 khai trương đến năm 2024 tái khai trương, là 69 năm; trong thời gian đóng cửa 5,5 năm, là lần dài nhất mà bảo tàng này đóng cửa trong lịch sử.

3 nơi mà người địa phương sẽ dẫn bạn đến

Nếu bạn hôm nay đến Phố Cửu Lĩnh, người địa phương sẽ dẫn bạn đến ba nơi này. Ba nơi đều không phải những điểm du lịch, hoàn toàn là những đối tượng vẫn còn hoạt động.

1. Thư viện Tùng Lâm (Phố Cửu Lĩnh số 17)

Thế hệ đầu tiên mở cửa năm 1945, thế hệ thứ hai Thái Kính Huy hơn bảy mươi tuổi vẫn còn bán hàng. Mặt tiền mười mấy tấm hai tầng, sách từ sàn chất đầy trần nhà, lưu giữ gần 10 vạn cuốn sách. Sách về tính toán, khám phá tương lai, y học Trung Quốc bán chạy nhất, nhưng bộ sưu tập sách từ triều đại Khang Hy, Càn Long thời nhà Thanh cũng có. Không sao, hãy nói chuyện với ông chủ Thái hai câu anh ta sẽ kể cho bạn nghe câu chuyện của một nhà học giả nào đó từ những năm 1950 tới tìm sách cổ. Đây là cửa hàng sách cũ cuối cùng từ năm 1945 vẫn còn đứng ở Phố Cửu Lĩnh⁸.

2. Nhà hát Cửu Lĩnh Phố (Phố Cửu Lĩnh ngõ 5 số 2)

Mỗi năm tháng 6 tổ chức lễ hội nhà hát đọc lại「để lại cho bạn đọc」, mỗi tuần cuối tuần có những buổi biểu diễn nhà hát thử nghiệm. Bản thân tòa nhà là tiêu điểm: nguyên thời Nhật trị năm 1906 nhà ở chính thức của Trường Y tế Tổng Đốc + sau chiến tranh năm 1954 thêm tòa nhà phía trước gạch xây dựng hai tầng ngoài + 1958-1969 mở rộng tòa phía sau ba tầng. Năm 2014 được công bố là tòa nhà có ý nghĩa lịch sử. Trước chiến tranh là căn cứ điều binh Nhật Bản, sau chiến tranh là cơ quan cảnh sát chính phủ quốc gia, bây giờ là một nơi căn cứ của nhà hát tiên phong Đài Loan, cùng một tòa nhà chứa ba loại quyền lực. Khuyến cáo đến sau 4 giờ chiều thứ bảy, nhà hát có suất diễn khi đó khách nhiều nhất²³.

3. Phố Cửu Lĩnh Sách Hương Sáng tạo Thị trường (cuối tháng 11 - đầu tháng 12)

Năm 2000 được bắt đầu tổ chức bởi phó thị trưởng Phòng Long Phúc Chính Trân Trân, đến năm 2026 đã bước vào lần thứ 25. Phố sáng tạo thị trường có thâm niên nhất Đài Loan toàn đảo, quần hàng sách cũ và xuất bản độc lập, tạp chí mỹ thuật, sách tranh bìa sắp xếp cạnh nhau. Thị trường được Bộ Văn hóa và Cục Văn hóa Thành phố Đài Bắc tài trợ. Đây là lần cuối cùng của Phố Cửu Lĩnh「toàn bộ con phố đều là sách」. Trong vài ngày thị trường sẽ thấy một bức tranh toàn cảnh sinh thái phố sách với quần hàng thời những năm 1960³¹³².

Nhà hát Cửu Lĩnh Phố ngày 3 tháng 8 năm 2008. Photo: Peter Bronski, Miền công cộng qua Wikimedia Commons.

Hồ sen từ năm 1921 vẫn còn ở đó

Hồ sen Vườn Thực vật Đài Bắc tháng 6 năm 2013. Photo: Huyền Sử Sinh (panoramio), CC BY 3.0 qua Wikimedia Commons.

Phố sách cũ của Phố Cửu Lĩnh bị tháo dỡ, quần hàng sách di chuyển, thế hệ thứ hai Thư viện Tùng Lâm hơn bảy mươi tuổi, nhưng hồ sen của Vườn Thực vật Đài Bắc bên cạnh vẫn còn ở đó.

Vườn Thực vật được Cục Sản xuất Công nghiệp thành lập năm 1896 thành「Vườn cây giống Đài Bắc」, năm 1911 được cải tổ thành trường thí nghiệm lâm nghiệp, ngày 22 tháng 1 năm 1921 chính thức được đổi tên「Vườn Thực vật Đài Bắc」. Hồ sen đã tồn tại trước và sau khi được cải tổ năm 1921, là một trong những hồ cảnh nhân tạo sớm nhất của Đài Bắc, diện tích khoảng 1 hecta, mỗi năm từ tháng 6-8 ra hoa, từ tháng 12-2 rụng lá, 105 năm vị trí không bị di chuyển⁵³³.

Đối với người Đài Bắc, hồ sen là vật được lâu đời nhất trên con phố này. Ngày 15 tháng 6 năm 1961 Mao Vũ và Lưu Mẫn đi qua hồ này đến Phố Cửu Lĩnh, năm 1973 tháng 4 trước khi lô quần hàng sách cũ cuối cùng được di chuyển đi, những người bán hàng ngày chủ nhật sáng sẽ đi qua hồ này, năm 1991 khi Dương Đức Xương quay phim《Sự kiện giết người tuổi trẻ Phố Cửu Lĩnh》những cảnh quay ngoài trời phần lớn ở làng từ Sơn nhưng anh ta có lẽ cũng đã đi qua đây, ngày 22 tháng 2 năm 2024 khi Bảo tàng Lịch sử Quốc gia tái khai trương, nhân viên bảo tàng đi ra khỏi lối vào chính xuống công việc trên con đường sẽ nhìn thấy hồ này. Hồ nước này sống lâu hơn bất kỳ tòa bảo tàng nào, bất kỳ cửa hàng sách nào, bất kỳ đế quốc nào。

Phố sách bị tháo dỡ, nhưng hồ sen vẫn còn ở đó để ra hoa.

✦ Phố Cửu Lĩnh thay đổi ba lần tên gọi, ba lớp người sống qua, ba lô quần hàng sách bị đuổi, một huyền thoại phim che phủ. Tòa nhà gạch đỏ từ thời Nhật trị được chuyển đổi thành nhà hát, lâu đài Trung Quốc do chính phủ quốc gia xây dựng đóng cửa 5,5 năm rồi mở lại. Thứ sống lâu nhất là nước của hồ và những lá sen.

Đọc tiếp:

• Thành phố Đài Bắc — tầu niên 12 khu, bối cảnh hình thành sau chiến tranh của Quận Trung Chính nơi Phố Cửu Lĩnh nằm
• Đại Tao Ngành — thế hệ khác của ký ức góc phố ba thị Đài Bắc, từ 1851 thương mại đến 1947 sự kiện 228
• Bãi Tràn — phố thị sớm nhất của Đài Bắc thời lãnh chủ Thanh, từ năm 1738 Chùa Long Sơn đến 2010 phim《Bãi Tràn》
• Tây Môn Cho — khu giải trí năm 1896 thời Nhật trị đến 2026 thủ đô văn hóa lần tiếp theo, giống như Phố Cửu Lĩnh cùng là những khu phố Quận Trung Chính được quy hoạch thành hình thời Nhật trị
• Điện ảnh Đài Loan — vị trí của bộ phim 237 phút《Sự kiện giết người tuổi trẻ Phố Cửu Lĩnh》của Dương Đức Xương trong lịch sử phong trào điện ảnh mới
• Dương Đức Xương — nhân vật linh hồn điện ảnh mới Đài Loan tạo ra bộ phim《Sự kiện giết người tuổi trẻ Phố Cửu Lĩnh》dài 237 phút
• Công Quán — cảnh tượng song sinh của văn hóa công chúng tri thức người ngoài tỉnh và phố sách cũ sau chiến tranh, tạo thành hai cơ sở tập trung người Trí Thức ngoài tỉnh với Phố Cửu Lĩnh
• Làng Tứ Tứ Nam — kho tàng nhân viên khu làng quân công và phố sách cũ Phố Cửu Lĩnh là hai loại cấu trúc rơi cắm của người ngoài tỉnh sau chiến tranh「quân công vs văn nhân」

Nguồn gốc hình ảnh

Bài viết sử dụng 5 hình ảnh được cấp phép CC / miền công cộng (hero + 4 inline), hoàn toàn lưu giữ trongpublic/article-images/geography/để tránh kết nối nóng đến máy chủ nguồn:

• Nanhai Academy 20240102（Học viện Nam Hải ảnh chụp từ trên cao） — Photo: Yu tptw, CC BY-SA 4.0
• Guling Street Avant-garde Theatre 2022（Nhà hát Cửu Lĩnh Phố） — Photo: Yu tptw, CC BY-SA 4.0
• Main Gate of the National Museum of History, Taipei 20240222（Lối vào chính Bảo tàng Lịch sử Quốc gia） — Photo: Ả Đạo, CC BY-SA 4.0
• 1916 năm lễ hội Khuyến công Đài Loan vị trí vườn thực vật — Miền công cộng
• Guling Street Avant-garde Theatre 20080803（Nhà hát Cửu Lĩnh Phố 2008） — Photo: Peter Bronski, Miền công cộng
• Lotus Pond in Taipei Botanical Garden 台北植物園荷花池 — Ao sen Vườn Thực vật Đài Bắc. Photo: 玄史生 (panoramio), CC BY 3.0

Tài liệu tham khảo