주소 없는 소리: 대만 라디오는 어떻게 국가의 확성기에서 지역의 공공 공간으로 변했는가

1925년 6월, 대만 총독부는 시정 30주년 기념을 이용하여 10일간의 실험 방송을 진행했다. 1928년 10월, 타이베이 방송국이 정식 설립되었다. 1931년 2월, 반관반민(半官半民)의 대만 방송 협회가 운영을 시작했다. ^{1 2}

이 세 해는 마치 기술적 진보의 직선처럼 보인다. 실제로 라디오는 처음부터 두 가지 성격을 지니고 있었다. 그것은 명령을 가정에 전달할 수 있었지만, 노래나 희곡, 지역 이야기를 방송하여 라디오 앞에 있는 사람들이 자신의 삶을 국가가 준비한 프로그램 표에 집어넣을 수 있게 했다.

따라서 라디오사는 단순히 "어느 해에 어떤 라디오국이 있었는가"를 묻는 것이 아니다. 더 중요한 질문은 누가 말할 수 있는지, 누가 청중으로 설정되었는지, 어떤 언어가 마이크에 들어갈 수 있는지, 그리고 청중이 국가의 확성기를 받은 후 그것을 자신의 소리로 바꿀 수 있는 방법이 있는지이다.

30초 개요: 대만 라디오의 모순은 그것이 통제되었기 때문이 아니라, 통치자가 선전을 실제로 남기기 위해 오락, 음악, 방언, 일상을 빌려야 했기 때문이다.

라디오가 각 가정으로 들어가기 전

1925년의 10일간의 시험 방송은 라디오를 각 가정으로 직접 보내는 것이 아니었다. 타이베이의 신공원(新公園), 타이베이 병원, 다러천의 타이핑 공학교, 그리고 각지의 우체국, 공공 강당과 시공소는 라디오 장비를 설치했으며, 심지어 자동차에 스피커를 실어 거리에서 방송하기도 했다. 당시 내용은 뉴스 요약, 강연, 레코드, 동요, 서양 음악, 대만 전통 음악, 기상 예보 등이었다. ³

이러한 공공 청취는 쉽게 간과된다. 라디오가 처음 등장했을 때 청중은 반드시 자신의 거실에 앉아 있지 않았을 수 있으며, 공공 건물, 학교 또는 거리 모퉁이에 모여 있었을 수 있다. 소리는 먼저 집합된 군중에게 들어간 후, 점차 사적인 가정의 배경음이 되었다.

1927년, 대만 총독부는 라디오 청취 규칙을 제정했으며, 당시 등록된 청취 허가증은 고작 128호였다. 1928년 타이베이 방송국 설립 후, 라디오는 이제奇观(기적/신기한 현상)에서 유료 등록 및 수리가 필요한 일상용품으로 변하기 시작했다. ³

라디오의 가격과 기술 장벽은 최초의 청중을 결정했다. 뤼샤오리의 연구에 따르면, 일제 시기 라디오 시장은 자본, 기술, 지역 조건에 의해 집중적으로 지배되었으며, 상인들이 사용자가 되기 쉬운 집단이었고, 타이완인의 청취 기회가 일본인 타이완인의 청취 기회와 같지 않았다. ¹

여기에는 "근대화"의 상상을 잘 벗어난 디테일이 있다. 라디오는 거리를 초월할 수 있었지만, 계급을 자동으로 초월하지는 않았다. 전파는 장벽을 볼 수 없지만, 라디오, 전력, 청취료, 언어는 모두 보인다.

대만 방송 협회: 프로그램은 자연스럽게 자라나지 않았다

1931년 정식 방송 후, 대만 방송 협회는 청취 가구 증가, 라디오 수리, 청취 장애 처리를 담당했다. 라디오 발전은 라디오국 설치는 물론, 프로그램 제작, 인사, 경비, 요금, 청취자 관리도 포함한다. ¹

대만 라디오 조직은 처음부터 식민 정부의 통치 목적과 연결되었다. 연구에 따르면, 라디오 프로그램은 동화 정책과 정치적 간섭의 영향을 받았으며, 타이완어 프로그램의 공간은 제한적이었다. 라디오는 위생, 방화, 교통 안전, 라디오 체조를 소개할 수 있었지만, 국가 정체성, 전시 동원, 식민 질서를 매일 고정된 소리로 포장할 수도 있었다. ²

하지만 라디오는 명령만 남기지 않았다. 1930년대 초반 타이베이에서 라디오는 카페, 상점, 도시 오락 공간에도 등장했다. 정치대학 연구는 신문 자료와 문학 작품을 통해 이 경험을 재구성하며, 라디오가 정확한 시간, 경제 정보, 대중 문화, 소비 생활을 도시 생활 리듬에 가져왔다고 지적했다. 라디오의 즉시성은 사람들이 정보를 기다리는 방식을 바꾸었고, 타이베이를 일본 본토, 더 나아가 더 큰 글로벌 미디어 시장과 연결시켰다. ³

어떤 사람은 가게에서 경제 뉴스를 듣고, 어떤 사람은 라디오를 음악원으로 삼았으며, 어떤 사람은 프로그램의 이야기만 기억한다. 프로그램 제작자가 명확한 교화 목적을 가지고 있더라도, 청중은 그 중 일부를 삶으로 가져갈 수 있다. 라디오의 통제력은 스위치를 누르는 것으로 완성되지 않으며, 먼저 들을 가치가 있어야 한다.

📝 큐레이터 노트: 국가는 프로그램표를 배치할 수 있지만, 가정에서 라디오 옆에서 정확히 무엇을 이야기할지는 완전히 배치할 수 없다.

일본 방송국에서 전후 《대만의 소리》로

1945년 이후, 대만 라디오국은 일제 시대에 남겨진 라디오 장비와 네트워크를 인수했다. 1946년 6월, 대만 라디오국은 《대만의 소리》를 발행했으며, 이 월간지는 1950년 12월까지 54호를 발행했다. 그것은 방송 대본, 라디오 드라마, 악보, 국어 교재, 민난어 강좌, 동화, 가정 강좌, 문예 작품을 실었다. ⁴

《대만의 소리》는 전후 라디오의 이중 과제를 잘 보여준다. 창간사는 라디오가 "귀와 눈을 함께 사용"하여 소리와 텍스트를 통해 문화 재건을 이루겠다고 선언했다. 국립 타이완 대학 연구에 따르면, 이 계획에는 일본 식민 통치의 흔적 제거, 중국 문화 주입, 과학 지식 보급, 전후 국민 재형성이 포함되었다. ⁵

같은 간행물은 단일 언어만 사용하지 않았다. 1947년 말, 라디오는 제1, 제2, 제3 방송으로 나뉘었고, 제2 방송은 완전히 민난어로 되어 있어 본성 청중을 위해 특별히 설치되었다. ⁵ 국립 타이완 문학관의 간행물 자료도 초기 《대만의 소리》가 민난어 강좌, 일본어 내용, 음악, 소설, 가정 과정을 실었다가, 이후 언어와 편집 방침이 점차 정치적 환경의 영향을 받았음을 보여준다. ⁴

이 변화는 "전후 즉시 지역 소리가 금지되었다"고 단순화할 수 없으며, "라디오가从此 개방되었다"고 쓸 수도 없다. 더 정확한 말은, 라디오 기관이 한때 다른 언어의 청중을 상대해야 했으며, 이후 2·28 사건, 계엄, 국어 정책, 냉전 동원의 압력 하에 나타날 수 있는 언어와 내용이 점차 재배열되었다는 것이다.

《대만의 소리》는 또 다른 단서를 남겼다. 라디오는 귀로만 받는 프로그램이 아니라, 읽히고 수집되며 연구될 수 있는 종이 매체라는 것이다. 원본 소리를 보존하기 어려울 때, 프로그램표, 라디오 드라마 대본, 악보, 잡지 광고는 오히려 전후 소리 생활을 추적하는 중요한 진입점이 된다. ^{4 5}

라디오는 일상으로, 그리고 전시 체제로 들어갔다

1950년대, 정부는 일제 시대의 라디오국과 청취 습관을 인수하여 라디오를 반공항오(反共抗俄) 선전 체계에 편입했다. 국사관 연구에 따르면, 1945년 인수 후, 대만 각지의 방송국은 라디오국으로 개칭되었고, 1946년 관련 조직은 중국방송유한공사로 개편되었으며, 1949년 중광(中廣)은 타이베이에서 완비된 조직을 갖추었고, 반공항오를 주요 업무 방침으로 삼았다. ⁶

이 체제는 정치적 연설만으로 유지되지 않았다. 1950년대의 프로그램은 점차 라디오 드라마, 연재 방송, 가정 콘텐츠, 기타 생활 상황 등을 포함했다. 림과오셴의 《라디오 매거진》 연구에 따르면, 당정 부서는 정보 선점과 독점 환경에서 반공 지식을 비교적 친근한 라디오 세계에 넣는 법을 배우기 시작했다. 전시 대비와 일상은 따라서 같은 라디오에 동시에 나타났다. ⁷

라디오 수도 빠르게 증가했다. 국사관 연구가 정리한 자료에 따르면, 1952년 등록 라디오는 약 5만 대, 1962년은 100만 대를 초과했다. 이 성장은 라디오를 텔레비전이 보편화되기 전, 대만에서 가장 침투력이 강한 정보 및 오락 매체 중 하나로 만들었다. ⁶

한 가정은 아침에 건강 체조를 듣고, 오후에 시장 뉴스를 듣고, 저녁에 노래나 라디오 드라마를 들을 수 있으며, 프로그램 사이에는 정치 명령 선전이 끼어 있다. 이는 가족이 방송되는 모든 말을 믿는다는 뜻이 아니며, 통제 체계에서 벗어날 수 있다는 뜻도 아니다. 그것은 권위주의 체제가 구호에만 존재하는 것이 아니라, 하루의 시간표, 소리 습관, 가정 공간에 숨어 있음을 의미한다.

민영 라디오는 타이완어를 마이크에 남겼다

계엄기 라디오는 당영 라디오의 역사로만 쓸 수 없다. 저우푸이 연구는 1952년부터 1987년까지의 민영 라디오를 분석하며, 계엄기에도 20여 개의 민영 라디오국이 있었다고 지적했다. 이러한 라디오국은 당군 공영 라디오국의 자원이 부족했기 때문에 광고와 오락 프로그램에 의존하여 청중을 끌어모았으며, 제한된 공간에서 타이완어 방송을 사용하여 타이완어 노래, 라디오 드라마, 라디오 가자시(歌仔戲)를 제작했다. ⁸

민영 라디오국의 존재 자체가 자유 미디어를 의미하지는 않는다. 연구에 따르면, 1950년대 일부 라디오국 설립자는 당정부군 배경을 가지고 있었으며, 민영 라디오국은 행정 명령, 사후 심사, 경비 체계의 통제를 받았다. ⁸ 하지만 통제와 사용 사이에는 틈이 있었다. 프로그램은 청중이 있어야 광고를 받을 수 있고, 광고는 시장이 필요하며, 시장은 라디오국이 사람들이 실제로 이해하고 장시간 청취하려는 언어와 콘텐츠에 응답하도록 강요한다.

따라서 타이완어 노래와 라디오 가자시는 문화 보존 항목일 뿐만 아니라 미디어 경제이기도 하다. 그것은 라디오국을 살려냈고, 국어 정책에 의해 압축된 언어가 일상 소리에서 계속 나타나도록 했다. 이 역사를 라디오국이 국가에 용감하게 저항한 것으로 쓸 수는 없다. 대부분의 라디오국은 여전히 통제 범위 내에서 운영되었기 때문이다. 사료에 더 가까운 말은, 민영 라디오가 제도적 제한 속에서 상업적 생존의 틈을 찾았고, 타이완어와 지역 문화가 그 틈에서 청중을 찾았다는 것이다.

1968년부터 1973년까지, 중화문화부흥운동은 민영 라디오의 타이완어 공간을 더욱 축소시켰다. 1974년부터 1987년까지, 사전 심사 및 라디오텔레비전 법규는 프로그램 내용을 더욱 긴축시켰다. 해방 이후, 관련 통제는 점차 법 개정을 통해 해제되었다. ⁸

📝 큐레이터 노트: 때로는 지역 언어가 공개적인 승리를 통해 남는 것이 아니라, 프로그램이 누군가에게 청취되고, 누군가가 광고를 구매해야 하며, 제도적 좁은 문을 천천히 견뎌내며 남는다.

라디오는 동아시아의 전장이기도 하다

대만 라디오는 섬 내의 정치 명령 선전사에만 놓일 수 없다. 카와시마 마코토의 연구는 1920년대부터 1960년대를 라디오 시대라고 부르며, 일본 제국, 중국 국민당, 공산당, 미국, 소련이 모두 라디오를 동원, 선전, 반제 도구로 간주했다고 지적했다. 라디오 네트워크는 식민지, 전구, 언어 경계를 초월하여 동아시아의 전파 전쟁을 형성했다. ⁹

이跨境(국경 간) 시점은 흔한 오해를 수정할 수 있다. 라디오가 중시된 이유는 정부가 단순히 "인민을 교화"하고 싶었기 때문만이 아니라, 그것이 즉각적으로 메시지를 전달하고, 대외 방송하며, 적의 신호에 응답하며, 멀리 있는 전쟁을 가정으로 끌어올 수 있었기 때문이다. 전파에는 국경이 없지만, 송신소, 언어 선택, 청취 장비, 콘텐츠 심사는 모두 정치적 경계를 가진다.

일제 시기 대만은 일본 본토에 프로그램을 수출하기도 했다. 1934년부터 대만은 중계와 해외 방송을 통해 제국의 소리 네트워크에 접속했다. 전후, 라디오는 반공 심리전과 냉전 선전 구조에 다시 놓였다. 다른 정권이 사용한 언어와 적들은 달랐지만, 라디오가 "즉시적, 보편적,识字 장벽을 초월할 수 있다"는 상상은 상당히 유사했다. ^{2 9}

2·28, 지하 라디오, 공공 소리

라디오의 정치적 역할은 1947년 2·28 사건 기간 동안 특히 뚜렷해졌다. 하오민 문화 행동이 정리한 강의 자료에 따르면,民众는 먼저 대만 라디오국을 점령하여 라디오를 통해 사건이 빠르게 각지로 확산되도록 했다. 이 자료는 행사 측기 및 강사 정리에서 비롯된 것으로, 라디오가 사건에서 수행한 공공 역할을 설명하는 데 적합하지만, 모든 지역 전파 속도의 단일한 설명으로 간주해서는 안 된다. ¹⁰

계엄기, 라디오는 번호 열거, 검사, 수리 증명 등 관리의 대상이 되었다. 라디오국 프로그램은 감청을 받아야 했으며, 금지된 노래와 미심사 대본은 흔한 위반 항목이었다. ¹⁰ 청중에게 이러한 통제와 라디오 드라마, 민간 이야기, 노래가 동시에 존재했다. 라디오는 누군가가 국가를 위해 말하는 것을 느끼게 했지만, 다음 프로그램이 익숙한 삶을 조금 이야기할 수 있기를 기대하게도 했다.

1990년대 이후, 지하 라디오가 대량으로 등장했다. 하오민 문화 행동은 기록하고 있다. 1993년, 누군가가 "대만의 소리"에서 청중 Call-in을 개척했으며, 지하 라디오는 따라서 정치인, 사회운동 단체, 기층 노동자가 발언할 수 있는 통로가 되었다. ¹⁰

지하 라디오는 해방의 자연스러운 결과가 아니다. 1987년 해방이후에도 합법적인 라디오국 신청에는 여전히 장벽이 있었으며, 제한은 같은 날 사라지지 않았다. 지하 라디오가 형성된 이유는 법률이 느슨해지는 속도, 사회가 발언을 요구하는 속도, 기존 미디어가 지역 소리를 수용할 수 있는 속도가 서로 달랐기 때문이다. 그것은 라디오를 다시 쟁취되는 공공 공간으로 만들었다.

라디오가 남긴 것은 하나의 소리가 아니다

1925년 시험 방송부터 1990년대 지하 라디오까지, 대만 라디오는 적어도 몇 차례 재배열을 겪었다. 식민 정부는 그것을 교화와 총동원에 편입시켰다. 전후 정부는 라디오국을 인수하여 라디오를 문화 재건, 국어 교육, 반공 선전의 도구로 개조했다. 민영 라디오국은 상업적 압력과 정치적 통제 사이에서 타이완어 노래, 라디오 드라마, 지역 프로그램을 보존했다. 해방 전후, 지하 라디오는 배제된 정치적 의견을 마이크에 다시 가져왔다.

제도만 보면 라디오사는 일련의 통제 방법과 라디오국 개조로 보인다. 대중 문화만 보면, 노래, 이야기, 라디오 드라마가 왜 그러한 제도 속에서 시간을 찾아야 했는지 잊게 된다. 두 선을 함께 놓아야 라디오의 진정한 무게를 볼 수 있다. 그것은 국가 의지를 일상에 보내고, 일상에서 규범에 맞지 않는 어조를 후세에게 들리게 남겼다.

오늘날 사람들은 이어폰으로 광고를 건너뛰고, 프로그램을 선택하며, 속도를 조절하는 데 익숙하다. 과거의 라디오는 이러한 옵션이 많지 않았다. 그것은 고정되어 열린 창문과 같았으며, 소리가 밖에서 들어오고, 가정 구성원이 같은 방에서 동일한 선율, 뉴스, 침묵을 들었다. 그러나 창문은 국가가 가정을 보게 하는 것뿐만 아니라, 가정도 창가에서 어떤 소리를 믿을 가치가 있고, 어떤 소리를 거리를 두어야 하는지 식별하는 법을 배울 수 있다.

대만 라디오사가 남길最值得(가장 가치 있는) 것은 "라디오가 중요했다"는 결론이 아니라, 그것이 통제된 조건 하에서 어떻게 지속적으로 사용되었는가이다. 누군가는 그것을 통해 정치 명령을 전달했고, 누군가는 노래와 광고를 팔았으며, 누군가는 언어를 가르쳤고, 누군가는 가자시 한 편을 기다렸으며, 누군가는 Call-in을 통해 자신의 정치적 판단을 공공 공간에 보냈다. 소리에는 주소가 없지만, 언제나 어느 곳에서나 착지한다.

##延伸阅读

• 대만 여성운동사 — 제도적 통제에서 공공 발언으로 나아가는 또 다른 사회사
• 대만 우편사 — 통신 기반 시설이 어떻게 지역 일상에 들어왔는가
• 대만 농회사 — 농촌 조직, 금융, 지역 공공 창구의 제도사

참고 자료

본 논문은 학술 논문, 국가 문서 연구, 국립 타이완 문학관 간행물 자료, 지역 문화 조직 활동 기록을 교차하여 작성했다. 라디오 통제를 다룰 때는 식민 정부, 전후 당국 체제, 민영 라디오국, 지하 라디오국의 자료를 분리하여 처리하여, 서로 다른 시기의 제도를 단일한 경로로 직접 병합하지 않도록 했다.

각주

1. 뤼샤오리: 일제 시기 대만 라디오 산업과 라디오 시장의 형성 (1928-1945) — 원본 링크 내문 자료 보충 참조↩²³
2. 커자원: 일제 시기 공식의 라디오 미디어 활용 <1928-1945> — 원본 링크 내문 자료 보충 참조↩²³
3. 왕수메이: 미디어 기술과 현대성—30년대 대만의 라디오 경험과 도시 생활을 되짚다 — 원본 링크 내문 자료 보충 참조↩²³
4. 국립 타이완 문학관: 대만의 소리 — 원본 링크 내문 자료 보충 참조↩²³
5. 궈진예: 소리. 텍스트. 문화──전후 초기 《대만의 소리》 문예 작품 연구 — 원본 링크 내문 자료 보충 참조↩²³
6. 림과오셴: 일상 속의 반공 지식 구축—《라디오 매거진》을 중심으로 (1952-1956) — 원본 링크 내문 자료 보충 참조↩²
7. 림과오셴: 일상 속의 반공 지식 구축－《라디오 매거진》을 중심으로 (1952-1956) — 원본 링크 내문 자료 보충 참조↩
8. 저우푸이: 계엄기 당국 통제 하의 대만 민영 라디오의 흥망 (1952-1987) — 원본 링크 내문 자료 보충 참조↩²³
9. 카와시마 마코토: 전쟁과 라디오: 동아시아의 전파 전쟁 — 원본 링크 내문 자료 보충 참조↩²
10. 하오민 문화 행동: 인민의 소리: 계엄에서 해방으로 가는 대만 라디오 이야기 — 원본 링크 내문 자료 보충 참조↩²³