궁관: 일본제국의 연구실, 계엄기의 지하 살롱, 타이완대 학생의 닭튀김 스테이크, 500미터 안의 세 세기

30초 개관: 궁관은 청 건륭 연간 취안저우 안시 사람들이 취안산바오에 세운 “한인과 원주민의 거래를 처리하고 소작료를 거두던 관사”였으며, 지명은 200여 년 동안 이어졌다¹. 1928년 3월 16일 일본인은 이 땅의 남쪽 가장자리에 제국의 여섯 번째 대학인 “타이호쿠제국대학”을 설립했고, 총장은 시데하라 다이라였으며, 이농학부는 4월 1일 수업을 시작했다². 교문 밖 북쪽의 원저우제, 칭톈제, 융캉제 일대는 일본 통치기에 “쇼와마치”, “도미타초”라 불렸고, 1922년 정명 개정 뒤 제국대 교수 숙소 구역으로 계획되었다³. 1945년 전후 제국대는 “국립타이완대학”으로 개명되었고, 숙소는 외성 출신 학자들에게 접수되어 원저우제는 전후 타이완 자유주의와 백색테러의 물질적 지경이 되었다². 1949년 11월 20일 《자유중국》이 타이베이에서 창간되었고, 1960년 9월 4일 레이전이 체포되었으며, 인하이광은 원저우제 18항 16농 1-1호의 일본식 숙소에 연금되어 있다가 1969년 위암으로 사망했다⁴. 신성남로 3단 16항의 쯔텅루는 1950년 관무서장 저우더웨이의 관사에서 1981년 타이완 최초의 인문 다예관이 되었다⁵. 1972-1975년 타이완대 철학계 사건에서는 국민당이 교원 13명을 숙청했다⁶. 1999년 12월 MRT 신뎬선이 개통되자 궁관 원형교차로는 타이완대 학생들의 저녁 식사 ATM이 되었다⁷. 이 글이 말하고자 하는 것은 이것이다. 일본제국의 연구실, 계엄기의 지하 살롱, contemporary 학생들의 닭튀김 스테이크가 500미터 안에 세 세기의 타이완을 눌러 담고 있다.

저녁 6시 반의 원저우제

궁관에서 공부하는 타이완대 학생에게 “원저우제에서 가장 특별한 순간이 언제인가”라고 묻는다면, 십중팔구 “별로 특별할 게 없는데요”라고 답할 것이다.

하지만 70세의 타이완대 은퇴 교수에게 묻는다면, 그는 저녁 6시 반이라고 말할 것이다.

저녁 6시 반, 원저우제 25호 타이징눙 고택 앞에서는 타이완대 중문계 수업을 마친 학생들이 막 신성남로 3단에서 우회전해 들어온다. 그들은 기타를 메고, 노트북을 안고, 입에는 궁관 원형교차로에서 산 후자오빙을 물고 있다⁸. 타이징눙은 20년 동안 타이완대 중문계 주임을 지낸 서예가이자, 루쉰의 마지막 제자, 타이완대 교문 “국립타이완대학” 여섯 글씨의 필자였다. 그는 1990년 5월 7일에야 1935-1940년 사이 건설된 이 일본식 숙소로 이사했고, 11월 9일 식도암으로 타이완대병원에서 세상을 떠났다⁹. 학생들은 지나가면서 거의 고개를 들지 않는다. 이 “이리모야 하후” 지붕을 얹은 목조 고택이 2020년에야 “기념건축”으로 지정되었다는 사실을 그들은 모른다⁹.

북쪽으로 200미터 걸어 원저우제 18항에 이르면, 길목에서 “인하이광 고거”라는 작은 표지를 볼 수 있다. 골목을 따라 굽이쳐 들어간 뒤 다시 16농으로 들어가면, 끝에 바로 1945년에 지어진 그 일본식 숙소가 있다. 인하이광이 1956년부터 1969년 병사하기 전까지 앉았던 그 의자는 아직도 거실에 남아 있다¹⁰⁴. 1960년 레이전 사건 뒤 정보·치안 요원들은 이 작은 집에 장기간 주둔하며 감시했다. 오늘날 고거는 화요일부터 토요일 오후 1시부터 5시까지 무료로 개방되며, 월요일과 일요일은 휴관이고 예약이 필요하다⁴.

다시 남쪽으로 300미터 걸어 신성남로 3단 16항 1호에 이르면, 그곳이 쯔텅루다. 1920년대 일본 통치기에 지어진 관사, 1950년대 저우더웨이가 하이에크의 《자유헌장》을 들고 들어온 곳, 1981년 저우위가 다예관으로 바꾼 곳, 1997년 시 지정 고적으로 등재된 곳이다⁵. 쯔텅루 앞마당의 등나무 시렁은 아직 남아 있다. 1950년 저우더웨이 일가 일곱 명이 이사해 들어온 해에 심은 것이니, 중화민국 정부가 타이완으로 옮겨 온 역사와 같은 나이다.

타이완대 신성남로 입구에서 원저우제 끝까지 이어지는 이 500미터 길 위에 세 세대의 고거 입구가 모두 놓여 있다. 그 사이에는 궁관 원형교차로, 팅저우로, 뤄쓰푸로 4단, 타이완대 야자수 대로가 끼어 있다.

이 500미터를 다 걷고 나면 한 가지 사실을 발견하게 된다. 일본인이 1928년 계획한 “제국 연구실”의 물질적 배합, 곧 교문 + 야자수 대로 + 교수 숙소 구역 + 주변 작은 거리 시장은 100년 동안 완전히 철거되지 않았다. 전후의 학자들은 일본식 숙소를 거실 삼아 지하 살롱을 열었고, 연금된 철학자는 그 안에서 논리를 가르쳤으며, 해임된 학자들은 계속 글을 썼다. 그리고 1999년 MRT가 개통되자 타이완대 학생들이 올라와 저녁을 먹었다. 500미터가 세 세기를 누르고 있다.

📝 큐레이터 노트: 궁관은 역사 거리 시리즈에서 다다오청, 멍자, 시먼딩과 다른 역할을 한다. 다다오청은 1851년 상업이 나타난 곳, 멍자는 1738년 청 영토기의 전성기, 시먼딩은 1896년 일본 통치기의 오락 구역이다. 셋은 모두 “시장형” 거리이며, 물질층의 핵심은 상업과 사원이다. 궁관은 “캠퍼스 위성형”에 속한다. 전체 거리가 1928년 그 대학의 확장된 물리 공간이다. 교문 남쪽의 뤄쓰푸로는 상업 지대이고, 교문 북쪽의 원저우제, 칭톈제, 융캉제는 학자 주거 지대다. 이런 “학교 + 숙소 + 상권”의 삼중 중첩 구조가 완전하게 남아 있는 곳은 타이완에서 궁관뿐이다. 타이완대 야자수 대로, 원저우제 일본식 숙소군, 팅저우로 닭튀김 스테이크, 바오짱옌 불법 건축의 예술촌 전환이라는 네 물리층은 사실 제국, 계엄, contemporary를 잇는 같은 서사의 서로 다른 단면이다.

취안산바오의 “궁관”은 세금을 거두는 관사였다

궁관을 이해하려면, 먼저 이 지명이 사실 타이베이에 여러 곳 있다는 점을 알아야 한다. 북부, 중부, 남부에 모두 “궁관”이라는 지명이 있는데, 청 영토기 소작료를 거두던 관사를 가리켰기 때문이다¹¹. 타이베이 궁관의 이야기는 청 건륭 연간에서 시작된다. 대규모 취안저우 안시 이민자가 “취안산바오”로 들어와 개간했는데, 취안산바오는 청대 타이베이 동남 산지의 옛 지명이다. 개간민 우두머리는 이 위치에 공관 하나를 세웠고, 그것은 “한인과 원주민 사이의 거래를 처리하고 소작료를 납부하는 관사”였다¹. 그 순간부터 “궁관” 세 글자는 “한인 경계 / 세금 징수소”와 묶였다.

그러나 이야기는 한인에게서 시작된 것이 아니다. 1729년, 옹정 7년, 광둥인 랴오젠웨가 무리를 이끌고 취안산을 개간해 린커우장을 세웠을 때, 오늘날 수원지와 궁관 일대인 이 땅은 원래 케타갈란족 슈랑사의 영역이었다. “그 결과 슈랑사와 충돌해 수백 명의 사상자가 발생했다”¹. 다시 5년이 지나 취안저우 안시 이민자가 다자라바오에서 원산 지역으로 들어와 개간하며 광둥인을 몰아내고 궁관장을 세웠다. 1729-1734년의 그 5년 사이 이 거리에서는 광둥인, 푸젠인, 케타갈란족의 삼자 무력 충돌이 벌어졌고, 수백 명이 죽거나 다쳤다. 이 역사는 1853년 멍자 딩샤자오핀보다 124년 이르지만, 세부를 남긴 문자 기록이 없기 때문에 지금은 “궁관장” 세 글자만 기념비처럼 남아 있다.

궁관의 행정 경계는 생각보다 복잡하다. 그것은 중정구, 다안구, 원산구에 동시에 걸쳐 있다. 원래는 구팅구와 징메이구에 속했다¹. 타이완대 교문은 중정구에, 야자수 대로는 다안구에, 바오짱옌은 중정구에, 팅저우로는 중정구에, 원저우제는 다안구에, 찬추산은 원산구에 있다. 하나의 지명이 세 행정구를 가로지르는 것은 “궁관”이 원래 “경계를 가로지르는 관사”였기 때문이다. 그것의 지리적 본질은 “경계 위의 기능적 건축물”이지, 어느 단일 행정구의 중심이 아니다.

📝 큐레이터 노트: 궁관은 단일한 행정 지명이라기보다 하나의 기능적 지경에 가깝다. 청 영토기에는 세금 징수소였고, 일본 통치기에는 제국대학의 뒷문이었으며, 전후에는 학자 주거지였고, contemporary에는 상권이다. 매 시대가 이 땅을 “경계 + 통로”로 삼았다. 케타갈란 영역에서 한인 개간지로, 멍자 상권에서 원산 깊은 산으로, 타이베이 성안에서 신뎬시 바깥으로, 제국 연구 구역에서 대중 학생 소비 구역으로. 500미터라는 스케일은 “경계 + 통로”라는 이중 속성을 담기에 딱 맞다. 너무 길면 접경감이 사라지고, 너무 짧으면 노선감이 생기지 않는다.

2017년 9월, 국립타이완대학 교문. Photo: 寺人孟子, 2017-09-24. License via Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0).

1928년, 그 제국의 개학식

1928년 3월 16일, 일본제국의 여섯 번째 제국대학이 타이베이 남쪽 교외에 간판을 걸고 설립되었다.

원래는 “타이완제국대학”이라 부르려 했지만, 일본인은 그 이름이 “타이완제국의 대학”으로 해석될 것을 우려해 최종적으로 “타이호쿠제국대학”이라 정했다². 초대 총장은 시데하라 다이라 박사였고, 임기는 1928년 3월부터 1937년 9월까지 꼬박 9년이었다². 처음에는 문정학부와 이농학부 두 학부, 그리고 부속 농림전문부만 있었고, 그해 4월 1일 정식으로 수업을 시작했다².

제국대가 궁관을 부지로 택한 것은 이 땅에 원래 어떤 학술 기반이 있어서가 아니었다. 1922년, 다이쇼 11년, 일본인이 타이베이 동반부에서 대규모 “정명 개정”을 단행했기 때문이다. 서반부의 15개 대자를 64개 정으로 다시 나누었고, 신성남로 동쪽의 원래 “샤네이푸”라 불리던 농지는 “쇼와마치”, “도미타초” 등 새로운 정으로 구획되었다³. “쇼와마치”라는 이름은 설계자의 의도를 암시한다. 쇼와 시대, 쇼와 원년은 1926년, 초기에 계획된 고급 주택지였던 것이다.

제국대 설립 뒤 교문 밖 북쪽 2킬로미터에 있는 이 “쇼와마치”, “도미타초” 일대는 곧바로 타이호쿠제국대 교수들의 숙소 구역이 되었다. 1928-1945년의 17년 동안 이 축선 위에는 일본식 목조 주택 95-99동이 지어졌다. 단독주택이 중심이었고, 한 호당 30-60평, 앞뒤에 마당이 있으며, 목조 1층 또는 2층, 지붕에는 일본식 검은 기와를 얹고, 외벽은 비늘판벽, 곧 시타미이타바리로 마감했다. 이것이 지금 원저우제, 칭톈제, 융캉제 동쪽에서 볼 수 있는 일본식 숙소군의 물리적 골격이다¹².

📝 큐레이터 노트: 1928년 그 제국대 교수들이 원저우제로 들어왔을 때, 그들은 17년 뒤 일본이 항복하리라고는 생각하지 못했을 것이다. 일본 통치기 타이완총독부가 지은 관사와 주택은 전후 두 갈래 운명을 맞았다. 하나는 1950-80년대 도시화 압력 속에서 철거되어 재건축된 경우이며, 중산북로 1단과 창안동로 일대에서 대량으로 사라졌다. 다른 하나는 외성 출신 학자들이 접수해 전후 문화 살롱으로 바뀐 경우이며, 원저우제, 칭톈제, 융캉제 동쪽이 여기에 해당한다. 왜 궁관-원저우제 일대는 살아남았을까. 이 땅의 기능 속성이 변하지 않았기 때문이다. 1928년에는 대학 교수 숙소였고, 1945년 뒤에도 대학 교수 숙소였으며, 타이완대로 바뀌었고, 1949년 뒤에는 외성 출신 학자 숙소가 되었지만 여전히 대학 교수의 공간이었다. 세 정권이 교체되었지만 이 땅의 “기능 배합”은 바뀌지 않았다. 여전히 “대학 주변의 저밀도, 고지식 농도 주거지”였다. 기능이 변하지 않음 = 물질 형태를 철거할 필요 없음 = 100년 동안 신이구 자본에 평평하게 밀리지 않음.

1949년 원저우제는 “외성 학자촌”이 되었다

1945년 11월 15일, 중화민국 정부는 타이호쿠제국대학을 접수해 먼저 “국립타이베이대학”으로 개명했고, 며칠 뒤 다시 “국립타이완대학”으로 이름을 바꾸었다². 원 제국대 교수 숙소는 곧바로 “누가 살 것인가”라는 문제에 직면했다.

1946년 3월, 타이완대 공산관리처는 원저우제 25호 등 일본식 숙소를 새로 부임한 중문계, 외문계, 철학계 교수들의 숙소로 배정하기 시작했다⁹. 1949년 중화민국 정부가 전면적으로 패퇴해 타이완으로 오면서, 함께 건너온 이들 가운데 십수만 명의 외성 지식인이 있었다. 레이전, 후스, 샤다오핑, 마오쯔수이, 푸쓰녠, 타이징눙, 인하이광, 저우더웨이, 쉬다오린, 장포취안. 이 이름들 가운데 일부는 훗날 타이완대에서 가르쳤고, 일부는 관료가 되었으며, 일부는 잡지를 만들었고, 일부는 몇 개의 축선을 동시에 오갔다.

그들의 집은 대개 궁관 북쪽의 원저우제, 칭톈제, 융캉제, 리수이제, 차오저우제, 진화제 일대에 자리했다. 곧 일본 통치기 “쇼와마치”, “도미타초” 일대에 남겨진 일본식 숙소군이었다. 이 땅에는 두 가지 특수 조건이 있었다. 첫째, 타이완대와 사범대까지 걸어서 갈 수 있어 가르치기 편했다. 둘째, 일본식 숙소의 “도마 + 현관 + 객실 + 서재” 구조가 학자의 서재와 거실 생활에 특히 알맞았다.

전후 원저우제라는 명칭의 유래에 대해서는 오래도록 두 가지 설이 있었다. 하나는 1947년 주소 재편 때 시정부가 저장성 지명 “원저우”에서 따와 이름을 붙였다는 설이다. 전후 타이베이시의 거리명 다수가 중국대륙 도시에서 왔는데, 항저우남로, 산터우제, 우창제 등이 그 예다. 다른 하나는 입주한 외성 학자들 가운데 저장 원저우 출신이 적지 않아 자신들이 사는 이 거리를 습관적으로 “원저우제”라 불렀고, 시정부가 이를 따라 편입했다는 설이다. 두 설 모두 단일 문헌으로 확정된 결론은 없지만, 1947-1949년 사이 “도미타초”라는 정명이 실제로 “원저우제”로 대체된 것은 사실이다.

하지만 원저우제의 진정한 역사적 역할은 이 거리가 무슨 이름으로 불렸는지가 아니라, 전후 타이완 자유주의의 요람이 되었다는 데 있다.

_2021년 8월, 원저우제 16항. Photo: Kiyoteru Awaji, 2021-08-09. License via Wikimedia Commons (CC BY 4.0).*

쯔텅루: 1950년의 관사, 1981년의 찻집

1950년 9월, 재정부는 신성남로 3단 16항 1호에 있는 1920년대 건립 일본식 고등관원 관사를 당시 관무서장 저우더웨이에게 배정했다⁵. 저우더웨이 일가 일곱 명이 이사해 들어왔다.

저우더웨이는 특별한 인물이었다. 그는 경제학자 출신으로, 1930년대 영국과 독일에서 유학했고 런던정경대에서 노벨경제학상 수상자 하이에크(Friedrich August von Hayek)를 사사했다⁵. 타이완으로 돌아온 뒤 한편으로는 하이에크의 《자유헌장》, 80만 자를 번역했고, 다른 한편으로는 이 신성남로 관사에서 정기적으로 학술 살롱을 주최했다. 2주에 한 번 열렸고, 고정적으로 참석한 이들은 인하이광, 장포취안, 쉬다오린, 샤다오핑 등 십여 명이었다. 1950년대 타이완 자유주의 학자 집단이 이곳에서 “하이에크 사상을 체계적으로 소개했다”⁵.

“존덕성재”는 저우더웨이가 이 관사에 붙인 서재 이름이었다. 1958년 인중룽이 주도한 환율 개혁안도 “바로 저우더웨이가 이 관사에서 완성한 것”이었다⁵.

1960년 9월 4일 레이전이 체포되고 《자유중국》이 정간된 뒤, 이 살롱은 더욱 민감한 존재가 되었다. 인하이광은 원저우제 18항의 작은 집으로 물러나 계속 감시를 받았고, 저우더웨이 쪽 거실 역시 정보·치안기관의 시야 안에 있었지만 살롱은 멈추지 않았다. 1963년 관사의 일부가 2층으로 증축되어 손님을 맞는 거실 공간이 조금 더 생겼다. 훗날 이 층은 1980년대 다예관의 2층 좌석이 되었다.

1975년 저우더웨이가 은퇴해 미국으로 간 뒤, 막내아들 저우위가 이 오래된 집을 맡았다⁵. 저우위는 그 몇 해 동안 메이리다오 운동에 참여하고 있었고, 당외의 실의에 찬 인사들이 잇따라 이곳에 모였다. 1950년대의 자유주의 살롱은 1970년대 후반 당외 문청의 거실이 되었다.

1981년 1월 18일, 저우위는 이 오래된 집을 타이완 최초의 인문 다예관 “쯔텅루”로 바꾸었다⁵. “쯔텅”, 곧 등나무라는 두 글자는 마당에 있는 1950년에 심은 등나무에서 왔다. 창립자 저우위는 “자연 정신의 재발견, 인문 정신의 재창조”라고 썼다. 1981년 그해 장징궈는 아직 총통이었고, 계엄은 아직 해제되지 않았다. “인문 정신”이라는 네 글자를 공개 장소에서 말하는 일은 대가 없는 행위가 아니었다.

그러나 쯔텅루는 신성남로에서 문을 열었다. 토요일 오후는 당시 당외 문화인들의 고정 모임 시간이었다. 후스도 왔고, 리아오도 왔고, 천구잉도 왔으며, 《당대》 잡지 편집자들도 왔다. 1980-90년대 타이완 해엄 전후의 가장 중요한 문화 토론 상당수는 이 2층 목조 마루 위에서 벌어졌다.

2017년 5월, 쯔텅루 외관. Photo: 寺人孟子, 2017-05-06. License via Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0).

1997년 7월 8일 타이베이시 정부는 쯔텅루를 제1차 시 지정 고적으로 등재하는 안을 통과시켰다⁵. 15일 뒤인 7월 23일 타이베이지방법원은 일본식 단층집 부분을 재정부 지룽관에 반환해야 한다고 판결했다. 2001년 말 관세국은 쯔텅루를 시정부에 넘겨 시유재산으로 만들었고, 이후 공개 위탁 운영 방식으로 활성화할 수 있게 되었다⁵. 오늘날 쯔텅루는 여전히 신성남로 3단 16항 1호의 원래 위치에 있다. 1950년 저우더웨이, 1981년 저우위, 1997년 고적, 2001년 공영민영, 70년의 이야기가 그 등나무 시렁 아래 눌려 있다.

📝 큐레이터 노트: 쯔텅루의 가장 특별한 점은 그 기능이 한 번도 완전히 바뀐 적이 없다는 데 있다. 1950년에는 자유주의 살롱, 1975년에는 당외 집회소, 1981년에는 인문 다예관, 2026년에도 여전히 문화인들이 오후 차를 마시며 대화하는 장소다. 다다오청의 차 상회 양루와 비교해 보자. 1891년에는 차 무역, 전후에는 창고, 1990년 이후에는 박물관으로 바뀌었다. 시대가 바뀔 때마다 기능도 바뀌었다. 반면 쯔텅루는 “같은 집에서 같은 일을 70년 동안 해 온” 곳이다. 사람들이 앉아 대화하는 일. 이런 “기능의 연속성”은 전후 타이베이에서 거의 두 번째 사례를 찾기 어렵다. 이유는 이 살롱이 한 번도 전적으로 상업에 기대지 않았기 때문이다. 1950년에는 관사였고 국가가 먹여 살렸으며, 1981년 다예관은 고가를 받지 않았고 보조에 가까웠으며, 1997년 뒤에는 시정부의 공영민영으로 공공 자원이 지탱했다. 그래서 시장 압력에 한 번도 끊기지 않았다.

1960년 레이전, 1969년 인하이광: 원저우제 18항의 연금

1949년 11월 20일, 《자유중국》 잡지가 타이베이에서 창간되었다. 발행인은 후스, 명의상, 실제 주재자는 레이전이었고, 주필진에는 샤다오핑, 마오쯔수이, 인하이광이 있었다⁴¹³. 막 30세가 된 후베이 청년 인하이광, 본명 인푸성은 난징에서 《중앙일보》를 따라 타이완으로 온 지 오래되지 않았다. 그의 짐 속에는 진웨린의 논리학 강의록과 카르나프의 분석철학 노트가 들어 있었다.

《자유중국》은 10년 9개월 동안 모두 260호를 냈다¹³. 초기 잡지의 위치는 “반공 진영의 일원”이었지만, 인하이광은 사설란을 회를 거듭할수록 “논리와 경험적 사실로 국민당 자신의 시정과 선전을 검증하는” 장으로 바꾸었다⁴. 그는 〈반공은 암흑 통치의 부적이 아니다〉를 써서 “반공”을 정치적 토템에서 검증 가능한 정책으로 되돌려 놓았다. 그는 당화 교육을 비판하고, 구국단을 비판하고, 군부의 언론 개입을 비판하는 사설을 썼다. 이런 글들은 1950년대 타이완에서 금기 중의 금기였다. 백색테러가 절정에 있었고, 레이전, 푸정, 샤다오핑은 편집실에서 날마다 어느 문장이 잡지를 압수당하게 할지 가늠하고 있었다.

1960년은 분수령이었다. 장제스가 《동원감란시기 임시조관》 개정을 통해 세 번째 총통 연임을 도모하자, 《자유중국》은 〈장 총통께 드리는 마지막 충고〉, 〈우리는 왜 강력한 야당을 절실히 필요로 하는가〉 등 사설을 연속 게재했고, 본토 정치인 리완쥐, 가오위수, 궈위신 등과 함께 “중국민주당” 결성을 시작했다⁴.

1960년 9월 1일, 인하이광은 《자유중국》 제23권 제5기에 사설 〈대강동류는 막을 수 없다〉를 써서 민주화를 역사가 거스를 수 없는 큰 흐름이라고 말했다. 사흘 뒤, 1960년 9월 4일 새벽, 경비총부는 “간첩을 알고도 신고하지 않음”, “공산당을 위한 선전”이라는 이유로 레이전을 체포했고, 그는 10년형을 선고받았다¹³¹⁴. 잡지는 정간되었고, 야당은 태어나기도 전에 사라졌다.

인하이광은 타이완대 교수 신분을 가지고 있었고 국제 학계에도 이미 알려져 있었기 때문에 투옥되지는 않았다. 그러나 그 뒤 그는 모든 공적 발언 공간을 체계적으로 박탈당했다.

그는 타이베이시 다안구 원저우제 18항 16농 1-1호로 물러났다. 1945년에 지어진 일본식 숙소였다⁴. 정보·치안 요원들이 장기간 상주하며 감시했고, 그의 국가과학위원회 연구 보조금은 취소되었으며, 교육부는 “부聘위원 임용”이라는 명목으로 그를 타이완대 철학계에서 떼어 놓으려 했다. 나중에는 승진도 의도적으로 막았다.

그러나 이 작은 집은 오히려 전후 타이완에서 가장 농밀한 자유주의 교실이 되었다. 그는 타이완대에서 “논리학”, “논리경험론”, “러셀 철학”, “현대 기호논리”, “과학의 철학” 등 과목을 잇달아 열었고, 수업 밖에서는 학생들을 집으로 데려와 함께 이야기했다. 그는 논리실증론 전체를 가지고 그들을 훈련했다. 정서 언어와 인지 언어를 어떻게 구별할 것인가, 정치 선전의 수사 구조를 어떻게 간파할 것인가, 하나의 신념에 대해 반증 가능한 조건을 어떻게 찾아낼 것인가⁴. 린위성, 장하오, 천구잉, 리아오는 모두 이圈子 안의 사람들이었다.

1965년 인하이광은 생애 대표작 《중국문화의 전망》을 출간했고, 1966년 공식적으로 금서가 되었다. 1967년 4월 위암 진단을 받았고, 같은 해 하버드대학이 그를 초청해 미국에서 중국 근대사상을 연구하게 하려 했지만 국민당 정부는 출국을 허락하지 않았다⁴. 1969년 9월 16일 위암으로 타이완대병원에서 사망했고, 향년 49세였다. 아내 샤쥔루와 외동딸 인원리는 그의 유골을 난강에 안장했다.

2016년 2월, 인하이광 고거 대문. Photo: 林高志, 2016-02-02. License via Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0).

그가 세상을 떠난 뒤 고거는 거의 철거될 뻔했다. 2003년 5월 타이베이시 정부가 이를 시 지정 고적으로 지정하고서야 보존되었다⁴. 2008년 인하이광기금회가 설립된 뒤 운영을 맡았고, 고거는 오늘날 타이완에서 드물게 대중에게 개방되고 원형을 보존한 사상가 기념 공간이 되었다. 집 안에는 아직도 생전의 책상, 등사한 강의 원고, 학생들과 거실에서 모여 이야기하던 공간의 원형이 남아 있다⁴.

📝 큐레이터 노트: 인하이광 고거의 물리적 공간 세부는 한 번 더 들여다볼 가치가 있다. 1945년에 지어진 이 작은 집은 당시 일본 통치 말기 제국대 교수 숙소였다. 목조, 단층, 약 30평, 앞뒤 마당이 있었다. 연금된 철학자가 이 30평 공간에서 할 수 있는 일은 제한적이었다. 그러나 그는 “거실을 교실로 바꾸는” 한 가지 일을 했다. 그 거실의 네모난 탁자에는 1960-1969년 사이 최소한 린위성, 장하오, 천구잉, 리아오, 쉬푸관, 가끔 방문, 등 훗날 타이완 사상사의 핵심 인물이 된 십여 명의 젊은이가 앉았다. 그들이 이 네모난 탁자에서 배운 핵심은 “어떤 주장도 논리로 검증하는 방법”이었다. 그것은 “자유주의”라는 추상적 주장의 층위를 넘어선 방법론이었다. 오늘날 타이완대학 철학계 학생들도 여전히 인하이광의 강의록을 읽을 수 있다. 그 강의록들은 바로 이 네모난 탁자에서 말해진 것이다.

1972-1975 철학계 사건: 자유파 교수 13명 숙청

인하이광이 1969년에 세상을 떠난 뒤, 그의 제자 천구잉과 왕샤오보는 계속 타이완대 철학계에서 가르쳤다. 1971년 바오댜오 운동이 일어나자, 천구잉은 학생 잡지 《대학신문》과 타이완대 포럼사의 고문을 맡아 교내에서 가장 과감하게 발언하는 자유파 교원 가운데 하나가 되었다.

사건의 출발점은 1972년 12월 4일이었다⁶.

그날 타이완대 “대학포럼사”는 “민족주의 좌담회”를 열어 당시 사회를 뒤흔든 글 〈한 소시민의 심성〉을 논의했다. 필명 “고영”의 고신얼쯔 논조로 쓰인 이 글은 국민당 당국이 배후에서 지시한 글로 여겨졌다. 철학계 부교수 천구잉은 〈한 소시민의 심성〉의 논조를 강하게 반박했고, 당시 철학연구소 2학년 학생 펑후샹이 발언으로 반대했다⁶. 천구잉은 공개적으로 펑후샹을 “직업 학생”이라고 질책했다. 곧 국민당 정보·치안기관이 캠퍼스에 심어 동료 학생을 감시하게 한 학생 당공이라는 뜻이었다. 철학계 4학년 학생 첸융샹은 현장에서 천구잉을 지지했다.

펑후샹은 총장 옌전싱에게 고발했다. 타이완대 훈도처는 철학계 대리 주임 자오톈이에게 천구잉의 지도교수 직무를 해제하라고 공문을 보냈고, 첸융샹도 “터무니없이 동료 학생을 중상했다”는 이유로 큰 과실 1회를 받았다⁶.

두 번째 단계: 1973년 2월 12일⁶.

첸융샹과 고고인류학연구소 학생 황다오린이 경비총사령부의 조사를 받았다. 다음 날인 2월 13일 경비총부는 천구잉의 주거지를 수색했다. 타이완대 철학계 부교수 천구잉과 철학계 강사 왕샤오보는 경총에 구금되었고, 죄명은 “공산당을 위한 선전”이었다. 천구잉과 왕샤오보는 곧 타이완대 총장 옌전싱의 보증으로 석방되었지만, 천구잉은 학기가 끝난 뒤 타이완대 임용장을 받지 못했고, 왕샤오보도 1974년 6월 이후 재임용되지 않았다⁶.

세 번째 단계: 1973년 6월부터⁶.

펑후샹은 논리학 기말시험에서 0점을 받은 뒤 자신이 곤란을 당했다고 여겨 사방으로 진정을 넣었다. 당시 철학계 주임 자오톈이는 처리가 부적절했다는 이유로 해직되었고, 새로 부임한 객좌부교수 쑨즈선이 대리 계주임을 맡아 여러 교수에게 “공비 동조자”라는 모자를 씌우고 다수 교원을 재임용하지 말 것을 건의했다.

사건의 연루 범위는 확대되었고, 최종적으로 모두 13명이 정직 처분을 받았다⁶.

천구잉, 왕샤오보, 양페이화, 후지쥔, 리르장, 천밍위, 량전성, 황톈청, 궈스위, 중유롄, 황칭밍, 자오톈이, 그리고 미국 국적 객좌교수 로버트 마시.

1975년 6월 마지막 해임 조치, 황톈청과 궈스위, 가 내려진 뒤 철학계의 교원 구조 전체가 한 차례 숙청되었다⁶. 타이완대 철학연구소는 1년 동안 학생 모집을 중단했고, 이것이 “정돈”의 마무리였다.

이 사건은 중국국민당 특무 체계가 바오댜오 운동으로 일어난 학생운동의 흐름을 억누르기 위해 발동한 것으로 여겨지며, 경비총부도 이 일에 개입한 바 있다⁶. 1997년 사건은 명예 회복을 받았다⁶.

📝 큐레이터 노트: 철학계 사건의 가장 깊은 상처는 13명이 해임되었다는 데 있지 않다. 이 사건 뒤 타이완대학 철학계가 다시는 인하이광 시기와 같은 밀도의 자유주의 학파를 형성하지 못했다는 데 있다. 천구잉은 미국으로 망명했다가 훗날 베이징대학에서 가르쳤고, 2010년대가 되어서야 타이완대로 돌아왔다. 왕샤오보는 문화대학으로 옮겼고, 자오톈이는 타이중의 징이대학으로 갔다. 1950-60년대 인하이광이 세운 타이완대 철학계 자유주의의 골간은 3년 안에 깨끗이 청소되었다. 1973년 사건 출발점이 된 그 “민족주의 좌담회”는 교문으로 들어가 200미터 지점의 법학원 구역에서 열렸다. 사건 발발 지점에서 인하이광 고거까지 걸어 돌아가는 데는 8분이면 충분하다. 그러나 사건 이후 원저우제 18항의 거실에서 논리를 가르친 두 번째 인하이광은 한 번도 나타나지 않았다. 하나의 전승이 500미터 안에서 끊겼다.

2016년 2월, 인하이광 고거 뒷마당. Photo: 林高志, 2016-02-02. License via Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0).

1990년 타이징눙, 2020년 기념건축: 원저우제 25호

철학계 사건이 자유파를 깨끗이 숙청한 뒤에도, 원저우제 학자촌이 곧바로 조용해진 것은 아니었다. 두 거리 건너 중문계 교원 타이징눙은 1980년대 은퇴 뒤에도 여전히 원저우제 25호에 살고 있었다.

타이징눙(1903-1990), 자는 보젠, 안후이 훠추 사람이다⁹. 그는 1920년대 베이징대학 문학원을 졸업한 “미명사” 여섯 군자 가운데 하나였고, 루쉰과는 스승이자 벗의 관계였다. 루쉰 일기에는 “징눙”이 여러 차례 등장한다. 1937년 항전 발발 뒤 충칭, 바이사 여자사범학원을 전전하며 가르쳤다. 1946년 전후 타이완에 왔고, 1948년 타이완대 중문계 교수로 초빙되었으며, 1950년부터 중문계 주임을 맡아 한 번 앉아 20년을 지냈다⁹.

타이징눙의 서예는 또 다른 주선이다. 그는 어려서부터 《장흑녀》, 《장맹룡》, 《예기》, 《사삼공산》 등 비첩을 임모했고, 행초는 니위안루, 바다산인, 쉬웨이를 사사했다. 전서, 예서, 초서, 행서, 해서 모든 서체에 능했다⁹. 타이완대 교문 기둥 위의 “국립타이완대학” 여섯 글자, 그것은 바로 타이징눙의 서예를 집자해 만든 것이다⁹. 1928년 제국대 시기에 이 교문을 지나간 모든 학생, 1949년 전후 타이완대에 다닌 모든 학생, 2026년의 모든 타이완대 신입생이 보는 것은 1903년에 태어난 이 안후이 사람이 손으로 쓴 여섯 글자다.

타이징눙이 원저우제에 산 시간축은 매우 특별하다. 그는 1948년 타이완대에 온 뒤 1949년부터 수십 년 동안 원저우제 18항의 다른 숙소에 살았고, 1990년 5월이 되어서야 원저우제 25호라는 교문에 더 가까운 옛 숙소로 옮겼다⁹. 그러나 이사한 지 반년 만인 1990년 11월 9일 식도암으로 타이완대병원에서 세상을 떠났고, 향년 87세였다⁹. 그는 서재에 스스로 “룽포장실”이라는 이름을 붙였다. “장실”은 “방장지실”의 줄임말로, 선어에서는 천 명을 수용할 수 있는 작은 방을 뜻한다.

2020년 타이완대는 한때 원저우제 25호의 이 1935-1940년 사이 건립 일본식 숙소를 철거하려 했다. 타이베이시 문화자산심의위원회는 2020년 5월 심의를 열었고, 출석 위원 17명 전원이 타이징눙 고거를 “기념건축”으로 등록하는 데 동의했다⁹. 2022년 11월 주옥 보수가 완료되었다. 2024년 말부터 기념전이 개막했다.

📝 큐레이터 노트: 타이징눙 고거가 “기념건축”으로 등록된 일의 배경에는 2020년 초 “타이완대가 자기 자신의 역사를 철거하려 한다”는 논란이 있었다. 타이완대는 원래 이 오래된 집을 허물고 새 건물을 지으려 했고, 여러 문화계 인사가 분주히 호소했다. 결국 문화자산심의위원회는 17:0으로 전원 보존을 통과시켰다⁹. 그러나 이 승리의 대가는 인하이광 고거 뒤 다시 한 차례 문화자산 보호운동을 치러야 했다는 점이다. 2003년 인하이광, 2020년 타이징눙에 이르기까지 원저우제는 십여 년마다 한 번씩 다시 “보존전”을 치러야 했다. 이 거리의 물질 유산은 계속 도시재개발 압력의 위협을 받고 있으며, 매번의 보존은 시스템 보호가 아니라 개별 사례다. 쇼와마치 일본식 숙소군 전체에서 원래 95-99동이던 건축물 가운데 현재 원위치에 남아 있을 가능성이 있는 것은 30-50동 정도다. 대부분은 이미 아파트 건물로 개축되었다.

바오짱옌: 산비탈의 불법 건축이 예술촌이 되다

타이완대 교문에서 남쪽으로 걸어 쓰위안제를 지나 신뎬시 강변에 이르면 산비탈 하나가 보인다. 그 산비탈 위에는 믿기 어려울 만큼 빽빽한 불법 건축군이 있는데, 이름이 바오짱옌이다¹⁵¹⁶.

바오짱옌의 “옌” 자는 yán으로 읽고, “산벼랑에 기대어 지은”이라는 뜻이다. 바오짱옌 관음정은 청 건륭 56년, 1791년에 처음 대규모 보수를 하며 동서 상전을 증축했다¹⁵. 그것은 푸허교 아래, 신뎬시 강변, 후공산, 곧 찬추산 지맥에 기대어 있으며, 타이베이에서 가장 오래된 불교 사원 가운데 하나다. 한때 원산 지역의 공동 사원이었고, 이 지역 취안저우 안시 이민자의 신앙 중심이기도 했다. “더 나아가 안시 사람들이 구팅, 궁관, 징메이 일대를 개척한 역사적 증거”이기도 하다¹⁵.

바오짱옌의 불법 건축 취락은 1960년대에 형성되었다. “1960년대 불법 건축 금지령이 느슨해지자, 사령부 군부는 외성 주민들이 바오짱옌 주변에 불법 건축을 세우는 사실을 묵인했다”¹⁶. 외성 퇴역 군인과 남부에서 북부로 생계를 찾아 올라온 도농 이민자들은 산비탈을 따라 빽빽한 함석집과 벽돌집을 지었다. “1980년대 말까지 취락 규모는 이미 거의 4헥타르에 이르렀고, 약 200여 가구가 살았다”¹⁶.

1980년 7월 바오짱옌은 타이베이시 정부에 의해 수원보호지에서 임수 구역의 297호 도시계획공원으로 공식 편입되었고, 전 구역은 철거와 이주에 직면했다¹⁶. 십수 년 동안 철거 논란이 이어졌다.

1999년 룽잉타이가 타이베이시 문화국장을 맡았을 때, 바오짱옌의 미래 운영 방향으로 예술촌 개념을 제시했다¹⁶. 2004년 역사건축으로 공고되었고, 2010년 10월 2일 “바오짱옌 국제예술촌”이 정식 운영되었다¹⁶. 2011년 타이베이시 제1호 역사취락으로 공고되었으며, 2018년 취락건축군으로 공고되었다¹⁶.

오늘날 바오짱옌은 쓰쓰난춘, 보피랴오와 함께 “타이베이 불법 건축의 문화창의 단지 전환” 3대 사례로 꼽힌다. 그러나 바오짱옌은 다른 두 곳과 다르다. 그것은 원주민 가구를 보존했다. “예술과 거주의 공생”은 바오짱옌의 공식 전략이다. 불법 건축 주민을 모두 내보내지 않고 일부를 남겨 계속 살게 하며, 입주 예술가들과 산비탈을 공유하게 했다. 주말 저녁 바오짱옌에 들어가면 예술가 작업실의 불빛과 할머니가 자기 집 문 앞에서 이불을 말리는 장면이 나란히 놓인 것을 볼 수 있다.

📝 큐레이터 노트: 바오짱옌과 궁관-원저우제 축선의 관계는 “산 아래와 산 위의 쌍생”이다. 궁관-원저우제는 1928년 제국대가 계획한 합법 주거지이고, 바오짱옌은 1960-80년대 계엄기의 불법 취락이다. 하나는 국가가 계획한 학자촌이고, 다른 하나는 국가가 묵인한 불법 가구다. 그러나 두 곳은 물질 형태에서 공통점이 있다. 모두 밀집한 저층 주거이고, 모두 궁관 원형교차로의 인파 네트워크에 기대 생계를 유지했으며, 모두 1990년대 이후 도시재개발 압력의 위협을 받았고, 모두 문화자산 보호운동에 기대 버텼다. 궁관-원저우제가 일본 통치기에 계획된 “합법적 물질 유산”이라면, 바오짱옌은 계엄 시대의 “불법적 물질 유산”이다. 둘 다 “가장자리 상태의 역사 증거”이며, 다만 합법 여부가 다를 뿐이다.

2016년 3월, 바오짱옌 관음정. Photo: panoramio user, 2016-03-16. License via Wikimedia Commons (CC BY 3.0).

1999년 이후, 궁관은 타이완대 학생들의 거실이 되었다

1999년 12월 24일, 타이베이 MRT 신뎬선이 개통되었다. 궁관역도 정식으로 문을 열었다⁷.

이 순간부터 궁관은 전 세기의 역할과 완전히 뒤집혔다. 원래 “경계 + 통로”였던 지경은 MRT 한 정거장의 거리로 타이베이역, 둥먼, 중샤오푸싱과 연결되면서 타이베이 남구의 학생 소비 허브가 되었다.

전후 1953년에 설립된 “수이위안시장”은 일본 통치기 “수이도초”, 곧 타이베이 수원지에 위치해 있었기 때문에 이름 붙었다¹⁷. 1980년 수이위안빌딩이 세워진 뒤 노점상들은 건물 안으로 옮겨 들어갔지만, 시장 자체의 음식 생태는 옮겨 가지 않았다. 1990-2000년대 수이위안시장과 양쪽 골목의 간식은 타이베이 전체에서 간식 밀도가 두 번째로 높은 지역이 되었다. 스린 야시장(night market) 다음이었다. 타이완대 야자수 대로에서 걸어 나와 5분이면 수이위안시장에, 다시 5분이면 궁관 원형교차로에 닿는다. 이 10분이 바로 타이완대 학생들의 저녁 식사 동선이다.

서점 업태도 1980-90년대에 형성되었다. 1982년 천룽하오가 탕산출판사를 창립했는데, “목적은 좌파, 비주류, 약자 집단을 대변하는 책을 출판하고 유통하는 것”이었다¹⁸. 1984년 탕산서점이 설립되었고, “오랫동안 인문사회과학 전문 서점의 스타일로 섬 안 진보 사조의 상징이 되었으며, 이상을 가진 학생이라면 반드시 방문하는 곳”이 되었다¹⁸. 탕산서점은 뤄쓰푸로 3단 333항의 지하실에 있었고, 1990-2000년대 타이완대 학생운동 세대의 정신적 거점이었다. 2002년 모리 중고서점의 차이머우랑과 다이리전은 궁관 상권의 타이완대 부근에 첫 점포를 열었고, 이후 사범대점, 타이중, 가오슝으로 차례로 확장했다¹⁹.

궁관의 특수성은 “학교 + 숙소 + 서점 + 간식 + 시장 + 바오짱옌”이라는 여섯 물질층이 500미터 안에 모두 있다는 데 있다. 그리고 서로 연결되어 있다.

📝 큐레이터 노트: 궁관 상권의 음식 지형은 다른 타이베이 상권과 매우 다르다. 관광지, 시먼딩, 도 아니고, 클럽 지역, 신이구, 도 아니며, 문청 카페 지역, 융캉제, 도 아니다. 그것은 “타이완대 학생 ATM”이다. 평균 단가 80-150위안, 양이 많고, 앉아서 공부할 수 있으며, 24시간 돌아간다. 왜 이렇게 자랐을까. 타이완대, 타이완과기대, 타이완사범대 궁관 캠퍼스의 학생들을 서비스하기 때문이다. 세 대학의 총인원은 약 5만 명이고, 매일 평균 1-2끼를 궁관에서 먹어야 한다. 장기간 밀집된 학생 소비 압력이 궁관의 점포를 고가로도, 순수 관광 지향으로도 갈 수 없게 만들었다. 반드시 “저렴함 + 큰 양 + 빠른 속도”여야 했다. 일본 통치기 제국대가 계획한 “학교 + 숙소”의 이중 구조에 전후 학자 살롱층이 더해지고, 1980년 이후 서점층이 더해지며, 1999년 이후 대중 소비층이 더해졌다. 네 층이 포개져야 2026년의 그 밀도가 형성된다.

2011년 10월, 타이베이시 궁관 상권. Photo: panoramio user, 2011-10-31. License via Wikimedia Commons (CC BY-SA 3.0).

500미터, 세 세기, 같은 축선

1928년 4월 1일, 타이호쿠제국대학 이농학부 첫 수업이 있던 아침, 한 제국대 교수가 새로 지은 원저우제 25호 일본식 숙소 문을 나서 5분을 걸어 교문으로 갔다. 그는 22년 뒤 일본이 항복하리라는 것, 이 숙소가 새 정부에 접수되어 타이징눙이라는 외성 학자에게 배정되리라는 것을 알지 못했다.

1956년 어느 오후, 인하이광은 논리학 강의록 한 묶음을 들고 타이완대 교문을 나와 8분을 걸어 원저우제 18항 16농 1-1호로 갔다. 정보·치안 요원은 골목 입구의 잡화점에서 담배를 사는 척했다. 그는 집의 잠기지 않은 나무문을 열었다. 오늘 오후에 올 학생은 린위성과 장하오였다. 그들은 카르나프의 분석철학을 토론할 것이다. 다시 13년 뒤 그는 이 작은 집에서 죽게 된다.

1981년 1월 18일 오후, 저우위는 신성남로 3단 16항 1호에 “쯔텅루” 세 글자의 간판을 걸었다. 앞마당의, 1950년에 그의 아버지가 심은 등나무 시렁은 이미 31세였다. 당시 장징궈는 아직 총통부에 있었고, 계엄은 아직 해제되지 않았다. 그러나 다예관은 문을 열었다.

1990년 5월 어느 오후, 87세의 타이징눙은 원저우제 18항의 오래된 숙소에서 25호의 새 배정 주택으로 옮겼다. 그는 “룽포장실”에 자신의 서명을 남겼다. 반년 뒤 그는 타이완대병원에서 일생을 마쳤다.

2026년 어느 저녁 6시 반, 18세의 타이완대 중문계 학생이 문학원 수업을 마치고 교문을 나와 신성남로 3단을 따라 북쪽으로 8분 걸어 원저우제 25호에 이른다. 그녀는 타이징눙 고거 문 앞에서 잠깐 멈춰 그 이리모야 하후의 목조 고택을 바라본 뒤, 계속 북쪽으로 걸어 궁관 원형교차로에 가서 란칭팅 옌쑤지 한 봉지와 칭와좡나이 한 잔을 산다.

그녀는 자신이 방금 걸어온 이 500미터에 일본제국이 1928년 계획한 학자 숙소, 연금된 철학자의 거실, 27년 동안 중문계 주임을 지낸 서예가의 서재, 최초의 인문 다예관의 등나무 시렁이 포개져 있다는 것을 알지 못한다. 그녀가 아는 것은 하나뿐이다. 오늘 옌쑤지에 구층탑을 넣을지 말지.

✦ 제국대 교수의 숙소가 타이완대 교수의 숙소가 되고, 연금된 철학자의 거실이 되고, 1981년의 다예관이 되고, 2026년에 지나가던 학생이 한 번 바라보는 기념건축이 되었다. 500미터의 축선 위에서, 세 세기의 타이완은 같은 땅을 떠난 적이 없다.

궁관의 핵심 모순은 이것이다. 일본제국이 1928년에 계획한 “연구실 + 교수 숙소 + 주변 작은 거리 시장”이라는 물질적 배합이 100년 뒤 전후 타이완 자유주의의 요람이 되고, 다시 contemporary 학생들에게 가장 대체 불가능한 소비 생태가 되었다. 원래 “타자의 학술 구역”이었던 물질적 기반, 곧 교문 + 야자수 대로 + 밀집한 일본식 숙소 + 골목급 작은 가게들이 뜻밖에도 1950-60년대의 레이전, 인하이광, 저우더웨이, 타이징눙, 린위성이 이곳에서 전후 타이완의 가장 중요한 사상사를 쓰게 했고, 1972-75년의 철학계 사건이 이곳에서 일어나게 했으며, 1981년의 쯔텅루가 이곳에서 문을 열게 했고, 1990년 이후의 탕산서점이 여기서 오늘까지 버티게 했으며, 2026년의 타이완대 학생들이 여기서 저녁을 먹게 했다.

다다오청은 1860년 차 무역이 떠받친 상업 거리이고, 멍자는 1738년 룽산사가 떠받친 청 영토기의 전성기이며, 시먼딩은 1896년 일본 통치기의 오락 특구다. 오직 궁관만은 일본인이 1928년 남긴 “대학 주변의 기능적 도시”이며, 100년 동안 이 DNA를 바꾸지 않았다. 500미터 안의 세 세기. 다음에 타이완대 신성남로 입구를 지난다면, 30초 멈춰 원저우제 25호의 이리모야 하후를 바라보라. 발밑의 이 땅은 100년 전 제국대 교수 숙소였고, 70년 전에는 연금된 이의 거실이었으며, 45년 전에는 새로 문 연 다예관이었고, 26년 전에야 MRT가 개통되었다. 같은 축선, 세 세기가 바뀌지 않았다.

더 읽기:

• 타이베이시: 한 도시 안의 세 시간, 1738년 룽산사가 2004년의 101을 바라보다 — 궁관이 12개 구를 가로지르는 위치, 중정+다안+원산 3구, 그리고 멍자, 다다오청, 신이의 네 시간선과 나란히 놓이는 방식
• 타이완 백색테러 — 1960년 레이전 사건, 1969년 인하이광, 1972-75년 타이완대 철학계 사건의 계엄기 숙청 맥락
• 계엄시기 — 1949-1987년의 정치 배경과 레이전이 11년 동안 수감된 법리적 틀
• 인하이광: 원저우제 18항에서 자유주의를 타이완에 심은 철학자 — 궁관-원저우제를 대표하는 거주민, 1949년 타이완에 온 뒤 1969년 병사하기까지의 완전한 삶의 궤적
• 타이완 잡지: 《자유중국》에서 《차오롄즈》까지 — 《자유중국》 1949-1960년의 출판사와 계엄기 미디어 정치 맥락
• 다다오청 — 같은 batch 1 역사 거리 sibling, 1851년 차 상업 거리. 궁관의 1928년 제국대 설립과는 완전히 다른 두 가지 “거리 형성 논리”
• 멍자 — 같은 batch 1 역사 거리 sibling, 1738년 룽산사가 떠받친 청 영토기 전성기 거리. 궁관의 청 영토기 “궁관장” 경계소 기능과 대조를 이룬다
• 시먼딩 — 같은 batch 1 역사 거리 sibling, 1896년 일본 통치기 오락 특구. 궁관의 1928년 일본 통치기 제국대와 함께 일본인이 타이베이에서 수행한 두 종류의 공간 계획
• 융캉제 — 궁관과 함께 타이완대 사제 소비권을 떠받치는 곳. 학자 숙소에서 학생 식탁으로 이어지는 두 물질 거점
• 구링제 — 전후 외성 학자와 헌책 거리 문화의 자매 지경. 궁관 원저우제 학자 주거와 함께 두 외성 지식인 취락을 형성한다
• 바오짱옌 — 궁관에서 남쪽으로 800미터 떨어진 불법 건축 취락의 예술촌 전환 사례. 궁관의 1969년 학생운동과 동시대에 나타난 두 종류의 “주변부 공간”

이미지 출처

본문은 CC 라이선스 이미지 7장을 사용했으며, 모두 public/article-images/geography/에 cache하여 원 서버 핫링크를 피했다.

• 국립타이완대학 교문.jpg — Photo: 寺人孟子, 2017-09-24, CC BY-SA 4.0
• 타이베이시 궁관 상권 Gongguan - panoramio.jpg — Photo: panoramio user, 2011-10-31, CC BY-SA 3.0
• 쯔텅루 20170712.jpg — Photo: 寺人孟子, 2017-05-06, CC BY-SA 4.0
• 인하이광 고거.jpg — Photo: 林高志, 2016-02-02, CC BY-SA 4.0
• 인하이광 고거 9100.jpg — Photo: 林高志, 2016-02-02, CC BY-SA 4.0
• WenZhou Street, Taipei (at Lane 16).jpg — Photo: Kiyoteru Awaji, 2021-08-09, CC BY 4.0
• 바오짱옌 Treasure Hill Temple - panoramio.jpg — Photo: panoramio user, 2016-03-16, CC BY 3.0

참고자료

1. 공관(타이베이시) — 위키백과 — 타이베이 궁관 항목. “청치 시기 건륭 연간에 취안저우 안시 이민자가 대거 취안산에 들어와 개간했고, 개간민 우두머리가 이곳에 공관을 지어 한인과 원주민 사이의 거래를 처리하고 소작료를 납부하는 관사로 삼았으며, ‘궁관’이라는 지명이 여기에서 유래했다”, “궁관은 타이완 타이베이시 중정구, 다안구, 원산구의 지명이며 과거에는 구팅구, 징메이구에 속했다”, 옹정 7년(1729) 광둥인 랴오젠웨가 무리를 이끌고 취안산을 개간하다 슈랑사 케타갈란족과 충돌해 수백 명의 사상자가 났고, 5년 뒤 취안저우 안시 이민자가 광둥인을 몰아내고 궁관장을 세웠다는 내용, “타이완대학 학생, 타이완과기대 및 타이완사범대학 궁관 캠퍼스의 소비 시장을 보유한다”는 지리와 인구 배경을 기록한다.↩
2. 타이호쿠제국대학 — 위키백과 — 타이호쿠제국대학 항목. “1928년 3월 16일 정식 창교”가 칙령 제30호에 근거해 이루어졌고, 원래 “타이완제국대학”이라 정하려다 “타이호쿠제국대학”으로 바뀐 과정, 초대 총장 시데하라 다이라의 임기 1928년 3월-1937년 9월, 처음에는 문정학부, 이농학부(4월 1일 개강), 부속 농림전문부만 있었던 점, 1945년 11월 15일 중화민국 정부가 접수해 “국립타이베이대학”으로 개조했다가 곧 “국립타이완대학”으로 개명한 상세 경과를 기록한다.↩
3. 쇼와마치(타이베이시) — 위키백과 + 도미타초(타이베이시) — 위키백과 — 1922년(다이쇼 11년) 정명 개정으로 타이베이 서반부 15대자가 64정으로 바뀌고 동반부 10대자는 원상 유지되었다. 쇼와마치는 “쇼와” 초년에 계획되었기 때문에 이름 붙었고, 타이호쿠제국대학 설립 뒤 발전한 주택지였다. 도미타초는 타이베이시 동남각에 있으며 동쪽으로 수이도초와 이웃했고, 오늘날 대략 타이베이시 다안구 신성남로 3단, 뤄쓰푸로 3-4단, 지룽로 3단 일대에 해당한다. 1941년 8월 16일 타이베이시보가 “다안제1구”, “다안제2구”를 폐지하고 “호리카와초구”, “쇼와마치구”, “다안구”를 설치했다.↩
4. 인하이광 고거 — 타이베이시 정부 문화국 — 문화국 공식 페이지. “타이베이시 다안구 원저우제 18항 16농 1지1호” 주소, 1945년 건조 일본식 숙소 배경, 인하이광이 “원래 인근 타이완대학에서 가르쳤다”는 점, 1960년 레이전 사건 뒤 “정부가 봉쇄해 더 이상 대학에서 가르칠 수 없었고, 저작도 금지되었으며, 평생 감시를 받았다”, “1969년 병사할 때까지”, “2003년 5월 인하이광 선생의 고거를 시 지정 고적으로 정식 지정했다”, “2008년 수복 이래 무료 관람 개방을 고수하며 그 ‘공공재’ 성격을 강조했다”, 개방 시간 “화요일부터 토요일 13:00~17:00” 등 핵심 사실을 기록한다.↩
5. 쯔텅루 — 위키백과 — 쯔텅루 항목. “다이쇼 연간에 건립”(1920년대), “확인 가능한 시점은 1921년 전기요금 고지서”, “이 집은 원래 타이완총독부 관원 아사카 데이지로의 관사였다”, “1950년 당시 관무서장 저우더웨이 일가 일곱 명이 이주했다”, “자유주의를 숭상한 저우더웨이는 1950년대 이 집을 문화 살롱으로 삼아 정기적으로 인하이광, 장포취안, 쉬다오린, 샤다오핑 등 십여 명을 불러 학술 토론회에 참석하게 했다”, “1958년 인중룽이 주재한 환율 개혁안은 바로 저우더웨이가 이 관사에서 완성했다”, “1975년 저우더웨이가 미국으로 거주지를 옮긴 뒤 저우위가 이 숙소를 이어받았다”, “1981년 1월 18일 쯔텅루 개막”, “1997년 7월 8일 쯔텅루를 제1차 시 지정 고적으로 등재하는 안이 통과되었다”, “2001년 말 관세국이 쯔텅루를 시정부에 넘겨 시유재산으로 만든 뒤 쯔텅루는 공개 위탁 운영 형식으로 활성화될 수 있었다”는 전체 연표, 그리고 저우더웨이가 하이에크를 사사하고 《자유헌장》을 번역했으며 인하이광이 그의 격려로 《노예의 길》을 번역한 학술 맥락을 기록한다.↩
6. 타이완대 철학계 사건 — 위키백과 — 타이완대 철학계 사건 항목. 사건 기간 “1972년 12월부터 1975년 6월까지”, “국립타이완대학 교내에서 ‘반공’의 이름으로 국립타이완대학 철학계 안의 중국 자유파 학자들을 숙청했다”는 내용, 해임된 13명의 전체 명단 “천구잉, 왕샤오보, 양페이화, 후지쥔, 리르장, 천밍위, 량전성, 황톈청, 궈스위, 중유롄, 황칭밍, 자오톈이 및 미국 국적 객좌교수 로버트 마시”, “1972년 12월 4일 타이완대 대학포럼사가 ‘민족주의 좌담회’를 열었다”는 사실, 천구잉이 〈한 소시민의 심성〉을 강하게 반박하며 펑후샹과 충돌한 일, 천구잉이 공개적으로 펑후샹을 “직업 학생”이라고 질책한 일, 첸융샹의 현장 지지, 펑후샹이 총장 옌전싱에게 고발한 일, 1973년 2월 12일 첸융샹과 황다오린이 경비총부 조사를 받은 일, 다음 날 경비총부가 천구잉 주거지를 수색한 일, 천구잉과 왕샤오보가 경총에 의해 “공산당을 위한 선전” 죄명으로 구금된 일, 새 객좌부교수 쑨즈선이 대리 계주임을 맡은 일, “타이완대 철학연구소가 1년간 학생 모집을 중단했다”, “1997년 명예 회복을 받았다” 등 전체 시간축을 기록한다.↩
7. 타이베이 MRT 시먼역 — 위키백과 — 반난선 “시정부-시먼” 구간 및 반차오선 “시먼-룽산사” 구간이 1999년 12월 24일 정식 개통되어 영업을 시작했다. 궁관역은 신뎬선, 녹색선, 에 속하며, 마찬가지로 1999년 신뎬선 개통 때 개업한 타이베이 남구 MRT화의 핵심 거점이다.↩
8. 타이완대 궁관 상권 여행 가이드 — ezTravel — 궁관 상권은 타이베이 남구에 있으며, 주요 상업 범위는 뤄쓰푸로, 팅저우로, 신성남로를 포함하고, 타이완대학, 타이완사범대학 등 세 대학 캠퍼스와 가깝다. 1950년대부터 둥난야 극장이 학생 데이트 장소로 있었고, 1990년대 MRT 개통 뒤 타이베이 남구의 학생 소비 허브가 되었다.↩
9. 타이징눙 — 위키백과 + 문화부 국가문화자산망: 타이징눙 고거 + 타이징눙 고거 역사 — 국립타이완대학 — 타이징눙(1903-1990), 자 보젠, 안후이 훠추 사람, 미명사 여섯 군자 가운데 하나, 루쉰과 스승이자 벗의 관계, 1948년 타이완대 중문계 교수로 초빙, 1950년부터 중문계 주임을 맡아 20년 동안 재임. 고거 주소 “타이베이시 다안구 룽포리 원저우제 25호”, 이 건물은 1935-1940년 사이 지어진 “이리모야 하후” 형식, 1946년 3월 공산관리처가 타이완대학 사용을 위해 배정, 1990년 5월 타이징눙이 이 주소의 배정 주택으로 이주, 같은 해 11월 9일 식도암으로 타이베이 타이완대병원에서 사망해 향년 87세, 타이완대 교문 “국립타이완대학” 글씨가 타이징눙 서예 집자에서 온 점, 2020년 5월 타이베이시 문화자산심의위원회 출석 위원 17명 전원이 타이징눙 고거의 “기념건축” 등록에 동의한 일, 2022년 11월 주옥 보수가 완료된 전체 연표를 기록한다.↩
10. 샤오원제 칼럼: 쇼와마치 대학 주택 취락 — ARTouch — 학자 샤오원제의 원저우제 18항 16농 1-1호 인하이광 고거 심층 보도. “몇 차례 굽이굽이 돌아야 도착할 수 있는 작은 골목”이라는 위치 맥락, “대략 60년 전 젊은 제자들이 인하이광 선생에게 철학 문제와 정치 정세를 묻기 위해 찾아왔고, 군경 특무도 이곳에서 감시했다”는 역사 장면, 그리고 쇼와마치 대학 주택 취락 전체가 백색테러 문화자산 지경으로 갖는 가치를 분석한다.↩
11. 곳곳이 “궁관”, 북중남에 모두 있는 시장 지명 — TVBS — 타이완의 “궁관” 지명이 북부, 중부, 남부에 두루 퍼져 있으며, 주로 청 영토기 소작료 징수와 한인-원주민 거래를 담당하던 기능적 관사에서 유래했다는 보도. 타이베이 궁관, 먀오리 궁관, 핑둥 궁관 등 여러 동명 지점이 모두 이 유래를 갖는다.↩
12. 대학 노숙소 구하기, 원저우제 취락과 화난신촌 보존 희망 — 환경정보센터 — 타이베이 현존 일본식 숙소군 현황 보도. “칭톈제는 이미 취락 지경 보존구역으로 지정되었다”는 점과 “원저우제 보존 제안은 아직 심의 중”이라는 점, 원저우제 일본식 숙소군이 철거와 개발 위협에 직면해 많은 노옥이 점차 사라지고 있다는 점을 기록한다. 타이호쿠제국대학 교수 숙소군은 “타이베이시 현존 일본식 숙소 중 극히 드물며, 건축 배치가 질서 있고, 자재 선택이 세심하며, 청수벽돌, 석계단, 씻은돌 벽기초, 바닥 타일, 노송나무 보와 기둥을 포함한다”는 물질적 특징을 가진다.↩
13. 자유중국(잡지) — 위키백과 — 《자유중국》 항목. 1949년 11월 20일 타이베이에서 창간, 발행인 후스(명의상), 실제 주재자 레이전, 주필진 샤다오핑·마오쯔수이·인하이광, 총 260호 발행, 1960년 9월 4일 타이완 경비총사령부가 제23권 제5기 인하이광 사설 〈대강동류는 막을 수 없다〉를 빌미로 반란 혐의로 레이전 등을 체포, 잡지 정간, 레이전이 10년형을 받고 1960-1970년 11년간 복역한 전체 출판사를 기록한다.↩
14. 레이전 — 위키백과 — 레이전 항목. 1960년 9월 4일 경비총부가 “공비 간첩 비호”와 “간첩을 알고도 신고하지 않음” 죄명으로 레이전을 체포한 일, 그가 원래 “중국민주당”을 조직해 국민당과 경쟁하려 했다는 점, 그 뒤 감옥에서 11년을 보내고 1971년에야 출옥했다는 레이전 사건의 법률·정치 맥락을 기록한다. 이는 계엄시기의 가장 대표적인 정치 탄압 사건이다.↩
15. 바오짱옌 — 위키백과 — 바오짱옌 사원 항목. “건륭 56년(1791년), 바오짱옌은 처음 대대적 보수를 하며 동서 상전을 증축했다”, “푸허교 아래, 신뎬시 강변, 후공산(찬추산 지맥)에 기대어 자리하며, 타이베이에서 가장 오래된 불교 사원 가운데 하나다”, “한때 원산 지역의 공동 사원이었고, 이 지역 취안저우 안시 이민자의 신앙 중심이었다”, “가경 3년(1798년), 신도 유다촨이 오늘날 난스자오에 논을 매입해 매년 수확 다섯 석을 바오짱옌 향등으로 기부했다” 등 사원 역사를 기록한다.↩
16. 바오짱옌 취락 — 위키백과 — 바오짱옌 취락 항목. “1973년 초 중수 뒤 신도 참배를 개방했고, 신앙 활동이 점차 회복되었다. 동시에 외성인이 사원 뒤 산비탈에 불법 건축을 짓기 시작했다”, “1960년대 불법 건축 금지령이 느슨해지자, 사령부 군부는 외성 주민이 바오짱옌 주변에 불법 건축을 세운 사실을 묵인했다”, “1980년대 말까지 취락 규모는 거의 4헥타르에 이르렀고, 약 200여 가구가 살았다”, 1980년 7월 297호 도시계획공원으로 편입되어 철거에 직면한 일, 1999년 룽잉타이가 문화국장으로 있으면서 예술촌 개념을 제시한 일, 2004년 역사건축으로 공고, 2010년 10월 2일 “바오짱옌 국제예술촌” 정식 운영, 2011년 제1호 역사취락으로 공고, 2018년 취락건축군으로 공고된 전체 역사를 기록한다.↩
17. 수이위안시장 — 타이베이시 시장처 — 타이베이시 시장처 수이위안시장 페이지. 수이위안시장이 1953년 설립되었고, 일본 통치기 “수이도초”, 타이베이 수원지, 에 위치해 있었기 때문에 이름 붙었으며, 1980년, 민국 69년, 수이위안빌딩을 세워 노점상을 수용한 역사적 맥락을 기록한다. 시장 자체는 타이베이 남구 간식 집산지다.↩
18. 우호 점포: 탕산서점 — 타이베이시 정부 사회국 — 탕산서점 항목. “탕산출판사의 창립자 천룽하오 총편집은 1982년 시작했으며, 목적은 좌파, 비주류, 약자 집단을 대변하는 책을 출판하고 유통하는 것이었다”, “1984년 출판사의 방향과 정신을 이어 탕산서점이 설립되었다”, “오랫동안 인문사회과학 전문 서점의 스타일로 섬 안 진보 사조의 상징이 되었으며, 이상을 가진 학생이 반드시 방문하는 곳”이라는 뤄쓰푸로 3단 333항의 역사 맥락을 기록한다.↩
19. 모리 중고서점 — 위키백과 — 모리 중고서점 항목. “모리의 중고서점은 타이베이 광화상장 1980년대의 3제곱미터짜리 중고책 노점에서 출발했다”, “2002년 차이머우랑, 다이리전 두 사장이 타이완대학 부근의 궁관 상권에 첫 모리 점포를 열었다”, 이후 다섯 분점으로 확장한 경영사를 기록한다.↩