Chiayi : nommée « Jiayi » par l’empereur, mais devenue la ville provinciale la plus facile à négliger

Aperçu en 30 secondes : En 1787, Qianlong des Qing promulgua un édit rebaptisant « Zhuluo » en « Jiayi », dans le sens de « louer la loyauté et la droiture de ceux qui défendirent la ville jusqu’au bout » ; c’est la seule ville de tout Taïwan à avoir reçu son nom directement d’un empereur. En 1908, les Japonais érigèrent, dans une rizière située à 3,3 km au sud-ouest de cette ville, la première borne du tropique du Cancer au monde. En 1931, l’équipe mêlant Han, Autochtones et Japonais de l’école agricole et forestière de Chiayi atteignit la finale du Kōshien et termina vice-championne. Le 25 mars 1947, le peintre Chen Cheng-po fut attaché et fusillé devant la gare ; son corps resta exposé trois jours dans la rue. Aujourd’hui, Chiayi compte 260 000 habitants, couvre 60 km² et n’a pas de gare de train à grande vitesse : c’est un modèle de ville moyenne taïwanaise. Quatre récits d’échelle nationale se sont déroulés dans ces 60 km².

Quatre cents ans autour de la fontaine centrale

Si vous arrivez à Chiayi en train, il suffit de sortir de la gare et de marcher cent mètres pour la voir. La fontaine centrale multicolore se trouve au rond-point où se croisent quatre avenues, Wenhua, Zhongshan, Gongming et Guanghua. Construite dans les années 1970 sous le mandat de la maire Hsu Shih-hsien, elle change d’éclairage toutes les quelques minutes, et son jet le plus haut atteint 20 mètres¹.

C’est la veille des élections qu’elle est la plus animée. Chaque candidat y mène ses partisans en cortège autour du rond-point ; les troupes de tambours et gongs, les camions de campagne et les micros se couvrent les uns les autres. Dans les autres villes, les rassemblements électoraux se tiennent souvent dans des stades ou sur des places. Les habitants de Chiayi choisissent un rond-point, parce que ce rond-point est le centre de leur ville depuis trois cents ans.

Sous les Qing, ce lieu s’appelait « Taozaiwei », l’extrémité des remparts de Chiayi. En 1704, la 43e année de Kangxi des Qing, le magistrat Song Yongqing y fit construire la ville de Zhuluo avec des palissades en bois et y établit quatre portes, à l’est, à l’ouest, au sud et au nord : c’était « la première enceinte fortifiée construite parmi la préfecture et les trois districts de l’époque »². Sous la domination japonaise, le grand séisme de 1906 détruisit presque toute la vieille ville. L’année suivante, les Japonais engagèrent une correction urbaine : rues rectifiées, carrefours à angle droit, place circulaire planifiée. La fontaine centrale d’aujourd’hui se trouve au centre de cette ancienne place circulaire³.

Sous les jets d’eau de la fontaine reposent trois couches d’histoire : les remparts des migrants han, la correction urbaine japonaise, puis la place civique des Taïwanais d’après-guerre. Les habitants de Chiayi mentionnent rarement ces strates, mais chaque fois qu’ils tournent autour de ce rond-point, ils marchent sur ces trois cents ans.

Deux mois de siège contre un nom

Ce qui a véritablement inscrit cette ville dans l’histoire, c’est le siège de 1786.

En novembre de cette année-là, la 51e année de Qianlong des Qing, Lin Shuangwen se souleva ; ses forces venues du nord et du sud convergèrent pour assiéger Zhuluo. La population intra-muros, jusque-là petit peuplement mêlant migrants de Zhangzhou et de Quanzhou, devint une forteresse défendue par plusieurs milliers de personnes. Pendant le siège, les vivres furent coupés. Lian Yatang décrivit dans son Histoire générale de Taïwan la difficulté de la défense : « Zhuluo était de plus en plus étroitement encerclée ; faute de nourriture, on déterra des racines et fit cuire des tourteaux de haricots pour tromper la faim, mais la détermination des défenseurs n’en devint que plus ferme »⁴.

Deux mois plus tard, les renforts des Qing levèrent le siège. Qianlong jugea que cette ville avait tenu avec une rare ténacité et, fait sans précédent, lui accorda un nom par édit impérial. Le site historique de la municipalité de Chiayi cite les termes de l’édit : « La cour des Qing, suivant l’idée de “louer la loyauté et la droiture de ceux qui défendirent la ville jusqu’au bout”, promulgua le troisième jour du onzième mois de l’année suivante un édit changeant le nom de “Zhuluo” en “Jiayi” »⁵.

C’est la seule ville de district de tout Taïwan nommée personnellement par un empereur. Les quatre caractères de « louer leur loyauté et leur droiture » ont défini une ville. La plupart des noms des autres districts et villes viennent de transcriptions autochtones, de traits géographiques ou de décisions administratives : Keelung signifie « base prospère », Changhua « manifester la transformation impériale ». Chiayi seule porte dans son nom même le résumé d’une histoire politique.

À partir de ce moment, Chiayi a eu une double identité. Elle est une ville que la cour des Qing voulut conserver dans la mémoire d’un édit impérial ; mais son sommet historique s’est aussi arrêté là.

📝 Note de curation : Ouvrez n’importe quelle histoire locale : derrière un nom de ville, on trouve généralement une étiquette géographique ou politique. Mais le nom « Jiayi » est un édit, une reconnaissance accordée après coup par la cour des Qing à un groupe d’habitants qui avaient défendu leur ville. Le problème est qu’une ville explicitement louée par l’empereur ne sera pas nécessairement retenue par l’histoire. Plus de deux siècles après le changement de nom par Qianlong, quand les Taïwanais entendent « Chiayi », leur première association est souvent le riz au dindon, la porte d’entrée d’Alishan, ou « mon frère rapporte deux boîtes de biscuits carrés quand il rentre de Taipei ». Les quatre caractères « louer leur loyauté et leur droiture » ont depuis longtemps été polis par le temps, mais la ville ne les a jamais retirés. Le nom donné par l’empereur reste accroché à la porte ; simplement, les gens derrière cette porte ont changé génération après génération.

Le tropique du Cancer surgit d’une rizière

En avril 1908, la 41e année de Meiji, les Japonais érigèrent une grande tour de pierre dans une rizière située à 3,3 km au sud-ouest de Chiayi afin de célébrer l’achèvement de la ligne ferroviaire longitudinale de Taïwan. L’entrée de la Banque nationale de la mémoire culturelle est directe : « Première borne du tropique du Cancer, elle fut aussi la première tour-marqueur du tropique du Cancer établie dans le monde »⁶.

Ce fait a deux niveaux de signification. Premier niveau : le tropique du Cancer est une coordonnée physique produite par l’inclinaison de 23,5 degrés de l’axe de rotation de la Terre ; il existe à chaque longitude, mais avant 1908 aucun pays n’avait estimé que cette ligne invisible méritait un monument. En choisissant de le faire à l’occasion de l’achèvement du chemin de fer à Taïwan, les Japonais firent de la « géographie scientifique moderne » un signe de modernisation coloniale. Deuxième niveau : Chiayi devint ainsi le « point de départ du sud de Taïwan ». Au sud du tropique du Cancer se trouve la zone tropicale, au nord la zone subtropicale ; Chiayi est la ville la plus proche de cette ligne de partage.

Tour-marqueur de sixième génération du tropique du Cancer, 2016-01. Photo : B2322858, Public Domain via Wikimedia.

Cette tour a traversé plus d’un siècle entre les mains des habitants de Chiayi. La première génération fut détruite par un typhon en 1912 ; la deuxième fut reconstruite provisoirement en bambou et en bois en 1915 ; la troisième fut achevée en 1926, après que le prince héritier Hirohito, passant par Shuishang lors de sa visite à Taïwan en 1923, eut vu la simple tour de bambou et de bois et ordonné sur-le-champ sa reconstruction⁷. La quatrième génération fut reconstruite vers le milieu des années 1930, puis détruite par le séisme de Caoling en 1941 ; la cinquième fut achevée en 1942 et aménagée en petit parc par l’armée de l’air de Chiayi en 1968 ; la sixième fut achevée en 1995, avant d’être rénovée pour devenir le Solar Exploration Center du tropique du Cancer que l’on voit aujourd’hui⁸.

Le rapport des habitants de Chiayi à cette tour est particulier. Elle se trouve hors de la ville et, strictement parlant, relève du canton de Shuishang dans le comté de Chiayi ; mais chaque génération de Chiayi y emmène au moins une fois ses amis venus d’ailleurs. La forme de la tour n’a cessé de changer, de la tour de pierre à la structure métallique puis au bâtiment contemporain, mais son emplacement n’a pas bougé depuis un siècle. Qu’un typhon la renverse, on peut la rebâtir ; qu’un séisme la détruise, on peut recommencer. L’essentiel est que cette ligne de 23 degrés 27 minutes de latitude nord continue de traverser Taïwan, et que la première ville au monde à avoir commémoré ce fait soit ici.

Alishan fit de cette ville une capitale du bois

Ce qui fit réellement prospérer Chiayi au XXe siècle, ce fut le bois d’Alishan.

En 1899, les Japonais découvrirent que les forêts primaires de cyprès d’Alishan étaient abondantes et lancèrent des plans ferroviaires. En 1906, les travaux furent confiés à l’entreprise privée Fujita-gumi ; en 1910, le projet fut nationalisé. En décembre 1912, la ligne forestière de Chiayi à Erwanping entra en service sur 66,6 km, puis fut prolongée jusqu’à Alishan en 1914⁹. La même année, la scierie de Chiayi fut mise en service : c’était, durant la période japonaise, le plus vaste parc industriel public du bois administré par le gouvernement japonais. Elle « utilisait les équipements européens et américains les plus avancés, avec un processus de production presque entièrement automatisé, et jouissait de la réputation de “première scierie d’Orient” »¹⁰.

La qualité du cyprès d’Alishan était telle que son influence dépassa l’île de Taïwan : « ces matériaux de premier ordre servirent à construire le grand torii du sanctuaire Meiji et à restaurer le pavillon bouddhique du trésor national qu’est le Hōryū-ji »¹¹. Chaque hinoki descendu d’Alishan était d’abord envoyé à la scierie de Chiayi pour être débité, puis chargé sur bateau vers le Japon. Chiayi devint le centre de collecte et de redistribution du bois de la forêt d’Alishan. En 1935, dans cette ville de 70 000 habitants, « un dixième de la population travaillait dans l’industrie du bois ; c’était aussi la cinquième ville la plus peuplée et prospère de tout Taïwan »¹¹.

Beimenyi, 2021-12. Photo : Honmingjun, CC BY-SA 4.0 via Wikimedia.

Beimenyi, point de départ du chemin de fer d’Alishan, se trouvait dans un secteur qui « fut autrefois le plus grand marché du bois de tout Taïwan »¹². Aujourd’hui, quand on entre dans Beimenyi, l’apparence de la gare en bois reste celle de 1912. En 1998, bien qu’un incendie en ait détruit la moitié, elle fut restaurée la même année par l’administration forestière de Chiayi. Le bâtiment est construit avec du cyprès rouge d’Alishan, dont le bois peut avoir plus de mille ans. Prendre des arbres millénaires pour bâtir une gare, puis utiliser cette gare pour faire descendre davantage d’arbres millénaires : tel était le cycle de la foresterie d’Alishan sous la domination japonaise.

Song of the Forest, 2020-10-11. Photo : Mearchan, CC BY-SA 4.0 via Wikimedia.

L’époque de la capitale du bois commença avec l’ouverture de la scierie d’Alishan en 1914 et s’acheva lorsque le gouvernement mit complètement fin aux coupes à grande échelle dans la forêt d’Alishan en 1963 : exactement 50 ans¹¹. À partir de la fin des années 1960, la foresterie d’Alishan déclina progressivement ; bûcherons, scieurs et transporteurs autour de la forêt changèrent peu à peu de métier. Mais le bois ne quitta pas entièrement Chiayi : il devint le patrimoine matériel de la ville. Smile Taiwan note qu’aujourd’hui, la ville de Chiayi « conserve encore plus de six mille maisons en bois, la densité la plus élevée du pays »¹¹ ; chacune est une trace matérielle de « l’époque de la capitale du bois ». La marque municipale de « renaissance de la capitale du bois » s’appuie précisément sur ces six mille vieilles maisons en bois.

✦ « Ces matériaux de premier ordre servirent à construire le grand torii du sanctuaire Meiji et à restaurer le pavillon bouddhique du trésor national qu’est le Hōryū-ji. » (série « Chiayi, capitale du bois », Smile Taiwan)¹¹

Le bois d’Alishan construisit le grand torii de Tokyo et restaura le Hōryū-ji de Nara. Les habitants de Chiayi en parlent peu, mais si vous passez devant la pierre commémorative du jumelage entre le chemin de fer forestier d’Alishan et le chemin de fer de la gorge de Kurobe au Japon, près de Beimenyi, une phrase vous le rappellera : cette ville fut un nœud essentiel de la chaîne d’approvisionnement en bois de l’Empire japonais.

L’équipe bigarrée du Kōshien

À l’été 1931, Chiayi produisit une équipe de baseball.

L’école agricole et forestière de Chiayi, dite Jianong ou KANO, participa pour la première fois au tournoi national japonais de baseball lycéen, le Kōshien d’été, en tant que représentante de Taïwan. Le plus inhabituel était la composition de l’équipe : Japonais, Han et Autochtones taïwanais y étaient mêlés, une première à une époque où les équipes de baseball de Taïwan étaient d’ordinaire dominées par les Japonais du nord de l’île. L’entraîneur Kondō Hyōtarō venait de la prestigieuse école commerciale préfectorale de Matsuyama, dans la préfecture d’Ehime, réputée au Kōshien. Le Wiki taïwanais du baseball note qu’après son arrivée à Jianong, il « commença seulement alors à se révéler »¹³.

Le jour de la finale, le 21 août, le lanceur de Jianong, Wu Ming-chieh, qui avait lancé quatre matchs d’affilée, était épuisé. Le Wiki taïwanais du baseball conserve un récit détaillé de cette rencontre : « Lors de la finale du 21 août, le lanceur de Jianong Wu Ming-chieh, qui avait lancé quatre matchs consécutifs… l’équipe perdit finalement 0 à 4 contre l’école commerciale Chūkyō de la préfecture d’Aichi et dut se contenter de la deuxième place »¹³.

L’adversaire, Chūkyō Commercial, devint ensuite la seule école de l’histoire du Kōshien à remporter trois titres consécutifs (1931-1933), et demeure à ce jour le lycée comptant le plus de victoires au Kōshien. Cet été-là, Jianong perdit de quatre points contre ce qui allait devenir l’école la plus forte de l’histoire du tournoi.

La portée historique de ce match ne réside pas dans la victoire ou la défaite. Il fut l’un des premiers exemples concrets de coopération entre trois groupes ethniques dans le cadre de la « modernité coloniale ». Un match de baseball montra au monde que des Han, des Autochtones et des Japonais pouvaient combattre côte à côte sur le même terrain, ce qu’aucune propagande officielle de l’époque n’aurait pu écrire avec la même force. En 2014, le film KANO de Wei Te-sheng ramena ce mythe dans la mémoire collective taïwanaise du XXIe siècle ; mais l’histoire de Jianong n’avait jamais cessé de circuler de bouche à oreille parmi les habitants de Chiayi. L’école existe encore aujourd’hui, devenue l’Université nationale de Chiayi, et le terrain de baseball près de l’ancien campus est désormais le parc KANO.

Trois jours de corps dans les rues de Chiayi

En mars 1947, Chiayi connut une autre histoire.

Après le déclenchement de l’incident du 28-Février dans tout Taïwan, Chiayi vit, le 2 mars, plusieurs dizaines de jeunes descendus de Changhua et Taichung « appeler les citoyens à se rassembler entre la gare et la fontaine »¹⁴, c’est-à-dire la fontaine centrale du début de cet article. La foule attaqua la résidence du maire Sun Zhijun et le poste de police. Le 5 mars, Lu Bingqin, conseiller municipal de Chiayi et secrétaire du corps de la jeunesse, monta à Alishan demander à de jeunes Tsou de descendre aider au maintien de l’ordre ; le chef de canton tsou Gao Yisheng, nom autochtone Uyongu Yatauyungana, envoya Tang Shouren conduire des jeunes autochtones à Chiayi, où ils stationnèrent au temple Hōryū-ji. Le même jour, des miliciens attaquèrent l’aéroport de Shuishang et l’arsenal de Hongmaopi, faisant environ 300 victimes¹⁴.

Pendant le siège de l’aéroport, les deux camps négocièrent à plusieurs reprises. Les 8 et 9 mars, Chiayi envoya des représentants à l’aéroport pour parlementer ; ils furent détenus, seules trois femmes membres du comité furent libérées. Le 11 mars, « un bataillon du 430e régiment de la 21e division de l’armée arriva à l’aéroport ; les renforts du sud atteignirent Chiayi »¹⁴. Le 18 du même mois, Chen Fuzhi, président de la branche de Chiayi du Comité de règlement de l’incident du 28-Février, fut « promené en public avant d’être fusillé devant la gare de Chiayi »¹⁴.

Sept jours plus tard, le 25 mars, quatre conseillers municipaux de Chiayi furent conduits sur la place devant la gare : Chen Cheng-po, peintre et premier Taïwanais sélectionné en 1926 à l’exposition impériale japonaise pour une peinture à l’huile ; Pan Muzhi, médecin formé au Japon ; Ke Lin, propriétaire du théâtre Qingsheng ; Lu Bingqin, dentiste. Le reportage photo de The Reporter sur le 28-Février à Chiayi note : « Le 25 mars, Chen Cheng-po, Pan Muzhi, Ke Lin et Lu Bingqin furent fusillés »¹⁴.

Chen Cheng-po avait 52 ans à sa mort, né le 2 février 1895 et fusillé le 25 mars 1947, en âge révolu ; la chronologie de la Fondation culturelle Chen Cheng-po indique « mort à 53 ans », selon le calcul traditionnel en âge nominal¹⁵. Un article en anglais de Taiwan Gazette consigne un détail : « The Kuomintang forbade families from collecting the corpses immediately, so Chen's remains were left to decompose on the street for three days »¹⁶. Le Kuomintang interdit aux familles de récupérer immédiatement les corps ; la dépouille de Chen Cheng-po resta trois jours dans la rue à Chiayi.

Sur la même place devant la gare achevée en 1933, « première gare de la ligne longitudinale en structure d’acier et de béton armé » et qualifiée de « première gare moderne en béton armé de toute l’île »¹⁷, la ville exposa en 1947 les corps d’élites taïwanaises pendant trois jours. La modernisation urbaine et la violence politique d’une ville furent comprimées sur une même place.

Gare de Chiayi, 2006-08-24. Photo : Bigmorr, CC BY-SA 3.0 via Wikimedia.

Le destin de l’école picturale de Chiayi est lié à la mort de Chen Cheng-po. Depuis le milieu de la période japonaise, Chiayi était appelée « capitale de la peinture ». Lors de la première exposition préfectorale en 1938, « les peintres de Chiayi représentaient deux dixièmes des artistes sélectionnés », et le Taiwan Nichinichi Shinpō titra : « Chiayi est la capitale de la peinture ; les sélectionnés y comptent pour deux dixièmes »¹⁸. Lin Yushan (1907-2004), né Lin Yinggui rue Meijie à Chiayi, fut sélectionné à la première exposition taïwanaise de 1927 avec Buffle d’eau et Grande porte sud, et forma avec Chen Jin et Guo Xuehu les « trois jeunes de l’exposition taïwanaise »¹⁸. L’école picturale de Chiayi se développa depuis la Société Chunmeng de peinture (1928), l’Association d’autodiscipline en calligraphie et peinture de Chiayi (1931) et la Société Moyang (1934), jusqu’à devenir la ville au plus fort taux de sélection à l’exposition impériale dans tout Taïwan.

Après la mort de Chen Cheng-po, l’histoire de la capitale de la peinture continua de s’écrire. En octobre 2020, le musée municipal des beaux-arts de Chiayi ouvrit au sud-est de la fontaine centrale. Il occupe l’ancien bureau de Chiayi de la Régie du tabac et de l’alcool, achevé en 1936, monument municipal conçu par l’architecte japonais Umezawa Sutajirō¹⁹. Des bâtiments de 1936, 1954 et 1980 y furent fusionnés dans une nouvelle vie ; son adresse sert de monument à la génération de Lin Yushan, Chen Cheng-po et Zhang Li Dehe.

Musée municipal des beaux-arts de Chiayi, 2020-08-12. Photo : gouvernement municipal de Chiayi, attribution données ouvertes gouvernementales.

Poulets de l’aide américaine et gare TGV « hors de la ville de Chiayi »

Pour les visiteurs extérieurs, l’image la plus immédiate de Chiayi est le riz au dindon. Mais ce plat n’est apparu qu’après-guerre, et sa première bouchée n’était pas du dindon.

Le site de l’Office du tourisme de Chiayi l’explique clairement : « D’après les anciens de Chiayi, son origine remonte à la 38e année de la République de Chine (1949). Lin Tianshou, maître cuisinier d’une ancienne boutique du “Premier Marché”, eut l’idée, par hasard, de prendre la viande de poulet achetée pour les rites, qui était alors du poulet de chair, de l’effilocher sur du riz blanc et de l’arroser de jus braisé pour créer le riz au poulet. Trouvant la texture originale, il commença officiellement à vendre du riz au poulet sur la route Zhongshan »²⁰.

Quand Lin Tianshou ouvrit sa boutique en 1949, il y avait du poulet de chair dans l’assiette, pas du dindon. Le dindon n’arriva à Chiayi qu’à l’époque de l’aide américaine. Le même dossier de l’Office du tourisme de Chiayi précise : « À l’origine, Taïwan n’élevait pas de dindons. Après la fin de la Seconde Guerre mondiale, de nombreux militaires américains stationnés à Taïwan introduisirent de grandes quantités de dindons dans la ville de Chiayi et dans le canton de Shuishang, dans le comté de Chiayi, ouvrant la source savoureuse du “riz au dindon” »²⁰. Durant la période de l’aide américaine, de 1951 à 1965, Taïwan importa des dindons blancs des États-Unis, remplaçant les dindons noirs originels et entraînant une amélioration à la fois du volume d’élevage et de la qualité. Le dindon, plus gros, moins cher que le poulet domestique et très nutritif, remplaça peu à peu le poulet de chair dans la boutique de Lin Tianshou à une époque de pénurie matérielle d’après-guerre, devenant une protéine populaire propre à Chiayi.

De l’évolution du « riz au poulet effiloché » au « riz au dindon », il y eut une courbe de plus de dix ans. StoryStudio a synthétisé cette histoire : « Le riz au dindon n’est pas apparu de nulle part ; son prédécesseur était le “riz au poulet effiloché”. Au début de l’après-guerre, en raison de l’inflation et de l’envolée des prix, les conditions matérielles de la société taïwanaise étaient généralement modestes ; le poulet était un ingrédient que beaucoup de familles n’avaient l’occasion de manger qu’aux fêtes annuelles »²¹. Le « riz au poulet de la fontaine » fondé en 1949 par Lin Tianshou avec du poulet de chair se trouvait près du rond-point de la fontaine centrale sur Zhongshan Road ; il devait son nom à sa position géographique et devint ensuite une vieille enseigne emblématique du riz au poulet de Chiayi, ainsi que la première marque de riz au poulet organisée en chaîne à Taïwan.

Les visiteurs venus à Chiayi pour manger du riz au dindon suivent souvent deux itinéraires : Liu Lizhang Turkey Rice dans le district ouest, Ahongshi et Jiandan Chicken Rice dans le district est, qui sont les adresses touristiques à file d’attente ; les habitants de Chiayi ont chacun leur comptoir préféré, et les environs de la fontaine multicolore sont souvent la zone de plus forte densité touristique. Les locaux font un détour vers Xinyi Road ou vers les petites boutiques de Wenhua Road près de Beimenyi. Le rapport entre dindon, riz, sauce braisée et échalotes frites sert de critère de jugement. La recette de la sauce, proportion de porc braisé dans le jus et méthode de friture des échalotes, forme l’empreinte propre à chaque boutique²¹.

Après le repas, les visiteurs extérieurs qui veulent reprendre le train à grande vitesse vers le nord découvrent autre chose : la ville de Chiayi n’a pas de gare TGV.

La gare TGV de Chiayi se trouve dans la ville de Taibao, comté de Chiayi, et non dans la zone urbaine de Chiayi. C’est une structure rare dans l’organisation administrative taïwanaise : la ville de Chiayi est entièrement encerclée par le comté de Chiayi. Après que Chiayi fut séparée du comté et élevée en 1982 au rang de ville provinciale, le conseil du comté de Chiayi vota cette même année le transfert du siège du comté vers la ferme de Dongshiliao, dans le canton de Taibao ; « des conseillers de la zone littorale présentèrent temporairement une nouvelle proposition en faveur du canton de Taibao », qui fut adoptée avec 27 voix, soit plus de la moitié²². En 1991, le gouvernement du comté de Chiayi déménagea officiellement à Taibao, dans le quartier administratif de Xianghe New Village ; le canton de Taibao fut transformé en ville de Taibao²².

Le chef du comté de Chiayi de l’époque, Tu Deqi, résuma le résultat de la séparation entre ville et comté par cette formule : « C’était au départ un foyer relativement aisé ; c’est aujourd’hui devenu deux ménages pauvres »²². Au moment de son élévation, la ville de Chiayi comptait 250 000 habitants ; en 2026, elle en compte 260 000. « Sa population et son échelle industrielle peuvent être décrites comme presque inchangées depuis plusieurs décennies, sans transformation notable »²². En trente ans, la population urbaine atteignit un pic de 274 212 habitants en avril 2009, puis descendit à 261 626 en avril 2026, soit une baisse d’environ 12 600 personnes en dix-sept ans²².

Lorsque le TGV entra en service en 2007, la gare de Chiayi fut construite à Taibao. Elle se trouve à environ 10 km à vol d’oiseau du centre-ville de Chiayi et n’est reliée par aucun système ferroviaire, ni train classique ni métro léger ; les voyageurs doivent prendre un BRT ou un taxi pendant environ 15 minutes pour rejoindre la ville. Dix-sept ans plus tard, en 2026, la situation n’a toujours pas changé. C’est le cas d’une “capitale provinciale la plus proche” absente du principal nœud de transport de son propre territoire comtal. Entre la ville nommée par l’empereur et le système de transport le plus avancé du XXIe siècle, il y a une ligne de BRT.

Le rond-point de la ville de la Pêche, au même endroit depuis trois cents ans

Revenons à la fontaine centrale du début.

Sous les Qing, c’était l’extrémité des remparts de Taozaiwei. Sous la domination japonaise, ce fut la place circulaire de la correction urbaine. Dans les années 1970, elle devint la fontaine multicolore voulue par la maire Hsu Shih-hsien. Tous les dix ou vingt ans, sa forme change, mais l’emplacement du rond-point n’a jamais bougé. Depuis ce rond-point, vers le nord, on voit la gare de Chiayi conçue en 1933 par Ushiki Takeo, la place où Chen Cheng-po fut fusillé en 1947. Vers l’est, on voit l’ancien bureau de la Régie du tabac et de l’alcool construit en 1936, aujourd’hui musée municipal des beaux-arts de Chiayi depuis 2020. Vers le sud se trouve l’entrée du marché de nuit de Wenhua Road, un night market taïwanais. Vers l’ouest, le tissu urbain s’est formé le long du chemin de fer forestier d’Alishan entré en service en 1912.

Quatre directions, quatre pans d’histoire, tous prenant ce rond-point pour origine.

Les habitants de Chiayi ne soulignent pas beaucoup ce fait. Ils savent que Taipei ne voit pas Chiayi : chaque fois que Chiayi est mentionnée, les gens de Taipei pensent à une étape intermédiaire, à cette station où l’on ne descend pas sur la ligne TGV. Mais ils n’ont pas vraiment besoin que Taipei les voie. Ils ont le moment où le tropique du Cancer a surgi d’une rizière ; ils ont les cyprès rouges millénaires d’Alishan transformés en grand torii du sanctuaire Meiji de Tokyo ; ils ont l’équipe bigarrée des trois groupes ethniques entrée au Kōshien en 1931 ; ils ont la place où, en 1947, personne ne put récupérer les corps pendant trois jours ; ils ont l’assiette de riz passée du poulet de chair au dindon en 1949 ; ils ont six mille vieilles maisons en bois encore debout.

Tout cela n’a pas besoin du cadre de « ville provinciale la plus facile à négliger » pour ressortir par contraste. Cela n’a pas non plus besoin de la validation de Taipei.

📝 Note de curation : La position de Chiayi est particulière. Elle se trouve au centre-sud de l’île de Taïwan, à 23 degrés 27 minutes de latitude nord, et la première borne du tropique du Cancer au monde se trouve à 3,3 km hors de la ville. Géographiquement, c’est la coordonnée physique de la « ligne de partage nord-sud » de Taïwan : au nord du tropique, le subtropical ; au sud, le tropical. Mais l’identité des habitants de Chiayi n’a jamais été « sud » ou « nord ». Ils sont des gens de « Taocheng », la ville de la Pêche, car la forme de la ville de Zhuluo sous les Qing ressemblait à une pêche ; ce surnom est encore employé aujourd’hui. Quand les gens de l’extérieur débattent pour savoir si « Chiayi relève du sud ou du centre », les habitants répondent : « Taocheng ». Le nom impérial « Jiayi » relève de la mémoire officielle ; « Taocheng » relève du quotidien citadin. Derrière le nom d’une ville, il y a en réalité deux couches : celle que l’histoire regarde s’appelle Chiayi, celle par laquelle la ville se regarde elle-même s’appelle Taocheng.

La prochaine fois que vous irez à Chiayi, ne vous pressez pas de manger du riz au dindon pour repartir aussitôt en TGV. Sortez de la gare et commencez par faire le tour de la fontaine centrale. Regardez les jets passer d’une couleur à l’autre, comptez le nombre de sorties de ce rond-point, quatre, et voyez vers quel pan d’histoire mène chacune : la gare de 1933, le musée d’art de 1936, le marché de nuit de Wenhua Road, le chemin de fer d’Alishan. Alors vous retiendrez une chose : Taïwan n’est pas seulement le nord et le sud ; au milieu de Taïwan, il y a une ville qui a reçu son nom directement d’un empereur, et qui se tient près de ce rond-point depuis trois cents ans.

Depuis que Qianlong lui a donné le nom de « Jiayi », elle n’a jamais quitté sa place.

Pour aller plus loin

Contextes locaux de Chiayi :

• Chen Cheng-po — peintre mort devant la gare de Chiayi en 1947, premier Taïwanais sélectionné à l’exposition impériale japonaise pour une peinture occidentale en 1926
• Riz au dindon de Chiayi — histoire alimentaire complète d’un plat populaire propre à Chiayi, passé du poulet de chair au dindon en 1949, puis des dindons blancs de l’aide américaine à une cuisine locale
• Alishan : la forêt de l’Empire et la montagne de Gao Yisheng — la montagne qui transforma Chiayi en capitale du bois, et les communautés tsou qui descendirent en 1947 aider au maintien de l’ordre

Coordonnées historiques plus larges :

• Incident du 28-Février — contexte historique de la tragédie politique taïwanaise de 1947 ; Chiayi fut l’une des villes où les affrontements furent les plus violents
• Cent ans d’évolution de l’aquarelle taïwanaise — place de l’école picturale de Chiayi dans l’histoire de l’art taïwanais, de l’exposition impériale à l’exposition préfectorale
• Culture du baseball à Taïwan — position de la deuxième place de Jianong au Kōshien en 1931 dans l’histoire du baseball taïwanais
• Histoire ferroviaire de Taïwan — contexte plus large dans lequel l’achèvement de la ligne longitudinale en 1908 entraîna la construction de la borne du tropique du Cancer
• Histoire de l’exploitation forestière à Taïwan — échelle plus large des 50 ans de foresterie d’Alishan (1914-1963)
• Comté de Chiayi — deuxième lot de la série des 22 collectivités locales : le comté qui entoure entièrement cette ville, séparé d’elle en 1950, dont le siège fut déplacé à Taibao en 1991, et qui constitue l’autre moitié du récit de cet article
• Ville de Keelung — premier article de la série des 22 collectivités locales, autre ville portuaire moyenne écrasée par le cadre de la capitale ; comparaison de lignes de fracture différentes entre deux villes moyennes

Sources des images

Cet article utilise 5 images de Wikimedia Commons. L’image hero du frontmatter est Sixth Generation Tropic of Cancer in Chiayi, tour-marqueur de sixième génération du tropique du Cancer, achevée en 1995 et située dans le canton de Shuishang, comté de Chiayi. Photo : B2322858, Public Domain.

La section « Alishan fit de cette ville une capitale du bois » contient deux images : 北門火車站01, gare de départ Beimenyi du chemin de fer forestier d’Alishan, entrée en service en 1912. Photo : Honmingjun, CC BY-SA 4.0 ; ainsi que Song of Forest - Alishan Forestry Village, installation « Song of the Forest » au Hinoki Village, ancien ensemble de logements officiels de la foresterie d’Alishan, 1914-1943. Photo : Mearchan, CC BY-SA 4.0.

La section « Trois jours de corps dans les rues de Chiayi » contient deux images : Chiayi Railway Station, gare de Chiayi de deuxième génération, conçue en 1933 par Ushiki Takeo. Photo : Bigmorr, CC BY-SA 3.0 ; ainsi que Chiayi Art Museum, musée municipal des beaux-arts de Chiayi, ouvert en octobre 2020, ancien bureau de Chiayi de la Régie du tabac et de l’alcool, 1936. Photo : gouvernement municipal de Chiayi, déclaration d’ouverture des données des sites gouvernementaux.

Références