Le thé de Puchung à Mingjian : le « héros anonyme » qui soutient 80 % du marché taïwanais des boissons au thé à emporter

En 30 secondes :
La boisson au thé à emporter que vous buvez chaque jour a huit chances sur dix de provenir de Mingjian, dans le comté de Nantou. Cette région autrefois aussi réputée que le mont Dongding de Lugu, connue sous le nom de « thé de Puchung », s'est engagée sur la voie de la standardisation et de la production à grande échelle après avoir été renommée « thé Changqing de Songbai » en 1975. Cependant, le projet d'implantation d'un incinérateur à la fin de 2024 a mis ce « cœur invisible » qui soutient le royaume taïwanais des boissons au thé à emporter face à une bataille sans précédent pour la sécurité alimentaire et la survie.

« Premier regard, deuxième Dongding, troisième Puchung. » ¹

Ce proverbe, transmis parmi les marchands de thé du centre et du sud de Taïwan sous la dynastie Qing, établissait la hiérarchie du thé taïwan de l'époque : le premier était Longyanlin de Meishan dans le comté de Chiayi, le deuxième le mont Dongding de Lugu, et le troisième le village de Puchung à Mingjian, dans le comté de Nantou. Pourtant, aujourd'hui, en entrant dans une chaîne de boutiques de boissons au thé à emporter, vous avez peut-être entendu parler du thé Oolong d'Alishan ou du thé vert de Lishan, mais rares sont ceux qui commanderaient un « thé de Puchung à Mingjian ».

En janvier 2025, le gouvernement du comté de Nantou a annoncé son projet de construire un « centre de traitement des déchets » (incinérateur) dans le canton de Mingjian, provoquant une résistance farouche de la part des producteurs de thé et des résidents locaux. Cette controverse a involontairement dévoilé une carte cachée de l'industrie du thé taïwanaise : le canton de Mingjian possède plus de 2 200 hectares de plantations de thé, sa production représente 40 % du thé commercial de tout Taïwan, et elle est la source d'approvisionnement de 80 % des thés de base des boissons au thé à emporter dans tout le pays. ^{2 3}

Cette colline basse d'à peine 400 mètres d'altitude est en réalité le cœur invisible qui fait battre le royaume taïwanais des boissons au thé à emporter, et ce cœur bat aujourd'hui avec une intensité alarmante face à une menace environnementale.

Terre rouge et brouillard épais : la survie en basse altitude

La colline de Songbai à Mingjian se trouve au sud de la chaîne de montagnes de Bagua. Le sol est une terre rouge fortement acide, au drainage excellent. Bien que Mingjian souffre de sécheresse et de pénurie d'eau, le fleuve Zhuoshui au pied de la montagne fournit une humidité stable. Chaque nuit et jusqu'à l'aube, la vapeur d'eau du fleuve Zhuoshui s'élève et forme un brouillard épais au versant sud de la chaîne de Bagua, qui ne se dissipe que vers midi lorsque le soleil apparaît. Cet environnement de « brouillard matinal, rosée nocturne et ensoleillement abondant » a permis au thé de Mingjian de développer une robustesse capable de se marier parfaitement avec la crème de lait et le sucre. ⁴

📝 Note du conservateur : Le thé de Mingjian ne recherche pas la froideur altière des hautes montagnes ; il a poussé dans la terre rouge des basses collines pour devenir la saveur la plus familière de la vie quotidienne des Taïwanais.

Du « thé de Puchung » au « thé Changqing de Songbai » : la disparition d'un nom

Avant 1975, le thé de cette région était appelé « thé de Puchung » ou « thé de Songbaikeng ». À cette époque, le thé de Mingjian était réputé pour sa fabrication artisanale, en particulier le thé de printemps Oolong à cœur vert, qui portait un arôme spécial de caramel et une saveur de riz et de blé. ¹

En 1975, le Premier ministre de l'époque, Chiang Ching-kuo, a visité la colline de Songbai et, après l'avoir goûté, l'a nommé « thé Changqing de Songbai ». ⁵ Dès lors, « thé Changqing de Songbai » est devenu la marque officielle, tandis que « thé de Puchung », aux connotations rustiques, s'est progressivement retiré dans les coulisses de l'histoire. Dans les années 1980, le canton de Mingjian a été le premier à introduire la mécanisation de la récolte du thé, se tournant vers une production standardisée, devenant la seule région de Taïwan capable de fournir de manière stable et en grande quantité un thé de base de haute qualité. ⁶

La tempête de l'incinérateur en 2025 : le SOS d'une région de thé

Cependant, cette prospérité invisible a subi un coup dur à la fin de 2024. Le gouvernement du comté de Nantou a choisi un site de 7,5 hectares dans une zone agricole spécifique du village de Xinmin, dans le canton de Mingjian, pour construire un incinérateur. Dès que la nouvelle s'est répandue, les producteurs de thé de Mingjian ont été saisis d'une anxiété collective.

« L'incinérateur ne produira pas de poussière tombante... cela n'affectera pas le thé » — face à la déclaration du directeur de l'agence environnementale, l'association d'autodéfense contre l'incinérateur de Mingjian a exprimé de vives protestations, estimant que les producteurs de thé étaient pris pour des imbéciles. ⁷ Les producteurs de thé craignent qu'une fois que les retombées de poussière de l'incinérateur affectent les analyses du thé, la réputation du thé de Mingjian en tant que « thé commercial de haute qualité » ne s'effondre instantanément.

Chronologie et intensité de la lutte :

• 1er janvier 2026 : l'association d'autodéfense a formé un immense « SOS » avec des parapluies rouges dans les plantations de thé locales, en appelant à la sauvegarde des théiers et des léopards de Chine (chat-léopard). ⁴
• Mars 2026 : lors de la réunion de cadrage de l'évaluation environnementale de deuxième phase, les manifestants ont lancé des « pineapple cakes de l'apocalypse » et des « bubble tea de l'apocalypse », ironisant sur le fait que l'incinérateur mettrait fin au miracle agricole de Mingjian. ⁸
• Avril 2026 : la lutte s'intensifie ; les agriculteurs, en pleine période de récolte du thé de printemps, sont contraints d'abandonner leurs plantations pour pétitionner à la capitale ou pour manifester à l'extérieur de la salle en dispersant du thé frais. ^{9 10}

« Abandonner son travail pour manifester, c'est simplement pour que la génération suivante puisse continuer à faire du thé sur cette terre. » ¹⁰ Cette contradiction entre la survie économique et la défense de la terre natale imprègne l'air de la région de thé de Mingjian d'une odeur de poudre, en plus du parfum du thé.

Gardien de la tradition : Chen Maochun et la fabrication artisanale du thé

Entre la mécanisation et la lutte, certains continuent de veiller sur cette « saveur de riz » disparue. En 2019, le gouvernement du comté de Nantou a inscrit le « thé de Puchung à Mingjian » au patrimoine culturel immatériel, avec pour gardien le maître de la fabrication du thé décédé Chen Maochun. ¹¹

« Le thé fabriqué à la main de manière traditionnelle a un arôme plus profond et offre des couches de saveurs en bouche. » ¹² Le maître Chen Maochun a consacré sa vie à la fabrication artisanale du thé. Cette sensation terroir unique, appelée « saveur de riz », est l'âme que la production mécanisée a du mal à reproduire.

📝 Note du conservateur : lorsque les producteurs de thé crient dans les rues pour leur droit à la survie, ils défendent 2 200 hectares de plantations de thé, mais aussi la dignité de la fabrication artisanale du thé transmise par la génération du maître Chen Maochun.

Conclusion : lire Mingjian dans chaque verre de boisson au thé à emporter

La prochaine fois que vous tiendrez un verre de thé vert Quatre Saisons, souvenez-vous que ce parfum a une origine : le « SOS » que les producteurs de thé de Mingjian ont formé avec des parapluies rouges dans les plantations, dans le froid de 2025. Le thé de Puchung à Mingjian a depuis longtemps quitté les ventes aux enchères des « thés de montagne prestigieux », nourrissant l'industrie des boissons au thé à emporter de Taïwan dans la plus grande quotidienneté, et se bat aujourd'hui pour son propre droit à la survie.