«Тянься»: сорок лет ранжирует «успех» Тайваня, стоя вблизи от капитала

30-секундный обзор: 1 июня 1981 года на Тайване, изолированном военным положением и только что лишённом международной сцены, вышел финансовый журнал «Тянься», первый тираж в 10 000 экземпляров разошёлся за два дня¹. Инициатором стал экономист Као Сицзюнь, движимый идеей «учёный служит стране», он пригласил Ван Лисина, Чжан Цзоцзина и Инь Юньпэнь вместе основать журнал²; Инь Юньпэнь, бывшая корреспондентом UPI, «Нью-Йорк Таймс», «Азиатского Уолл-стрит Жорнал», стала его редакторской душой, а позже — человеком, удержавшим журнал после разделения 1986 года³. За сорок лет он превратился из журнала, «пишущего об экономике так, что понимают все», в производителя рейтингов тайваньского бизнеса и местного управления: «Две тысячи», «50 крупнейших», «Эталонные предприятия», «Счастливые города» — эти места в рейтинге молча определяли для тайваньцев, что такое «успех». Он — одно из самых доверяемых медиа Тайваня по отчёту Reuters⁴, лауреат премии Рамон Магсайсай и пожизненной награды SOPA. Но его самое доверенное положение как раз совпадает с положением, ближайшим к капиталу и власти. Та публичная доверие, и та власть ранжировать других, исходят из одного и того же расстояния.

«Чтобы погубить человека, заставьте его делать журнал»

Инь Юньпэнь говорила горько-шутовскую фразу: «Чтобы погубить человека, заставьте его делать журнал.»⁵

Сказавшая это, в 1968 году посещала Чжан Айлин в Кембридже. Тогда она была бедной студенткой, в одолженных кирпично-красных джинсах вошла в комнату Чжан Айлин⁶, поговорили три часа. «После меня никто больше не брал у Чжан Айлин интервью, но она приняла моё, и мы говорили три часа, вероятно, она довольно одобрила это интервью, мы потом держали связь более десяти лет, и когда я основала "Тянься", она даже прислала открытку.»⁷ Инь Юньпэнь, опросившая людей по всему миру — от Чжан Чжуньмоу тайваньских полупроводников до Чжан Айлин литературного мира, — в итоге обнаружила, что самым сложным для интервью объектом является тот журнал, который она сама должна нести на своих плечах.

Настоящим инициатором приглашения сделать этот журнал был Као Сицзюнь.

Тайвань 1981 года — остров, только что сброшенный с международной арены. 1971 год — выход из ООН, 1979 год — разрыв дипломатических отношений с США, союзники уходили один за другим, военное положение ещё не снято, разрешенные темы жестко ограничены, но экономика готовилась к взлёту. В этот переломный момент доктор экономических наук Мичиганского гос университета, преподававший экономику в Ривер-Фоллсском кампусе Висконсинского университета, Као Сицзюнь, под влиянием идеи «учёный служит стране», пригласил работавшего тогда редактором Ван Лисина, главного редактора «Ляньхэ бао» Чжан Цзоцзина и Инь Юньпэнь, и в 1981 году они вместе основали «Тянься»⁸.

📝 Заметка куратора
Журнал, который «говорит только об экономике, не касается политики», на острове, где даже политику нельзя обсуждать, выглядел самым безопасным, самым непромокаемым вариантом. Но если посмотреть под иным углом, это был один из самых политических выборов того времени. Когда Тайвань потерял место в ООН, потерял американского союзника, на дипломатической арене его почти перестали считать существующим, группа учёных решила на языке «экономики» переписать для этого острова историю субъектности, которую он мог контролировать. Позже, за сорок лет, этот журнал смог встать на позицию «самого доверяемого» именно потому, что с самого начала выбрал угол, достаточно далёкий от власти и достаточно близкий к Тайваню. Это расстояние — его точка отсчёта.

Вопрос Инь Юньпэнь был более прямым. Её часто цитируют: «Почему на Тайване нет ни одного финансового журнала, который все могли бы понять?»⁹ Этот вопрос пришёл из её опыта работы в «Азиатском Уолл-стрит Жорнал»: она видела, что хорошие финансовые новости могут «написать сухие экономические новости очень красиво», так что понимают даже обычные люди. Она хотела сделать журнал, «имеющий содержание "Экономиста" и манеру письма "Тайма"».

Журналистская школа Инь Юньпэнь была крепкой: «Филадельфия Инквайрер», UPI, «Нью-Йорк Таймс», «Азиатский Уолл-стрит Жорнал» — весь путь прошли международные агентства и крупные газеты³. Тайваньская женщина-журналист, прошедшая через «Нью-Йорк Таймс» и пишущая для «Азиатского Уолл-стрит Жорнал», вернулась, чтобы сделать свой тайваньский финансовый журнал — сама по себе эта траектория редка.

1 июня 1981 года «Тянься» вышел. Первый тираж 10 000 экземпляров разошёлся за два дня, за месяц переиздавался трижды¹. В первом номере состоялся диалог: пригласили Ван Юнцина из «Тайваньской пластмассы» и экономиста Вань Цзочжун, обсуждали, чему Тайвань должен стремиться — «развитию» или «стабильности»¹⁰. Журнал, открывший рот в эпоху, когда у Тайваня не было международного голоса, задавал вопрос о том, куда сам Тайвань хочет идти.

Учёные служат стране, и ловушка, связанная с названием

Идентификационный знак журнала «Тянься», иероглифы "Тянься" взяты из каллиграфии Сунь Чжуньшаня "Тянься вэй гун". Логотип: CommonWealth Magazine. Общественное достояние (PD-textlogo) через Wikimedia Commons.

Название «Тянься» взято из каллиграфии Сунь Чжуньшаня «Тянься вэй гун» («Всё под небом — для общественности»). Английское название Common Wealth скрывает двойной смысл: и «содружество, союз», и «богатство принадлежит всем»¹¹. Журнал, основной репортаж которого — частный капитал, корпоративное богатство, носит имя, говорящее о «публичном», о «всем под небом». Это напряжение всегда присутствует.

Но название «Тянься» ещё связано с самой легко путаемой парой вывесок в истории тайваньских медиа.

Многие думают, что «Тянься» (журнал) и «Тянься культура» — одно и то же. Нет. «Тянься культура» — издательство, входит в группу «Юаньцзянь — Тянься культура», принадлежит Као Сицзюню. Издательство журнала «Тянься» входит в группу «Тянься», принадлежит Инь Юньпэнь¹². Оба называются «Тянься», но это два разных бизнеса. Разделение на две компании за собой стоит история раздела.

💡 Знаете ли вы
В следующий раз в книжном магазине, увидев книги под вывеской «Тянься культура» — от «От А до А+» до различных бестселлеров по менеджменту — знайте: это группа Юаньцзянь Као Сицзюня, а не группа «Тянься», выпускающая журнал «Тянься». Две «Тянься» принадлежат двум разным хозяевам, идут двумя разными дорогами — это самая часто путаемая вывеска в тайваньском издательском кругу.

Четверо людей, пять лет, две дороги

Председатель группы «Юаньцзянь — Тянься культура» Као Сицзюнь. Под влиянием идеи «учёный служит стране» собрал команду, основал "Тянься", после разделения 1986 года создал "Юаньцзянь" и издательство "Тянься культура". Фото: Президентская администрация РЧ, 2023. CC BY 2.0 через Wikimedia Commons.

1986 год, пять лет после основания, команда основателей «Тянься» разошлась.

Причина — путь. Инь Юньпэнь хотела идти профессиональным путём новостного медиа, ставя Тайвань на первое место. Као Сицзюнь хотел фокусироваться на корпоративном менеджменте, даже расширять присутствие на материковом Китае¹³. Та же группа учёных в вопросе «это журнал — новостная организация или издательский бизнес знаний для китайского мира» увидела два разных будущего.

Таким образом Као Сицзюнь и Ван Лисин ушли с частью людей, в 1986 году основали журнал «Юаньцзянь», вместе с издательским бизнесом, основанным ещё в 1982 году, сформировали позже группу «Юаньцзянь — Тянься культура». Инь Юньпэнь осталась, удержала «Тянься».

📝 Заметка куратора
Обычно про разделение основателей говорят по сценарию «разрыв = провал». Разделение «Тянься» как раз наоборот. Позже все узнали тот «Тайвань на первом месте, новостной профессионализм, самый доверяемый» «Тянься» — его чистота получилась в результате разделения: путь «корпоративный менеджмент + расширение на материк» ушёл в «Юаньцзянь», а оставшийся путь смог оформиться и удержаться. Иными словами, вывеска «Тянься» настолько чистая отчасти потому, что другая половина генов ушла. Кто такое организация, часто понятно только после какого-то разрыва, когда оставшиеся люди наконец могут сказать это чётко.

Насчёт числа основателей у двух компаний свои версии. Официально «Тянься» чаще называет троих: Инь Юньпэнь, Као Сицзюнь, Ван Лисин. Официальная история «Юаньцзянь» и воспоминания Као Сицзюня включают Чжан Цзоцзина, считают четверых. Чжан Цзоцзин тогда был главным редактором «Ляньхэ бао», в «Тянься» занимал пост заместителя главного редактора, был ключевым участником¹⁴. Одна общая история запомнена двумя разными цифрами — это сам по себе уже сноска к разделению.

Кто такие «Две тысячи»: как журнал определяет «успех»

Экономический форум Тянься (CWEF) зима 2023, Тайбэйский Гранд Хятт. "Тянься" каждый год собирает бизнес, власть, академию в одной комнате. Журнал, репортующий о них, одновременно их и созывает — эта созывательная сила как раз и есть другая сторона его "близости к власти". Фото: Цзянь Чжихун / Президентская администрация РЧ. CC BY 2.0 через Wikimedia Commons.

Если видеть только до этого места, «Тянься» — просто хорошо сделанный финансовый журнал. Превратило его в другую роль — рейтинги.

1986 год, как раз год разделения, «Тянься» опубликовал первый крупный рейтинг предприятий Тайваня «Одна тысяча», охватывал обрабатывающую промышленность, ориентируясь на американский «Форчун-500»¹⁵. С того года у тайваньского бизнес-среды появилась ежегодная ведомость, которую серьезно изучают. Деталь, за которую стоит закрепиться: бренд «Две тысячи», самый громкий сейчас, оформился только в 2013 году: тогда «Тянься» расширил список до трёх категорий — обрабатывающая промышленность, услуги, финансы — всего две тысячи компаний¹⁵. С 1986 по 2012 год эти двадцать с лишним лет он назывался «Одна тысяча».

Рейтингов не один. Опрос репутации эталонных предприятий начался в 1994 году, уже более тридцати лет, метод: берут двенадцать лидеров каждой отрасли, не имеющих убытков, опрашивают лидеров отрасли и аналитиков по десяти показателям, ТСМК и «Унайтед Супермаркет» (7-Eleven) годами в лидерах¹⁶. Рейтинг «50 крупнейших групп» проводился три раза: 2000, 2020, 2025 годы. В 2025 году Фоксконн с выручкой 7,39 трлн удержал первое место, группа ТСМК с 1,11 трлн вырвалась к 2,97 трлн, вскочила на второе, за пять лет восемь групп вылетели из списка¹⁷. Ректор университета Чанггэнь Тань Миньчже, глядя на этот список, назвал его «списком острова NVIDIA», имея в виду, что рейтинги тайваньских предприятий всё больше тянут за собой одна цепочка поставок ИИ¹⁷.

✦ От «Одна тысяча» к «Две тысячи», от «Эталонных предприятий» к «50 крупнейшим группам» — то, чем на самом деле занимался этот журнал сорок лет, — определяет для всего общества, что такое успех.

Официальный канал видео "Тянься": расследование 50 крупнейших групп 2025 года. Группа ТСМК вскочила на второе место, интерпретация Тань Миньчже «списка острова NVIDIA», эта ранжирующая власть работает так каждый год.

Распространённое мнение: такие финансовые медиа, как «Тянься», — это третья сторона на борту, справедливо оценивающая предприятия. Это мнение удобно, но оно упускает одно: судья и игроки часто в одной комнате. Кто на каком месте, какие показатели использовать, что считать «успехом» — решает этот журнал. А ранжируемые предприятия — главные рекламодатели, партнёры форумов и мероприятий этого журнала. Он не судья со стороны, он — самый влиятельный внутри зала счётчик. Счётчик, конечно, может быть очень профессиональным, очень заслуживающим доверия — «Тянься» в большинстве случаев именно такой — но сам акт подсчёта — это уже власть.

Эта власть больше всего подвергается сомнению не в предприятиях, а в городах.

«Свинья на дереве» и опрос, с которым не сходится

«Тянься» с 2003 года делает большой спецпроект «Опрос округов и городов», с 2004 года добавил «Удовлетворенность политикой», позже превратился в известные всем «Счастливые города» и «Рейтинг удовлетворенности политикой глав округов/городов», метод: взвешенное смешивание мнений жителей и экспертной оценки¹⁸. Публикуют ежегодно, у глав окрудов/городов кто-то радуется, кто-то в ярости.

2017 год, глава округа Лянцзянь Лю Цзэньин занял первое место в рейтинге «Тянься», комментатор Лу Чжицзюнь открыл огонь. Он обвинил «Тянься» в том, что поверх опроса наложили «удовлетворенность четырьмя крупными ассоциациями», размывая результат, назвал это «примесью рыбьего глаза в жемчуг — хитростью из призрачной области», и бросил: «Если "опрос Тянься" можно верить, то свиньи могут лезть на деревья.»¹⁹ Слова грубые, но задели настоящую проблему: когда «объективный рейтинг» вмешивает субъективную оценку, остаётся ли он объективным?

Более системная критика пришла из академии. Профессор кафедры публичного управления и политики Тайбэйского университета Лю Цзявэй в 2024 году выдвинула пять методологических замечаний к опросу округов/городов: в некоторых округах/городах недостаточный размер выборки, например, погрешность выборки округа Лянцзянь достигает плюс-минус 7,49 процентных пункта. Подтверждающие данные и рейтинг не сходятся. Оценочные измерения недостаточно прозрачны. Смешивание субъективных и объективных показателей порождает смещение. Общий балл и баллы по пунктам всё ещё считаются повторно²⁰. 2019 год Хань Гоцюй на дне рейтинга удовлетворенности политикой, привлёк нашествие фанатов Хань, «Тянься» выпустил заявление, объясняющее методологию и сроки опроса²¹.

📝 Заметка куратора
Парадокс рейтинга здесь: «Тянься» может делать эти опросы, и их результаты волнуют людей, именно потому, что ему доверяют — рейтинг, которому никто не верит, ругали бы даже не стали. Доверие даёт его рейтингу вес, вес заставляет его методологию ставить под микроскоп. Лу Чжицзюнь и Лю Цзявэй ругают не журнал, который никто не читает, а именно потому, что места в рейтинге этого журнала попадают в новости, окружные/городские правительства используют их как достижения, влияют на то, как избиратели смотрят на главу. Его публичное доверие ручается за его рейтинг; его рейтинг толкает его публичное доверие в самое рискованное место. То же расстояние, лицом — доверие, обратной стороной — власть.

Помимо рейтингов, «Тянься» делал много вещей, направленных противоположно «успеху». 1996 год спецпроект «Широкое море, открытое небо» по реформе образования, отслеживал пять пятнадцатилетних подростков, чтобы посмотреть, кем они станут через десять, двадцать лет²². 2001 год «319: Движение к деревням», распространил более миллиона паспортов деревень, поощрял тайваньцев заходить в свои самые незнакомые деревни²³. 2005–2006 годы «Улыбающийся Тайвань», превратил то же дело в долгосрочный бренд. Программа «Надежда чтения» образовательного фонда журнала «Тянься» привозила книги в отдалённые районы, обучала учителей, средства — от спонсорства таких предприятий, как ТСМК, ASML²⁴. Эти дела искренние, реально оставили след. Только когда деньги для благотворности приходят от тех предприятий, которых он ранжирует, то «расстояние» сближается ещё на шаг. Здесь нет скандала, есть структура повседневной работы самого доверяемого медиа.

Снятая статья об импичменте

Цена публичного доверия наиболее остро выступила в ноябре 2015 года.

В том году Ма Иньцзю и Си Цзиньпин встретились в Сингапуре, история назвала это «встречей Ма и Си». Исследователь Института права Академии Синьца Хуан Чэньи прислала в «Независимые комментарии @ Тянься» статью с призывом «Законодательный юань должен немедленно инициировать импичмент президента Ма». Статья вышла, а потом была снята²⁵.

Следующее было громче самой снятой статьи. Хуан Чэньи публично протестовала; Хао Миньи, Хэ Миньсю, У Цземинь, Чжан Цзюаньфэнь и ещё более десятка колоннистов ушли из «Независимых комментариев» в знак недовольства²⁶. Ответ «Тянься»: снятие основано на соображении «представления множества точек зрения». Старший главный редактор Ма Юэлинь выступила в защиту, смысл: это был снова глупый, плохой, ошибочный выбор, но внешний мир не должен поэтому утверждать, что «Тянься» получил директиву из Пекина, и не должен говорить, что Тайбэй стал Пекином — «Тянься» именно не хочет, чтобы Тайбэй стал Пекином, поэтому так осторожен²⁷. Социолог Цзэнь Боунь написал статью, смысл: успех «Независимых комментариев» шёл от слова «независимые», а не от вывески «Тянься», «Тянься» применил редакционную логику журнала к интернет-платформе высказываний²⁸.

📝 Заметка куратора
Настоящая сложность этого дела в том, что одно и то же действие в двух мирах означает прямо противоположное. В мире традиционного журнала главный редактор имеет право решать, что публиковать, а что нет — это профессиональная стража, это добродетель; а в мире интернет-платформы авторов «я могу здесь свободно говорить» — это предпосылка, а постфактум снятие — нарушение свободы слова. «Тянься» применил свою самую сильную, самую заслуживающую доверия редакционную дисциплину к пространству, которое не следовало управлять той же логикой. Его сильнейшая способность, в неподходящей сфере, стала его главным спором. Расстояние снова появилось — чем ближе к редакционной власти, тем дальше может оказаться от доверия авторов.

⚠️ Спорная точка: Являлось ли снятие результатом политического давления, до сих пор нет заключения. «Тянься» от начала до конца отрицает давление из Пекина или любой внешней силы, определяет это как ошибку внутреннего редакционного суждения. Критики считают, что даже без внешних указаний решение, настолько осторожное в двухбережной теме, само по себе свидетельствует об атмосфере определённой самоцензуры. Эта статья не делает выводов ни за одну из сторон — но фиксирует это событие, потому что оно разложило перед всеми ту задачу: «как самый доверяемый медиа обрабатывает самую острую политическую статью».

Стоит упомянуть, что похожая редакционная ошибка повторилась позже. 2023 год, колонка артиста Хуан Цзыцяо подверглась удалению/изменению, «Тянься» публично извинился, признал «не по внутренней стандартной процедуре»²⁹. Власть стражи, как только попала в руки, одновременно дала возможность ошибиться.

Издатель, передавший акции в доверительное управление

Если бы история остановилась на снятии статьи, «Тянься» был бы кейсом «публичное доверие подорвано собственной властью». Но он не остановился, он сделал дело в противоположную сторону.

2021 год Инь Юньпэнь положила свои контрольные акции в доверительное управление, и прибыль журнала продолжает реинвестироваться в сам журнал³⁰. Это структурный шаг к построению пожарной стены для «редакционной независимости» — когда издатель добровольно запирает акции в трасте, значит, направление этого журнала сложнее притянуть за собой любому единственному акционеру, любому краткосрочному коммерческому интересу. Медиа, которого обвиняли в «слишком большой близости к капиталу», его основатель выбрал институтом сделать стену между капиталом и редакцией толще.

Тот же год — сорок лет «Тянься». 11 августа восьмидесятилетняя Инь Юньпэнь объявила о передаче эстафеты³¹. Она не передала журнал семье, а передала шести профессиональным менеджерам: У Инчунь, Чжэн Июань, У Ваньюй, Е Юнь, Чэнь Ишань, Хэ Циюй, среди них У Ваньюй была главным редактором более десяти лет, ядро контента³¹. Инь Юньпэнь сама перешла на пост председателя образовательного фонда журнала «Тянься». В её заявлении о передаче была фраза: «Всему своё время, A time for all seasons, после сорока лет усилий вместе с "Тянься", на пути к будущему я решаю передать эстафету, чтобы следующее поколение профессиональных менеджеров возглавило команду вперёд, открыло следующий этап пути.»³²

Сорок лет назад тот репортёр, спрашивавший «почему на Тайване нет финансового журнала, который все понимают», передала журнал, сама вернулась к другому делу, которое изначально заботило её — чтению и образованию.

Бумага погасла, журнал всё ещё светится

Когда Инь Юньпэнь передавала эстафету, бумажные медиа по всему миру гасли. «Тянься» рядом приёмами, самыми непохожими на него, заставил эту самую местную газету выжить.

15 марта 2017 года «Тянься» запустил «Полный доступ All Access» — первый измеренный пейвол среди тайваньских новостных медиа: читатели бесплатно видят определённое количество статей, потом платят, модель参照 «Нью-Йорк Таймс»³³. К концу того года платных подписчиков уже пробило десять тысяч, процент продления около девятидесяти процентов³⁴. В Тайване это была безумная ставка: тогда вся индустрия глубоко верила «контент в интернете должен быть бесплатным, зарабатываем трафиком на рекламе», «Тянься» поставил наоборот, поставил на то, что читатели готовы платить за глубокий контент.

Цифровая трансформация «Тянься» скрывает два веху, которые часто смешивают в одну. 2017 год — цифровая реклама «Тянься» впервые превысила бумажную рекламу, это превышение «типа рекламы»³⁵. А только после пандемии, примерно 2020–2022 годы, цифровая общая выручка и подписчики действительно превысили бумажные, «Тянься» в отчёте о трансформации начала 2023 года официально объявил об этом. Реклама превысила и выручка превысила — между ними несколько лет.

Групповые издания тоже выросли одно за другим, и все принадлежат группе «Тянься» Инь Юньпэнь: 1998 год «Канцзянь» — первое в китайском мире журнал по управлению здоровьем; 2000 год Cheers «Счастливый работник»; 2008 год «Родители и дети Тянься»; 2013 год «Независимые комментарии @ Тянься»; 2015 год, инициированный старшим автором Чжан Сяньи, «Смена дня» (Crossing), собравший письма молодежи со всего мира; 2016 год зафиксировался как квартальный «Улыбающийся Тайвань»³⁶. Один финансовый журнал размножил целую экосистему контента: здоровье, карьера, образование, зарубежная молодежь, местные путешествия.

Потом — гашение. Декабрь 2024 года «Родители и дети Тянься» выпустил последний бумажный номер, 133-й, 2025 год переходит в полностью цифровой «Родители и дети Тянься Premium»³⁷. Тоже конец 2024 года «Тянься» опубликовал первый в тайваньской медиа-индустрии отчёт о влиянии ESG, годом ранее стал первым новостным агентством Тайваня, провелившим углеродный инвентаризацию³⁸.

💡 Знаете ли вы
«Тянься» — первое тайваньское новостное медиа, сделавшее пейвол, позже — первое, сделавшее углеродный инвентаризацию, первое, вышедшее с отчётом о влиянии ESG. Журнал, сорок лет назад вышедший на изолированном острове, спрашивавший «куда идёт Тайвань», до сих пор показывает всей медиа-индустрии «как сделать следующий шаг».

Распространители этого журнала тоже не сократились из-за ухода бумаги. 2023 год, когда весь мир спрашивал, куда ИИ приведёт жизнь, «Тянься» сделал эксклюзивное интервью с основателем OpenAI Ольтманом (Сэм Ольтман).

Официальный видео-канал "Тянься": 2023 год эксклюзивное интервью с основателем OpenAI Ольтманом. Бумага погасла, щупальца этого журнала всё ещё доходят до передовой мировой волны ИИ.

Инь Юньпэнь в 1987 году получила премию Рамон Магсайсай — первая тайванка, получившая эту премию в категории «журналистика»³⁹. Её речь при получении награды — сноска к сорока годам этого журнала: «Журналистика, возможно, лучшая профессия в мире, потому что журналиста платят за обучение, а жизнь сама по себе — процесс бесконечного обучения.»⁴⁰ 2021 год SOPA (Премия за превосходство в журналистике в Азии) вручил ей пожизненную награду, жюри назвало «Тянься» тайваньской «глубоко уважаемой, высоко доверяемой медийной организацией»⁴¹. В опросе Института Рейтера доверие к новостям Тайваня годами всего 20–30 %, в конце мирового рейтинга, а «Тянься» в отчёте 2022 года с 57 % доверия возглавил список вместе с «Бизнес Уикли»⁴.

То же расстояние

Вернёмся к той горькой шутке: «Чтобы погубить человека, заставьте его делать журнал».

Сорок лет спустя этот «погубленный» журнал стал одним из самых доверяемых медиа Тайваня. Он ранжирует предприятия, ставит баллы городам, молча определяет для всего общества, что такое «успех». Его достоверность даёт вес этим местам; вес этих мест толкает его в место, ближайшее к капиталу и власти. Лу Чжицзюнь ругает его, Лю Цзявэй сомневается в нём, снятие статьи заставляет более десятка авторов уйти — это всё не потому, что он делает плохо, а напротив, потому что он делает достаточно хорошо, достаточно заслуживает доверия, поэтому каждый его суд воспринимается всерьёз.

Инь Юньпэнь для этого противоречия оставила свой ответ: передать акции в траст, реинвестировать прибыль журнала в журнал, отодвинуть капитал от редакции дальше, ещё дальше. Она не может уничтожить то расстояние — журнал, который должен репортировать о тайваньском бизнесе, обречён стоять вблизи от бизнеса — но она может выбрать, строить ли на том расстоянии ещё несколько стен.

В следующий раз, когда вы увидите в удобном магазине или в бегущей строке новостей «Две тысячи Тянься», «Рейтинг счастливых городов», возможно, стоит подумать на один слой глубже: кто ставит эти места, каким методом, для кого ставит. А потом подумать ещё на один слой: «самое доверяемое» у журнала — за счёт какой близости получено, а за счёт какой усиленной стражи этого расстояния не потеряли доверие.

Инь Юньпэнь тогда в одолженных кирпично-красных джинсах пошла интервьюировать Чжан Айлин, потом держали связь более десяти лет, при основании «Тянься» получила от Чжан Айлин открытку. Это был первоначальный вид журнала — один репортёр и человек, за которого она переживает, между ними чистое расстояние. Сорок лет прошло, этот журнал научился измерять, научился удерживать то более сложное расстояние между собой и тайваньским капиталом. Он ещё не дошёл до конца.

Дополнительное чтение:

• Репортёр — то же ориентированное на глубокую репортажку тайваньское медиа, но идёт противоположным путём: некоммерческое, отказ от рекламы, живет за счёт пожертвований незнакомцев; образует самый прямой контраст с пейволом «Тянься» и корпоративной экосистемой
• Паннаука — то же в 2010-х выросшее тайваньское новое медиа, другая бизнес-модель, поддерживающая пространство публичных дискуссий через научное просвещение и знания-сервисы
• ПТС — другой путь тайваньского публичного медиа, использует публичный бюджет, а не рыночный механизм, решает ту же сложную задачу «перед кем отвечает медиа»
• Тайваньские медиа и свобода прессы — спор «Тянься» со снятой статьей, рейтинг доверия, фон информационной войны КНР, всё вписано в контекст общей тайваньской свободы прессы
• Топ-50 предприятий Тайваня — те предприятия, которые определяют рейтинги «Две тысячи», «50 крупнейших групп» «Тянься», — главные герои за этим списком
• Тайваньское предприятие: ТСМК — та компания, что годами возглавляет рейтинг эталонных предприятий и 50 крупнейших групп «Тянься», также один из главных спонсоров его образовательного фонда

Источники изображений

В статье использовано 4 изображения + 2 официальных видео (iframe канала видео «Тянься»), все изображения закешированы в public/article-images/society/ чтобы избежать горячих ссылок на исходные серверы:

• Портрет Инь Юньпэнь (hero) — Фонд премии Рамон Магсайсай, Fair use editorial commentary (документальная общественная фигура, статья комментирует «Тянься» и его основателя).
• Идентификационный знак журнала «Тянься» — CommonWealth Magazine, общественное достояние (PD-textlogo; иероглиф "Тянься" из каллиграфии Сунь Чжуньшаня, PD-China-expired) через Wikimedia Commons.
• Као Сицзюнь за трибуной — Фото: Президентская администрация РЧ, 2023-02-09, CC BY 2.0 через Wikimedia Commons.
• Экономический форум Тянься CWEF 2023 — Фото: Цзянь Чжихун / Президентская администрация РЧ, 2023-01-09, CC BY 2.0 через Wikimedia Commons.

Встроенные видео (YouTube iframe, официальный канал видео «Тянься» @cwvideo): расследование 50 крупнейших групп 2025 года (VEJ63JJRw0U), 2023 год эксклюзивное интервью с основателем OpenAI Ольтманом (rELm8mjzK3k).

Ссылки

1. Дайан Инь — премия Рамон Магсайсай — страница лауреата 1987 года, английский первичный источник: «Тянься» основан июнь 1981, первый тираж 10 000 за два дня, тираж достиг 90 000+.↩
2. Официальная история группы «Юаньцзянь — Тянься культура» — официальная страница истории дословно: «Под влиянием идеи "учёный служит стране" профессор Као Сицзюнь собрал Ван Лисина, Чжан Цзоцзина, Инь Юньпэнь, в 1981 году вместе основали».↩
3. Инь Юньпэнь (Википедия) — 1941 год рождения в Сиане, факультет иностранных языков Чэньгунского университета, магистр журналистики Айова университета; журналистская карьера: «Филадельфия Инквайрер», UPI, «Нью-Йорк Таймс», «Азиатский Уолл-стрит Жорнал», не Ассошиэйтед Пресс.↩
4. Отчет Института Рейтера по цифровым новостям — Тайвань 2022 — доверие к «Тянься» 57 %, с третьего на первое, вместе с «Бизнес Уикли» самые доверяемые; общее доверие к новостям Тайваня годами всего 27–33 %.↩
5. Основательница «Тянься» Инь Юньпэнь: журналист — работа ценная (Yahoo News / награда Цай Ваньцай за вклад в Тайвань) — речь Инь Юньпэнь при получении награды Цай Ваньцай, дословно: «Чтобы погубить человека, заставьте его делать журнал.» (сказала со смехом).↩
6. Эксклюзивное интервью Чжан Айлин, единственное в китайском мире (Тянься) — ретроспективная статья «Тянься» дословно: «Её связь с "Тянься" началась, когда основательница Инь Юньпэнь ещё была бедной студенткой, в одолженных кирпично-красных джинсах интервьюировала её» (подтверждено перепечаткой hcbooks; сама Инь Юньпэнь в «Интервью с г-жой Чжан Айлин» не описывала свою одежду, этот деталь из ретроспективной статьи «Тянься»).↩
7. Основательница «Тянься» Инь Юньпэнь: журналист — работа ценная (Yahoo News / награда Цай Ваньцай за вклад в Тайвань) — Инь Юньпэнь дословно вспоминает: «После меня никто больше не брал у Чжан Айлин интервью, но она приняла моё, и мы говорили три часа… мы потом держали связь более десяти лет, и когда я основала "Тянься", она даже прислала открытку.» (проверено WebFetch китайским текстом).↩
8. Као Сицзюнь: современный эталонная фигура Чжан Цзоцзин (Юаньцзянь) — Као Сицзюнь сам рассказывает, как под влиянием идеи «учёный служит стране» собрал Чжан Цзоцзина, Ван Лисина, Инь Юньпэнь обсуждать возможность основания журнала.↩
9. Речь Инь Юньпэнь при получении почетного доктора Чэньгунского университета (награда за превосходство в журналистике) — Инь Юньпэнь в речи упоминает мотив основания «почему на Тайване нет финансового журнала, который все понимают» и вдохновение стилем «Азиатского Уолл-стрит Жорнал».↩
10. 40 лет Тянься 1981 — ситуация при основании и запись диалога Ван Юнцин — Ван Цзочжун «развитие против стабильности» в первом номере (официальная страница).↩
11. Журнал «Тянься» (Википедия) — название «Тянься» из каллиграфии Сунь Чжуньшаня «Тянься вэй гун», английское Common Wealth сочетает смыслы «содружество» и «богатство принадлежит всем».↩
12. Различить Тянься и Юаньцзянь (SET News) — прояснение ловушки названий: «Издательство Тянься культура» — группа Юаньцзянь, «Издательство журнала Тянься» — группа Тянься.↩
13. Официальная история группы «Юаньцзянь — Тянься культура» — 1986 год расхождение путей, разделение, Као Сицзюнь, Ван Лисин основали «Юаньцзянь» и издательство «Тянься культура», Инь Юньпэнь осталась в «Тянься».↩
14. Као Сицзюнь: современный эталонная фигура Чжан Цзоцзин (Юаньцзянь) — разница в числе основателей: официально «Тянься» чаще три (Инь Юньпэнь, Као Сицзюнь, Ван Лисин); официально «Юаньцзянь» и воспоминания Као Сицзюня — четверо, включая тогдашнего замглавреда Чжан Цзоцзина.↩
15. База данных «Две тысячи Тянься» — 1986 год первый «Одна тысяча» обрабатывающая промышленность (по образу Форчун-500); 2013 год расширение до обрабатывающей, услуг, финансов три категории вместе «Две тысячи», брендовое имя оформилось тогда.↩
16. Опрос репутации эталонных предприятий (Цзюйхэн перепев Тянься) — с 1994 года, по 12 лидеров каждой отрасли без убытков, опрос лидеров отрасли и аналитиков по 10 показателям.↩
17. 50 крупнейших групп 2025 (CSR@Тянься) — 2025 год третье расследование, Фоксконн 7,39 трлн удержал 1-е, группа ТСМК вскочила на 2-е, за 5 лет 8 групп вылетели; Тань Миньчже назвал «списком острова NVIDIA».↩
18. Опрос удовлетворенности политикой глав округов/городов (Википедия) — опрос округов/городов с 2003, удовлетворенность политикой с 2004, позже превратился в рейтинг «Счастливые города», взвешенное смешение жителей и экспертов.↩
19. Лу Чжицзюнь критикует опрос счастливых городов (Liberty Times) — 2017 год комментатор Лу Чжицзюнь критикует «Тянься» за наложение «удовлетворенности четырьмя крупными ассоциациями» — «примесь рыбьего глаза в жемчуг, хитрость из призрачной области», и сказал: «Если "опрос Тянься" можно верить, то свиньи могут лезть на деревья».↩
20. Критика методологии опроса округов Лю Цзявэй (Центр проверки фактов Тайваня) — профессор кафедры публичного управления Тайбэйского университета Лю Цзявэй 2024 год пять методологических замечаний: недостаточный размер выборки, подтверждающие данные не сходятся, измерения не прозрачны, смешивание субъективного и объективного порождает смещение, общий и по пунктам повторный счёт.↩
21. Тянься отвечает на спор с удовлетворенностью политики Хань Гоцюй (Storm Media) — 2019 год Хань Гоцюй на дне рейтинга, вызвало спор, «Тянься» выпустил заявление, объясняющее методологию и сроки.↩
22. Спецпроект «Широкое море, открытое небо» по реформе образования 1996 (Тянься) — 1996 год спецпроект по реформе, отслеживал 5 пятнадцатилетних подростков 10 лет, 20 лет жизненные траектории (официальная страница).↩
23. О «Улыбающемся Тайване» — 2001 год «319: Движение к деревням» распространил более миллиона паспортов деревень, 2005–2006 годы расширение в долгосрочный бренд «Улыбающийся Тайвань».↩
24. Программа «Надежда чтения» образовательного фонда журнала «Тянься» — дарение книг в отдалённые районы и обучение учителей, средства от спонсорства ТСМК, ASML и др.↩
25. Снятие статьи о встрече Ма и Си, Хуан Чэньи (ETtoday) — ноябрь 2015 года Хуан Чэньи прислала в «Независимые комментарии @ Тянься» статью с призывом Законодательному юань немедленно инициировать импичмент президента Ма, статья снята.↩
26. Снятие статьи вызвало спор, авторы ушли (Liberty Times) — Хао Миньи, Хэ Миньсю, У Цземинь, Чжан Цзюаньфэнь и ещё 10+ колоннистов ушли из «Независимых комментариев» в знак протеста.↩
27. Ма Юэлинь защищает снятие (Liberty Times) — старший главный редактор Ма Юэлинь защищает снятие, смысл: это ошибочный выбор, но не следует утверждать, что «Тянься» получил директиву из Пекина или «Тайбэй стал Пекином» (медиа-резюме, пересказ).↩
28. Снятие статьи разгорелось (Storm Media) — социолог Цзэнь Боунь написал, смысл: успех «Независимых комментариев» от «независимых», а не от «Тянься», «Тянься» применил логику журнала к интернет-платформе (медиа-резюме, пересказ).↩
29. Тянься извинился перед Хуан Цзыцяо (China Times News) — 2023 год колонка Хуан Цзыцяо подверглась удалению/изменению, «Тянься» публично извинился, признал «не по внутренней стандартной процедуре».↩
30. Отчет Института Рейтера по цифровым новостям — Тайвань 2022 — отчёт фиксирует: Инь Юньпэнь 2021 год положила контрольные акции в траст, прибыль реинвестируется в журнал, как структурное действие за редакционную независимость.↩
31. Инь Юньпэнь передала эстафету 6 менеджерам (ЦНА) — 11 августа 2021 года передала У Инчунь, Чжэн Июань, У Ваньюй, Е Юнь, Чэнь Ишань, Хэ Циюй 6 профессиональным менеджерам, не семейная передача.↩
32. Заявление Инь Юньпэнь о передаче (Brain) — «Всему своё время, A time for all seasons… я решаю передать эстафету, чтобы следующее поколение профессиональных менеджеров возглавило команду вперёд» дословное заявление.↩
33. История All Access CommonWealth (Medium официальный) — 15 марта 2017 года «Полный доступ All Access» запущен, первое измеренное пейвол тайваньских новостных медиа,参照 «Нью-Йорк Таймс».↩
34. Процент продления пейвола (INSIDE) — конец 2017 года платных подписчиков пробило 10 000, процент продления около 90 % (репортаж, вторичный источник).↩
35. Цифровая трансформация Тянься (INSIDE) — 2017 год цифровая реклама впервые превысила бумажную рекламу (превышение типа рекламы); после пандемии примерно 2020–2022 годы цифровая общая выручка и подписчики превысили бумажные, начало 2023 года отчёт о трансформации объявил, это не одно событие.↩
36. Смена дня Crossing (Википедия) — история изданий группы Тянься: Канцзянь (1998), Cheers (2000), Родители и дети Тянься (2008), Независимые комментарии @ Тянься (2013), Смена дня (2015/16 Чжан Сяньи инициировал), Улыбающийся Тайвань (2016 квартальный).↩
37. Родители и дети Тянься прекратили бумагу (United Daily News) — декабрь 2024 года «Родители и дети Тянься» выпустил последний бумажный номер (133-й), 2025 год переход в «Родители и дети Тянься Premium» полностью цифровой.↩
38. Тянься выпустил первый в медиа-индустрии Тайваня отчёт о влиянии ESG (Telum Media) — конец 2024 года «Тянься» опубликовал первый в тайваньской медиа-индустрии отчёт о влиянии ESG, 2023 год стал первым новостным агентством Тайваня, сделавшим углеродный инвентаризацию.↩
39. Лауреаты Рамон Магсайсай Тайваня (en-academic) — Инь Юньпэнь 1987 год получила Магсайсай журналистика, литература и творческие коммуникации, первая тайванка, получившая эту «журналистскую» награду (1958 год Чан Мэньлин уже получил госслужбу).↩
40. Дайан Инь — премия Рамон Магсайсай — речь Инь Юньпэнь 1987 года при получении Магсайсай «Journalism, perhaps, is the best profession in the world…» дословный английский первичный источник.↩
41. SOPA пожизненная награда 2021 — Инь Юньпэнь 2021 год получила SOPA пожизненную награду, жюри назвало «Тянься» тайваньской «well respected and highly trusted media organization».↩