30-секундный обзор: Чяогун (1999–2003) — первая тайваньская рок-группа, противопоставившая хаккское «баин» глобализации. Рождённая движением против водохранилища Мэйnung, двумя альбомами «Мы придём петь горные песни» и «Ночной поход за хризантемами» она фиксировала звуки умирающей деревни, используя суона, юэцинь и рок-гитары. Группа просуществовала всего четыре года, но изменила то, как Тайвань слушает суону.
Осенью 1998 года Линь Шэнсян закрыл свой банковский счёт в Даньшуй, на котором осталось всего 57 юаней 12. Он сел на автобус домой, из Тайбэя в Мэйnung — спор о водохранилище на родине больше не позволял ему делать вид, что ничего не происходит.
То решение заставило историю тайваньской музыки свернуть с пути.
Поле битвы у главы деревни
Движение против водохранилища Мэйnung началось в конце 1992 года 3. Правительство планировало построить водохранилище в сиан Мэйnung округа Каосюн. Цзэн Гуйхай, Чжун Юнфан и другие создали «Общество любителей родного края Мэйnung», начав восьмилетнюю борьбу.
Когда Линь Шэнсян вернулся в Мэйnung, движение уже длилось шесть лет. Поэт Чжун Юнфан был его старым другом и одной из ключевых фигур抗争. Они быстро разделили труд: Чжун Юнфан писал слова, Линь Шэнсян — музыку, зафиксировав каждый этап движения.
В апреле 1998 года премьер-министр Сяо Ваньчжан объявил, что строительство водохранилища Мэйnung начнётся в течение года. Местные жители Мэйnung ночью сели на автобусы и поехали на север, чтобы петиционировать у Законодательного юана. Чжун Юнфан сидел в том автобусе, наблюдая за лицами фермеров, и той же ночью передал Линь Шэнсяну первый текст — «Ночной автобус» 2.
От имени «обменных рабочих»
«Чяогун» (交工) — это древняя система хаккских деревень: в сезон полевых работ соседи обменивались рабочей силой, не за деньги, а за труд 1.
В 1999 году Линь Шэнсян, опираясь на эту концепцию, реорганизовал свой коллектив «Гуаньцзынь юэхуй кэн» в группу «Чяогун» 14. Название было манифестом: ядром была идея деревянского взаимопомощи, а не расчёты на пластиндустрию.
Состав из пяти человек: Линь Шэнсян (вокал, гитара, юэцинь), Чэнь Гуанью (бас, запись), Чжун Чэньда (ударные), Го Цзиньцай (суона), Чжун Юнфан (тексты) 1. Все пятеро были из Мэйnung или глубоко связаны с ним, фундамент сотрудничества — движение, а не рынок.
Позже Линь Шэнсян вспоминал: «Если бы Юнфан не водил меня по окрестностям Мэйnung, не занимал меня на разных мероприятиях, у меня не вышло бы то творческое мастерство, что появилось позже» 5.
Суона вместо гитарного героя
Звук «Чяогун» трудно определить одним ярлыком. Они использовали электрогитары, но и суону. У них был роковый шум, но в глубине — интонации хаккского «баин» (八音, традиционный ансамбль из восьми инструментов) — лоу, барабаны, суона, юэцинь, саньсянь.
Суона Го Цзиньцая не была декором — она была главной героиней. На тайваньской рок-сцене это почти единственный случай: ни одна другая группа в ту эпоху не поставила традиционную деревянскую инструмент в центр сцены, и делала это не в рамках «сохранения культуры», а как способ «говорить о настоящем».
📝 Примечание куратора: Место записи «Чяогун» выбрали в заброшенном табачном сушильном сарае Мэйnung 1. В хаккских деревнях когда-то массово выращивали табак, яньляу — это постройки для сушки табачных листьев, после 1990-х годов большинство из них пустовали. Записать музыку умирающей деревни в заброшенном аграрном пространстве — этот выбор не был романтикой, он был точен.
Первый микрофон: «Мы придём петь горные песни»
В апреле 1999 года вышел альбом «Мы придём петь горные песни» 1. Это был первый в Тайване альбом, исполненный на хаккском диалекте с элементами рока.
Название альбома взято из привычной фразы хаккских традиционных песен, смысл прямой: «Мы вместе придём петь горные песни». Эта группа не хотела, чтобы кто-то непонял, чем они занимаются.
На 11-й церемонии премии «Золотой мелодия» 2000 года альбом получил две награды из четырёх номинаций — лучший композитор и лучший продюсер 1. В эпоху, когда тайваньская независимая музыка практически не имела места на церемониях, это был необычно чёткий сигнал.
Дорога Ачэна домой: «Ночной поход за хризантемами»
В сентябре 2001 года вышел альбом «Ночной поход за хризантемами» 1. Это альбом о деревне, которую эпоха оставила позади.
Тайвань вступила в ВТО в 2001 году. Импорт зерна ударил по местному земледелию, отток населения из деревень ускорился, хризантеменные фермеры Мэйnung столкнулись с системой, против которой беспомощны голые руки 6. Главный герой альбома «Ачэн» — вымышленный сын фермера, бродит между городом и деревней, и в конце остаётся только та ночная дорога.
«Ночной поход за хризантемами» позже вошёл в «100 величайших альбомов тайваньской поп-музыки (1993–2005)» 7.
Музыкальный критик Ма Шифан после концерта к 15-летию написал: «Этот альбом заставляет плакать и городских молодежных пионеров, и старых фермеров Мэйnung, и сестер, замужем за морей. Он способен разжечь страсть на площадке социального движения, и одновременно служит аудиофильской пластинкой для тестирования оборудования в магазинах звука» 6.
📝 Примечание куратора: То, что альбом деревянского протеста попал в мейнстримовую «сотню» культурных институтов, в Тайване 2001 года не было само собой разумеющимся. «Чяогун» пела о бедах фермеров на хаккском, коммерческий рынок был практически закрыт, церемония «Золотой мелодии» была одним из редких публичных пространств, где их могли увидеть — это противоречие само по себе является отражением положения тайваньской независимой музыки того времени.
Благодарность Земле-Богуну
В 2002 году «Ночной поход за хризантемами» получил награду «Лучшая группа» на 13-й церемонии «Золотой мелодии» 1.
Линь Шэнсян на сцене сказал: если «Чяогун» — это микрофон, они хотят передать его фермерам и рабочим, рассказать этому обществу то, что видели и слышали 2. Затем он поблагодарил Земля Богуна — божество-хранитель земли в вере хаккских деревень.
Это был первый раз в истории церемонии «Золотой мелодии», когда кто-то поблагодарил Земля Богуна.
| Год | Альбом | «Золотой мелодия» |
|---|---|---|
| 1999 | «Мы придём петь горные песни» | 11-я: лучший композитор, лучший продюсер |
| 2001 | «Ночной поход за хризантемами» | 13-я: лучшая группа |
✦ «На самом деле я никогда не скажу: "Я написал такие-то слова", а скажу: "Мы вместе написали такие-то слова"» — Чжун Юнфан 5.
1 сентября 2003 года
«Чяогун» распалась 1 сентября 2003 года 1.
Причину распада Линь Шэнсян назвал вечным секретом — потому что раскрытие обязательно задело бы других участников 2. Ни прощального концерта, ни публичного заявления. Участники разошлись по своим путям: Линь Шэнсян продолжил сотрудничество с Чжун Юнфан, позже создал «Шэнсян юэдуй», в итоге завоевав семь наград «Золотой мелодии» 48; Чэнь Гуанью, Чжун Чэньда и Го Цзиньцай создали «Хаоке юэдуй» 4, продолжая линию хаккского рока.
В 2016 году, через 15 лет после выхода «Ночного похода за хризантемами», Линь Шэнсян и Чжун Юнфан выпустили двухдисковый ремикс и дали концерт в том же заброшенном табачном сарае 6. Пришло 3000 человек. Те самые земляки, что тогда ехали на ночных автобусах на север, уже поседели. Хризантеменные поля на месте, просто сажающих их стало меньше.
Чэнь Шуйбян в 2000 году объявил, что в свой срок не будет строить водохранилище Мэйnung 3. Движение победило. Но та деревня, которую зафиксировала «Чяогун» за те четыре года, продолжает увядать.
Дополнительное чтение
- Тайваньская хаккская музыка (台灣客家音樂)
- Тайваньское народное песенное движение (台灣民歌運動)
- Тайваньская независимая музыка (台灣獨立音樂)
- История развития тайваньского рока (台灣搖滾樂發展史)
Ссылки
- 维基百科「交工樂隊」 — История группы, состав, хронология альбомов, записи «Золотой мелодии»↩2345678910
- The Reporter: Линь Шэнсян, 20 лет на сцене — История с 57 юанями, сцена создания «Ночного автобуса», цитаты с награждения, причина распада↩234
- 维基百科「美濃反水庫運動」 — Начало движения в конце 1992 года, «Общество любителей родного края Мэйnung», объявление Чэнь Шуйбян в 2000 году↩2
- 维基百科「林生祥」 — Предшественник «Гуаньцзынь юэхуй кэн», после распада «Хаоке юэдуй» и «Шэнсян юэдуй», семь наград «Золотой мелодии»↩23
- United Daily News 500-й выпуск: Интервью с «Шэнсян юэдуй» — Линь Шэнсян о влиянии Чжун Юнфан, Чжун Юнфан о коллективном творчестве↩2
- The News Lens: Рецензия на 15-летие «Ночного похода за хризантемами» — Контекст удара ВТО по деревне, комментарий Ма Шифан, концерт в табачном сарае, 3000 человек↩23
- The Reporter: Вечные хризантеменные поля — «Ночной поход за хризантемами» вошёл в «100 величайших»↩
- Lin Sheng Xiang — Wikipedia — Англоязычная Википедия о Линь Шэнсяне, список наград «Золотой мелодии» и международные оценки «одного из важнейших артистов мировой музыки Азии»↩