Пэньху: дважды отказавшись от казино, Остров хризантем выбрал не бедность

30-секундный обзор: 26 сентября 2009 года Пэньху впервые провёл референдум об азартных играх — против 56,44%, оппозиция опередила голосов на 3 962. Это стало первым в национальной истории местным референдумом об азартных играх. Семь лет спустя, 15 октября 2016 года, второй раз — против 81,07%, на 25 пунктов больше. За эти семь лет ничего не изменилось, что могло бы сделать Пэньху внезапно богатым. Ежегодные осадки лишь около 1 000 мм, 108 тысяч жителей по паспорту, но постоянных жителей около 80 тысяч — население одного из последних островов в стране. Два раза подряд голосовали против курортных казино. Эта статья говорит о том, что два раза сказанное «нет» было не против казино, а выбором права на определение судьбы Пэньху.

В четыре утра на центральной улице Магонг нет ни души.

Центральная улица — одна из самых древных улиц китайцев, сохранившихся в Тайване¹. На севере — «Колодец четырёх глаз», по преданию, являвшийся общим колодцем для жителей ещё с эпохи Минь — теперь официально защищённый памятник местного значения². Ещё через дваста метров к югу — храм Цзяньтайский Тайху. В 1919 году, во время реставрационных работ, был обнаружен каменный столб из гранита с надписью из девяти иероглифов: «Шэнь Юрунь приказал отогнать красноголовых чужеземцев Вэй Малань и других»³. Дата этого столба — 32 год правления императора Ваньли, то есть 1604 год.

В четыре утра двери храма закрыты, а столб хранится в стеклянном шкафе в музее «Чунцинь». Люди Пэньху спят. Туристы прибудут завтра в 7:30 на самолёте. Зимний северо-восточный монсон дует через каменные стены старого города, заполняя узкие аллеи. Пэньху проводит две трети года подобным образом.

Эта архипелаг площадью 141 квадратных километров стал первой территорией, к которой европейские державы обратили внимание ещё 400 лет назад. Португальцы в 16 веке назвали её Pescadores («рыбацкие острова»). Голландцы прибыли в 1604 году в первый раз, а во второй — в 1622 году. Французы побывали здесь в 1885 году. Японцы в 1895 году высадились здесь, прежде чем занять всю Тайвань. Каждый раз Пэньху был порталом входа. Материковая Тайвань всегда опоздала.

1604 г.: памятный каменный столб Шень Юроня, повествующий о том, как Шень Юронь отставил Вей Малань

Храм Тайхоукун, 2014 г. Photo: Outlookxp via Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0.

Время основания храма Тайхоукун вызывает споры. Сайт penghu.info приводит следующую информацию: «Точная дата основания остаётся неопределённой. Однако можно с уверенностью сказать, что уже в 1604 году (год 32-го правления императора Минь Ванли) храм существовал.»⁴ В академических кругах существует пять версий даты основания: 1563, 1592, 1597, 1604 и 1622 гг. Только 1604 год подтверждается археологическим находками — это каменный столб Шень Юроня.

Что произошло в 1604 году?

В этот год командир голландской Восточно-индийской компании Вей Малань (Wybrand van Warwijck) прибыл в Пэньху с двумя кораблями, чтобы попросить разрешения на торговлю. Представитель императорской администрации Минь Шень Юронь привёз пятьдесят военных кораблей для переговоров. После оценки торговых перспектив и военной мощи Вей Малань 15 декабря 1604 года эвакуировался из Пэньху⁵. Ни крови не пролито. Об этом событии записали на каменном столбе, чей текст был написан тогдашними чиновниками Минь, а спустя 315 лет его извлекли из-под фундамента храма. В марте 2022 года Министерство культуры включило этот памятный столб в список национального достояния⁶.

📝 Заметки куратора: Школьные учебники обычно начинают рассказ о ранней истории Тайваня с 1624 года, когда голландцы основали крепость Сятяньцзинь в Тайнане. Однако 1624 год стал планом «Б» для голландцев: изначально они хотели захватить Пэньху. При их втором посещении в 1622 году они уже построили крепость на мысе Фэньгуань (ныне мыс Лунгянь в Магоне), известную как «Голландская крепость мыса Фэньгуань» (остатки сохранились). В 1624 году императорская администрация Минь усилила военное присутствие в Пэньху, и голландцам пришлось отступить на Тайнань. Настоящая эра голландцев на Тайване началась только после того, как Пэньху выгнал их с острова. Памятный каменный столб Шень Юроня 1604 года стал первой записью в этой двадцатилетней войне. Для голландцев Пэньху означал Пэньху, который они хотели захватить, а Тайвань — это место, куда они отправились, не смог захватить Пэньху.

Год, когда памятный столб был обнаружен — 1919 год. Японцы уже управляли Тайванем 24 лет. В 1920 году (год 9-го правления императора Тайсиня) была проведена реформа местного самоуправления: «Магонь признан официальным названием, а «Магонь» стало сокращённым названием, используемым по сей день. Слово «Магонь» происходит от японского сокращения названия «Магонь»»⁷. Одна и та же община в течение трёх столетий сменила три названия: Магонь → Тайхоукун → Тайхоукун. Памятный столб был закопан вместе с фундаментом храма и оставался там, пока его не обнаружили в 1919 году.

Дома из базальта, берега из базальта

Колонны базальта на острове Тунпань, 2008-07-12. Photo: Carrie Kellenberger / globetrotter via Wikimedia Commons, CC BY 2.0.

Отдел культуры Пэнху подготовил онлайн-курс под названием «Чуда света: базальт Пэнху». В первом разделе говорится так: «Около 1,74–0,82 млн лет назад, совершив несколько прерванных извержений, из земной трещины выплеснулось»⁸.

Самые старые породы базальта находятся на острове Ваньань — около 1,74 млн лет назад. Самые молодые — на острове Восточный площадь — 820 тыс. лет назад. За эти девять миллионов лет из морских трещин постоянно выходила магма, которая остывала, сжималась и раскалывалась на пяти- или шестиугольные колонны. Девяносто островов сложены именно так.

Из девяноста островов лишь один является исключением. На официальном сайте Пэнху говорится: «Геология архипелага Пэнху определяется действием новейшних вулканических процессов; камни состоят преимущественно из базальта, за исключением острова Хуашу, где преобладают более древные андезиты»⁹. Хуашу — самая западная точка, его горные породы гораздо старше, а на острове растёт около сотни видов местных растений, поэтому его называют «цветущим островом». Среди восьмидесяти девяти чёрных каменных островов скрыт один более старый, серовато-белый остров.

Базальт — основной строительный материал Пэнху. Традиционные поселения строились стенами из базальта, смешанного с известняком (коралловыми кальцинитами). Так построено село Эрцзянь в Западном острове. Дом Чжэня был внесён в реестр памятников архитектуры третьего уровня в 1988 году (ныне — памятник краевого значения), и он стал первой в Тайване зоной сохранения традиционного поселения¹⁰. На крыше лежат тяжёлые каменные плиты — чтобы выдержать северо-восточный муссон. Годовое количество осадков в Пэнху составляет лишь около 1000 мм (самое низкое значение на западном побережье), но ветра здесь сильные: с октября по март длится полгода, и если крышняя плита не будет придавлена тяжёлым камнем, её сорвёт ветром¹¹.

Крыша традиционного поселения Эрцзянь, 2011-07-09. Photo: Perryn1258 via Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0.

Внутри стен растут растения. «Огороды Пэнху» — это зимние сады. На странице Википедии о «огородах Пэнху» говорится: «Огороды Пэнху, также называемые «внутренними огородами», — это четырёхсторонние огороды с каменными стенами, защищающими растения от сильного северо-восточного муссона, чтобы урожайные культуры могли расти даже зимой... Северная стена самая высокая — около 1,6–2,5 метров... Стены обычно строятся из местных материалов — известняка или базальта»¹². На видеоснимке из космоса сотни таких огородов соединяются друг с другом, образуя улей. Зимой снаружи дует сильный северо-восточный муссон, а внутри стен растут брокколи, капуста, имбирь и сладкие картофелины.

Эти же камни используются и для создания рыболовных конструкций. По всему миру около 95 % каменных рыболовных ловушек сосредоточено именно в Пэнху¹³. Полевые исследования 2008–2009 годов зафиксировали 592 такие ловушки, при этом обследование острова Джибэ в 2006 году обнаружило 92 ловушки — больше всего среди всех островов Пэнху¹⁴. Рыбаки складывали из базальта и коралловых бассейнов дуги, размещая их на межтитовой зоне: рыба плывёт внутрь с приливом, а с отливом остаётся запертой внутри. Учётное описание Пэнху в «Провинциальном хроникописании Тайваня» датировано 1696 годом (год 35 императора Кансхи), а к 1950-м годам рыбная ловля с помощью каменных ловушек составляла почти 80 % общей стоимости рыболовного улова в графстве¹⁵. Сегодня большинство из них остались лишь памятными пейзажами, однако в селе Восточный озеро в Западном острове, на скалах северного склона, до сих пор существует одна из самых сохранившихся двухсердных каменных ловушек, построенная в 1937 году мастером Цзи Бэлем и учеником Бабы Маланью¹⁶.

✦ «С учётом 320-километровой береговой линии Пэнху, за исключением портов и участков, где глубина воды не позволяет строить ловушки, здесь расположено почти 600 каменных рыболовных ловушек». (Министерство культуры Тайваня — потенциальный объект всемирного наследия ЮНЕСКО «Группа каменных рыболовных ловушек Пэнху»¹⁴)

Министерство культуры Тайваня включило как базальт Пэнху, так и «Группу каменных рыболовных ловушек Пэнху» в список потенциальных объектов всемирного наследия ЮНЕСКО. Однако Тайвань не является членом ЮНЕСКО, поэтому даже включение в список не приводит к международному признанию. Этот список — внутренний документ, составленный для самого Тайваня.

Памятник культурного ландшафта двухсердной каменной рыболовной ловушки в селе Восточный озеро, 2017-09-24. Photo: 張雅倫 via Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0.

1622 год: Фуньцзуй — трамплин голландцев

Возвращаемся ко второму этапу после 1604 года.

1 июля 1622 года в раннем утре голландский военачальник Рэрсен (Leerzen) возглавил 12 кораблей и 1024 солдат, которые вторглись в порт Мацзу. Как пишет исторический сайт правительства Пэньху: «В небесах императора Минь Сычжун, 2 год (1622 год), 1 июля, утром голландцы во главе с Рэрсеном вошли в порт Мацзу на 12 кораблях и 1024 солдат»¹⁷. На этот раз голландцы уже не требовали торговых привилегий. Они сразу построили крепость на Фуньцзуй (сегодня — южный мыс Хутззянь в полуострове Магонг).

Реакция двора Минь была медленной. Через два года, в 1624 году, Нань Юйсянь прибыл в Пэньху, чтобы стать наместником Фуцзяна, и усилил гарнизон, окружив голландцев. Голландцы не выдержали и пошли на переговоры с двором Минь. Как пишет Википедия о периоде голландского правления: «Голландцы заключили с Минью договор, согласившись разрушить крепость и артиллерийские укрепления в Фуньцзуй, после чего переехали на Тайвань, не входивший в территорию Минь, и Минь не возражал против оккупации Тайваня голландцами. 26 августа 1624 года голландская армия покинула Пэньху и переехала на Тайвань»¹⁸.

Эта голландская экспедиция, покинувшая Фуньцзуй, позже построила крепость Хотланцзе в Аньпине (Тайнань). Так началась четырёхдесятилетняя эра голландского правления на острове Тайвань.

Далее этот остров становился предметом торговли между евразийскими державностями. В 1683 году Ши Лань атаковал Пэньху, и Пэньху вместе с островом Тайвань вошли под управление Чжунчжэна. Правление Чжунчжэна продлилось 212 лет — с 1684 по 1895 год. 29 марта 1885 года, во время СиноФранцузской войны, французские войска атаковали Пэньху. Командир французской экспедиции Гуньба (Amédée Courbet) возглавил свои корабли в захват Пэньху. Другая битва на острове Тайвань всё ещё продолжалась: в том же году французы высадились в Джилян, но были отбиты Лиу Миньчжаном и чумой¹⁹. И в Пэньху тоже не было легко. После того как французы захватили Пэньху, там вспыхнула чума. Сам Гуньба 8 июня 1885 года погиб во время похорон своего солдата от перегрева, а 11 числа умер на борту флагманского корабля «Байард» в порту Мацзу²⁰. В том же месяце в Тяньцзине был подписан СиноФранцузный договор, и французские войска покинули Пэньху.

Десять лет спустя, в 1895 году, пришли японцы. Откуда они пришли? Из Пэньху. Как пишет исторический сайт правительства Пэньху: «В 21 год правления Гуансюй (1895 год), 17 апреля, Ли Хунчжан и Ито Хиробуми подписали Мацзинский договор, официально передавший Тайвань и Пэньху Японии»²¹. Однако японская армия уже 23–25 марта захватила Пэньху, что на три недели раньше подписания Мацзинского договора. 26 марта 1895 года японцы основали «Администрацию Тайваньского архипелага» в Магонге, с назначением начальником адмирала Тэндзи Наоки. Только 17 апреля, после подписания договора, 17 июня последовало высаживание на остров Тайвань.

Стратегически логика всегда была одна и та же: сначала захватить Пэньху, затем продвинуться на Тайвань. Голландцы 1622 года не смогли этого сделать. Японцы 1895 года смогли.

Кривая морская дорога, которая сшила шесть городских округов в один Пэньху

Пэньхуский морской мост через пролив Хумэнь, 30 июня 2015 года. Photo: Wing1990hk via Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0.

Строительство морского моста в Пэньху началось в 1965 году. Как указано на официальном сайте национального парка Пэньху: «Строительство морского моста началось в 1965 году, завершено и введено в эксплуатацию в 1970 году»²². Первое поколение моста протянулось на 2 478 метров и на тот момент было самым длинным морским мостом в Юго-Восточной Азии.

Мост соединял пролив Хумэнь между таунами Байша и Сысюй. Вода здесь глубокая, течение сильное. До строительства моста Сысюй был доступен только по морю. После завершения строительства моста город Магон, таун Хуаси, таун Байша и таун Сысюй соединились наземными дорогами. Оставшиеся два тауна — Ваньань и Цзимэй — всё ещё находятся в центральной части Южно-Китайского моря и доступны только на лодке или самолёте.

В 1984 году конструкция моста начала серьёзно корродировать, потому что она постоянно находилась под воздействием солёной воды и сильных ветров. Второе поколение моста было завершено и введено в эксплуатацию в 1996 году: «Общая длина Пэньхуского морского моста составляет 2 494 метра»²³. Двухполосный, ширина проезжей части — 13 метров. В течение 26 лет, с 1996 по 2022 год, пока не открылся мост Цзинша, он оставался самым длинным морским мостом в Тайване.

✦ Физическое значение морского моста не в том, чтобы соединить два места, а в том, чтобы сшить шесть городских округов в один Пэньху.

Сшиты были не только дороги. До 1970 года, спросив у жителя Пэньху: «Откуда ты?», он мог ответить: «Я из Сысюя», «Я из Ваньаня». После 1970 года идентичность «житель Пэньху» получила конкретное физическое воплощение. Городские округа остались, но люди в них стали разделять одну общую идентичность.

2002 год: разваливающийся в воздухе лайнер, 2003 год: первая «весенняя» фейерверковая неделя

25 мая 2002 года в 15:28 тайваньский авиалайнер China Airlines рейса 611 вылетел из международного аэропорта Чунцин (Taoyuan) в Гонконг-Хиндуста. Через 15 минут, на высоте 34900 футов (около 10,6 км) над северо-восточной частью Пэньху, в 23 милях от берегов Магон, самолет развалился в воздухе и потерпел крушение. Все 225 человек погибли. Расследование авиакатастрофы в конечном итоге указало на некачественный ремонт повреждений хвостового ступеня, совершенный в 1980-х годах²⁴.

Летний туризм в Пэньху был полностью разрушен. Через год, во время праздника Летящей рыбы (семейный праздник по лунному календарю), China Airlines организовала мероприятие «Тысяча ветров на Фудзиянь» в качестве компенсации убыткам туризму Пэньху. В 2003 году Пэньхуский округовой правительство взял на себя инициативу и провело первую Пэньхускую морскую фейерверковую неделю. Статья Википедии о Пэньхуской фейерверковой неделе: «China Airlines организовала мероприятие «Тысяча ветров на Фудзиянь» в том же году, чтобы компенсировать убытки туризму Пэньху после авиакатастрофы. На следующий год (2003 год) округовое правительство провело первую Пэньхускую морскую фейерверковую неделю 2003 года».²⁵

Начиная с этого года, Пэньху получило летнее символическое событие. В 2019 году фейерверковая неделя включала 22 выступления, привлекла около 420 тысяч туристов — рекордный показатель. Однако пандемия COVID-19 снизила посетимость до нуля, а в 2022 году мероприятие было возобновлено, и туристический доход превысил NT$322 млн (3,22 億元).

Однако фейерверковая неделя сталкивается с фундаментальной проблемой: она проводится только летом. По словам туристов Пэньху, «лето — время работы, зима — время отдыха» — это типичная модель для туризма Пэньху²⁶. С июня по сентябрь — сезон пик, с октября по март — сезон спад. Зимние рейсы часто отменяются из-за северо-восточного сезонного ветра, а рестораны и дома для аренды остаются пустыми. Журналист, освещавший ситуацию, выразился более точно: «каждый год меняется другая арендная квартира».

Для наблюдателей со стороны Пэньху летом — это голубое небо и бирюзовое море. Для жителей Пэньху лето — это время работы, а зима — настоящая Пэньху. Зимой острова продолжают расти культуры, северо-восточный сезонный ветер дует постоянно, а вечерами центральная улица Магон остается без туристов, наполненная только местными жителями. Две временные реальности Пэньху существуют параллельно на площади 141 квадратных километров.

19 островов, 80 тысяч человек, на восточном Джи осталось 20 человек

Правительство Пэньху заказало Национальному университету прикладных наук Гаосюня в 2005 году провести полное перепись всех островов, подтвердив, что их всего 90 штук. До этого использовалась оценка времени японского правления — 64 острова. Распределение девяноста островов таково: город Магон — 7 островов, сельство Сысюй — 10 островов, сельство Байша — 37 островов, сельство Сиюй — 3 острова, сельство Ваньань — 32 острова, сельство Чжиьмэй — 1 остров²⁷.

Из девяностя островов, на 19-ти живут люди. Список детской версии Пэньху национального ландшафтного парка выглядит так: матуша Пэньху, Чунпань, Хуцзинь, Мудунь, Джибэй, Няосянь, Юйбэй, Байша, Дацзунь, Жуньчунь, Юньвэнь, Сяомен, Джэньгунь, Ваньань, Хуасянь, Сиюйпин, Дуньсянпин, Дуньцзи, Чжиьмэй²⁸. Остальные семнадцать островов безлюдны, их суммарная площадь составляет всего 3,02 квадратных километра — меньше одного района Магоня.

Дуньцзи — это пример. Он является самым большим из четырёх южных островов. Блог KKday описывает так: «Дуньцзи — самый большой из четырёх южных островов, в лучшие времена насчитывал более 3 тысяч жителей, его называли „маленьким Шанхаем“, сегодня там живут примерно 10–20 человек»²⁹. Почему с 3 тысяч упало до 20? До войны Дуньцзи был транзитной точкой между материковым Китаем и Сямэнем, здесь собирались моряки, торговцы и владельцы таверн. После войны, когда два берега разделились, торговые маршруты прервались, экономическая основа исчезла, и люди уезжали по одному за другим.

8 июня 2014 года официально объявлено о создании национального парка «Четыре южных острова Пэньху». Википедия пишет: «Национальный парк „Четыре южных острова Пэньху“ — девятый национальный парк Китайской Республики, а также второй в истории Тайваня морской национальный парк… 8 июня 2014 года официально объявлено о реализации»³⁰. Территория включает Дуньцзи, Суньцзи, Дуньсянпин, Сиюйпин и прилегающие морские зоны площадью 35 843,62 га. Управление морского национального парка специально отмечает Сиюйпин: «покрытие кораллами превышает 50%, что является максимумом среди четырёх южных островов»³¹. Когда люди ушли, кораллы снова заросли.

Структура населения всего Пэньху идёт в том же направлении. К концу 2023 года численность зарегистрированного населения составила 108 тысяч человек — на втором месте с конца по всей стране. Однако данные переписи 2020 года показывают постоянное население лишь 82 тысячи — 77% от зарегистрированного. Индекс старения населения составляет около 194%, людей старше 65 лет — 18,97%, а детей до 15 лет — лишь 9,76%. В Магоне сосредоточено шестьдесят процентов населения (около 64 тысяч), а в Чжиьмэй живут лишь 3 937 человек³².

Рыболовство также сокращается. Центральное телеграфное агентство сообщает 20 апреля 2024 года: «**В течение близи двадцати лет объёмы рыбного промысла сократились в три четверти, а годовой объём производства упал с 4 миллиардов новых тайваньских долларов до 2 миллиардов»³³. Причины — изменение климата, чрезмерный лов и ухудшение среды обитания кораллов. Сейчас аквакультура (чёрные морские соли, тропические рыбы в клетках) приносит около 153 миллионов новых тайваньских долларов в год, поддерживая две трети общего объёма рыболовства. Прибрежный лов сократился до 73 миллионов. В 1950-х годах Пэньху каменные сады давали восемь из десяти уловов, а сегодня остались лишь как культурный памятник.

Черепахи Пэньху также свидетельствуют об этом. В 1995 году создан заповедный район для нерождения зелёных морских черепах на острове Ваньань — единственное стабильное место среди всех остальных. Однако состояние популяции тревожит: количество родившихся самок сокращается ежегодно с максимума в 19 особей, в 2014 году лишь одна самка вышла на берег, чтобы откладить икру; в 2022 году их стало три, которые откладывали шесть гнёзд, а в мае 2024 года впервые за долгое время появилась ещё одна самка³⁴. Три десятилетия охраны, и численность всё ещё колеблется на уровне единиц.

81.07%: Когда говорят НЕТ во второй раз

Возвращаемся к началу.

26 сентября 2009 года — первое в стране местное референдумное голосование по вопросу азартных игр. Вопрос: «Хочет ли Пэньху установить международную туристическую зону с прилегающими туристическими казино?». Результат:

• За: 13 397 голосов (43,56%)
• Против: 17 359 голосов (56,44%)
• Явка: 42,16%
• Преимущество против: 3 962 голоса³⁵

Это второй по счёту местный референдум после принятия «Закона о референдумах». Закон изначально предусматривал, что легализация казино должна проходить через местный референдум. Пэньху был выбран, потому что соответствовал критериям: остров, малое население, туристическое направление, наличие территориального потенциала. Финансовые круги поставили на него ставку. Руководитель объединения «Пэньху против азартных игр» Си Цзаохуэй (буддийский учёный) после подсчёта голосов произнес цитируемую до сих пор фразу: «Маленькая рыба победила большую финансовую корпорацию, люди Пэньху спасли Пэньху своими голосами, и спасли Тайвань»³⁶.

В течение следующих двух лет туризм неожиданно поднялся. По данным, которыми поделился журналист при последующем расследовании: «Пэньху в течение двух лет после референдума против азартных игр 2009 года, к 2011 году, увеличил посетителей туризмом на 15%»²⁶. Без казино туризм тоже рос. Но этот нарратив слишком прост — людям Пэньху не просто так живётся с помощью истории о том, что «референдум принес рост туризма».

Семь лет спустя, 15 октября 2016 года, состоялось второе голосование. Тот же вопрос, другие цифры:

• За: 6 210 голосов (18,93%)
• Против: 26 598 голосов (81,07%)
• Во всех районах поддержка не превысила 31%³⁷

Что изменилось за эти семь лет? Ничего. Никакого обогащения, никакого решения проблемы зимнего спада, никакого решения проблемы молодёжи, уезжающей за границу, никакого решения проблемы рыболовства. Люди Пэньху просто проголосовали против ещё на 25 процентных пунктов, во второй раз сказав НЕТ.

📝 Примечание куратора: Популярный интернет-нарратив звучит так: «Люди Пэньху не хотят казино из-за страха за порядок». Но это переворачивает причины и следствие. Настоящая причина антиказино-позиции людей Пэньху, как видно из фразы Си Цзаохуэй 2009 года: «Люди Пэньху спасли Пэньху своими голосами». Слово «спасли» содержит скрытый смысл: Пэньху изначально собирались превратить в что-то другое, и люди сами выбрали не стать этим. Один из сотрудников аэропорта сказал в интервью журналисту: «Это всё игра финансовых кругов в деньги, для нас, местных жителей Пэньху, это не принесёт никакой пользы»³⁸. Один из местных производителей выразился более конкретно: «Главное преимущество казино заключается в том, что всё — еда, развлечения, отдых — сводится к одному казино. Туристы, пришедшие в казино, оказываются в ловушке казино-инфраструктуры и сервиса, кто-то ещё ходит по улицам, кто-то ещё гуляет, мы совершенно не получаем доли от казино»³⁹. Второй раз сказав НЕТ, люди говорили НЕТ не казино, а выбору, кто будет определять, что становится из Пэньху. Когда кто-то извне решает за вас, каким вы должны стать, вы говорите НЕТ. Даже если вы не видите, как пойдёте дальше, вы всё равно сначала говорите НЕТ.

Журнал «Тайхун» поговорил с несколькими возвращающимися в Пэньху представителями второго поколения. Они занимаются глубоким туризмом, экологическим туризмом, дружелюбным окружающей среде туризмом — после того как они отвергли воображание туризма с казино, они хотели, чтобы пустые места снова наполнились чем-то другим. Одна из самых цитируемых фраз звучит так: «Именно глубокий туризм и дружелюбная окружающая среда соответствуют их ценностям»⁴⁰.

В другом интервью журналиста, молодой лидер пэньхуского движения Лю Исян сказал что-то более близкое к сути: «По сути, каждый ребёнок Пэньху ищет способ вернуться домой»⁴¹. Каждый ребёнок, который уезжает из Пэньху на материк Тайваня, чтобы учиться и работать, имеет в голове представление о том, каким Пэньху должен стать. Те, кто голосовал, — это сумма всех этих представлений.

Зимний дом в Пэньху: за окном дует северо-восточный сезонный ветер

Возвращаюсь к той самой сцене.

Полночь, центральная улица Магон Цзинь. В колодце есть вода, хотя она уже не пригодна для питья. Двери храма Тайхоукун закрыты, а молчаливая плита Шэнь Ю-рэня хранится в стеклянном шкафу в зале Синьюй. Северо-восточный сезонный ветер проникает в переулки, обгоняя камни Лоулу и базальтовые стены.

В двух сотнях метрах оттуда, на берегу у храма Гуаньин, зимой пустая сцена фестиваля фейерверков. В двенадцати километрах от сюда, на мысе Фэньгу, остались лишь руины замка, построенного голландцами в 1622 году. На тридцати километрах — Белоснежный морской мост без машин. Дальше — остров Цзи Бэ, где при отливе видны сердечко и дуга из 92 каменных столбов. Еще дальше — Чи Мэ, где два сердца каменных садов четко плавают на воде при отливе.

Южнее — острова Наньфань Сисы. На Дунь Цзи Цзинь спят 10–20 человек. Кораллы на островах Си Цзинь Пинь и Пинь Цзинь все еще растут. В пределах всего 35 843 га Морского национального парка людей мало, а кораллов много.

Каждая стена дома в Пэньху построена позже того голландского замка. Каждая стена служит дольше.

За окном — северо-восточный сезонный ветер. Жители Пэньху с детства знают: ты не можешь остановить ветер, но можешь решить, в какой стене вырастить растение. В 1604 году Шэнь Ю-рэнь убедил голландцев уйти. В 1622 году голландцы переехали в Тайнань. В 1885 году французский командир погиб в порту Мацзу. В 1895 году японцы начали с Пэньху заниматься Тайванью. В 2002 году Boeing 747-200 авиакомпании China Airlines потерпел крушение, в 2003 году фестиваль фейерверков состоялся. В 2009 году 56% проголосовали против казино, в 2016 году — 81%. Пэньху долгое время был выбран кем-то другим как входная точка, транзитная площадка, фишка, туристическое место и площадка для казино. Пэньху каждый раз говорит: твои мысли не подходят, я придумаю свои.

Зима. В стене одного из домов медленно растет цветная капуста. За окном — пролив Тайхоукун, здесь 17,4 миллиарда лет назад был вулканизм, здесь 19 островов с населением и 71 безлюдных, здесь 80 тысяч постоянных жителей и два референдума.

Полет из Тайбэя в Магон Цзинь занимает всего 50 минут. В следующий раз, ехать в Пэньху, не только летом. Зимой — еще раз. Посмотри на те стены. Посмотри, что растет в них.

Рекомендуемая литература

• Пэньху: народная культура — полное местное запись пэньхуской культуры: храм Чхайнянь, поклонение богини Мацзу, эпос Иерцзяня, церемония кораблей Цань
• Островная и морская культура — морская культурная система Тайваня: Пэньху, Цзиньмэнь, острова Мацзу, остров Лянься, остров Юйцзи
• География и образование острова Тайвань — геологическое различие между Пэньху (лавовые породы) и островом Тайвань (малодавно образовавшиеся горы)
• Богиня Мацзу и великий путь — межморские источники поклонения богини Мацзу, где находится храм Чхайнянь
• Административное деление Тайваня — реформы местного управления, связанные с переименованием Мацзу в Магон в 1920 году
• Война с Францией — полное описание французской оккупации Пэньху в 1885 году, смерти Го Боянь в порту Мацзу, исторических сражений между КНР и Францией
• Эпоха Голландского Ян Цзиня — ключевые поворотные моменты с 1622 по 1624 год, когда голландцы переехали из Пэньху (мыс Фэньгуй) в Тайнань (Таоймень)

Источники изображений

В этой статье используются 5 изображений с лицензией Wikimedia Commons:

• Hero (frontmatter): Bridge across the Houmen Channel (CC BY-SA 3.0) — панорама Пэнъю-кросс-хоум ченнел бридж, снято пользователем Wing1990hk, 30 июня 2015 года.
• Scene §1604 那塊碑: Penghu Tianhou Temple 02 (CC BY-SA 4.0) — перед залом Тяньхоу, снято пользователем Outlookxp.
• Scene §玄武岩柱: Columnar Igneous Rocks on Tongpan island in Taiwan (CC BY 2.0) — колоннады из вулканических пород на острове Тунпань, снято Кэрри Келленбергер, 12 июля 2008 года.
• Scene §二崁屋頂: 二崁聚落古厝的屋頂 (CC BY-SA 4.0) — крыша дома с красной черепицей в деревне Эрцзянь, снято Перрином1258, 9 июля 2011 года.
• Scene §雙心石滬: 七美雙心石滬文化景觀 (CC BY-SA 4.0) — воздушный снимок двойного каменного молотка на острове Чимэй, снято Чжан Ялунь, 24 сентября 2017 года.

Дополнительные видеоматериалы:

• Телеканал CCTV (публичное телевидение Тайваня) «Наш остров» серия о защите заповедника пэнъю-сиамша — документальный фильм о геологии заповедника пэнъю-сиамша 1992 года и южного пэнъю-сиамша 2008 года.
• Телеканал CCTV (публичное телевидение Тайваня) «Наш остров» специальный выпуск о защите морских черепах на острове Ваньань — наблюдение за местом гнесения яиц морских черепах на острове Ваньань, основанном в 1995 году.

Список литературы

1. Магон Цзинь — Магон Цзинь Ши цзинь Цзинь Цзинь — Магон Цзинь — одна из самых древних китайских улиц, сохранившихся в Таиване; её образование относится к периоду Минь-Чин; к югу — храм Матсу (Тайхокун), к северу — четыре-глазый колодец.↩
2. Сысюйтун — Пенъю Цзинь Цзинь — Памятник местного значения, расположенный на северном конце улицы Магон Цзинь; изначально это был большой колодец с шестью гранитными плитами, образующими четыре точки для черления воды; с 16 века жители добывали из него воду; в 1985 году участок был признан памятником археологического наследия.↩
3. Тайхокун — Википедия — Полные археологические записи раскопок, проведённых в 1919 году (год Тянь-Ши 8) при реставрации храма: обнаружлен памятный каменный столб с надписями о том, как Сынь Юйронь приказал красным иностранцам (вьетнамцам) уйти в 1604 году (год Минь-Вань-Ли 32).↩
4. Тайхокун — Пенъю Цзинь Цзинь penghu.info — Полный документ, содержащий цитату: «Точная дата основания храма до сих пор неизвестна. Однако можно с уверенностью сказать, что он уже существовал в 1604 году (год Минь-Вань-Ли 32). Существует несколько версий: 1563 год (год Чжао-Джин 42), 1592 год (год Минь-Вань-Ли 20), 1597 год (год Минь-Вань-Ли 25), 1604 год (год Минь-Вань-Ли 32), 1622 год (год Тянь-Ки 2)».↩
5. Сынь Юйронь — Википедия — Описание событий 1604 года (год Минь-Вань-Ли 32), когда управляющий Сынь Юйронь отправил 50 кораблей с войсками на Пенъю, и 15 декабря вьетнамцы (Вье Малань) отступили.↩
6. Памятный каменный столб Сыня Юйроня с указанием уйти красным иностранцам Вье Маланю и другим — Министерство культуры Республики Китая — Официальное объявление Министерства культуры от марта 2022 года о присвоении статуса национального достояния; памятный каменный столб высотой 200 см, шириной 28 см и толщиной 14 см.↩
7. История развития Магон — Магон Цзинь Ши цзинь — Цитата из первоисточника: «В 1920 году (год Тянь-Ши 9) была введена местная самоуправа; Пенъю была переделана в уезд; Матсу переименована в Магон, как она называется по сей день. Слово «Магон» — это сокращённое написание японцами от названия «Матсу»».↩
8. Чудо природы — лавовые породы Пенъю — Пенъю Цзинь Цзинь — Сайт Пенъю Цзинь Цзинь, посвящённый изучению лавовых пород; цитата: «Примерно 1,74–8,2 млн лет назад, в результате нескольких эпизодических извержений, лава поднималась к поверхности через земные трещины».↩
9. Геология Пенъю — Правительство Пенъю — Официальная геологическая запись: «Геология архипелага Пенъю обусловлена действием современных (поздних четвертичных) вулканических процессов; если острова состоят из ила-лавовых пород, то большинство пород — это базальты».↩
10. Поселение Эрьцзянь — Пенъю Цзинь Цзинь — Официальная запись о том, что дом в Эрьцзянь (Западный остров) был признан памятником третьего уровня в 1988 году (в настоящее время — памятник местного значения); это первая в Таиване охраняемая зона традиционного поселения.↩
11. Климатические особенности Пенъю — Центральная метеорологическая администрация — Запись о климате станции Пенъю: среднегодовое количество осадков составляет около 1000 мм — менее половины среднего по материковому Таиваню; с осени по весну дует сильный северо-восточный сезонный ветер.↩
12. Пенъю цзинь — Википедия — Полный документ, содержащий цитату: «Пенъю цзинь (также называют «внутренний двор») — это типичная стена из камня со сторонами, защищающая растения от сильного северо-восточного ветра, позволяющая урожайным культурам расти даже зимой.⋯⋯ Самая высокая стена достигает 1,6–2,5 метров.⋯⋯ Стены обычно строятся из местных материалов: известняка или лавовых пород».↩
13. Около 95% всех каменных садов на Земле сосредоточено в Пэнху — Телеканал CCTV — 2025 год, октябрь: «Около 95% всех каменных садов на Земле сосредоточено в Пэнху».↩
14. Точка потенциального объекта всемирного наследия ЮНЕСКО: каменные сады Пенъю — Бюро культурного наследия Министерства культуры — Хун Гуосянь провёл обследование 558 каменных садов с дополнительными 16 в 1999 году; в 2008–2009 годах количество выросло до 592; в 2006 году на острове Джибэй было зафиксировано 92 каменных сада — максимум среди всех островов; цитата: «Учитывая 320-километровую береговую линию Пенъю, где невозможно создать каменные сады из-за портов и мелкой глубины воды, здесь всё же расположено почти 600 каменных садов».↩²
15. Культура каменных садов Пенъю — Пенъю Цзинь Цзинь — Историческая запись: в 1696 году (год Чжао-Каньси 35) в «Указаниях о Таиване» упомянуты каменные сады Пенъю; в 1950-е годы добыча из каменных садов составляла почти 80% общей ценности рыболовного улова в уезде.↩
16. Двойное сердце каменных садов — Википедия — Полный документ, описывающий расположение: на северном склоне утёса в деревне Дунху (Сяоми), на острове Сяоми; в 1937 году каменные сады были перестроены мастером Чибэй и учеником Бама; в 2006 году Правительство Пенъю зарегистрировало объект как культурный пейзаж.↩
17. История Пэньху — Правительство Пэньху — Полный запись о голландском вторжении: «В день 1 июля 1622 года (год Чжунсье, император Миньсяцзун, 天啟 2 год) утром голландский адмирал Леерсэн привёл в порт Матсяо 12 кораблей и 1024 солдат».↩
18. Голландское правление на Тайване — Википедия — Официальная дата отступления: «Голландцы заключили соглашение с Великим Минь, согласно которому необходимо было уничтожить укрепление Фэньцзинь и перейти на Тайвань, не входящий в территорию Великого Минь, при этом Великий Минь не вмешивался в оккупацию Тайваня голландцами. 26 августа 1624 года голландские войска покинули Пэньху и перешли на Тайвань».↩
19. Сражение при Кэлун — Википедия — Полный хронологический план сражения при Кэлун во время Франко-Китайской войны 1884 года: в ноябре 1884 года вспышка холеры и бациллопневмонии, 23 декабря скончалось 83 французских солдат, всего более 700 погибших, а Чжу Ба отправился в Пэньху в 1885 году.↩
20. Амедеа Курбе — Английская Википедия — Военная биография командующего Чжу Ба: 29 марта 1885 года он захватил Пэньху на корабле, 8 июня принял участие в похоронах своих подчинённых и скончался 11 июля на флагманском корабле «Байард» в порту Матсяо от холеры.↩
21. История Пэньху — Правительство Пэньху — Официальная запись: «17 апреля 1895 года (Гуансю 21 год) Ли Хунчжан и Ито Хиробуми подписали Мацзынский договор, официально передав Японии Тайвань и Пэньху». Японская армия захватила Пэньху с 23 по 25 марта, 26 марта создала «Пэньхуский административный управляющий офис», первым начальником которого стал контр-адмирал Танака Тсунсадзуми.↩
22. Пэньхуский морской мост — Управление национального парка Пэньху — Официальная инженерная запись: «Строительство морского моста началось в 1965 году, в 1970 году мост был сдан в эксплуатацию и открыт для движения».↩
23. Пэньхуский морской мост — Управление национального парка Пэньху — Инженерная запись второго поколения морского моста: расширение началось в 1984 году, в 1996 году мост был сдан в эксплуатацию и открыт для движения. Официальная запись: «Длина Пэньхуского морского моста составляет 2494 метров», двухполосный, ширина проезжей части — 13 метров.↩
24. Авиакатастрофа авиакомпании China Airlines рейса 611 — Википедия — Полный отчёт о катастрофе: в 15:28 25 мая 2002 года самолёт вылетел, через 15 минут развалился на части на высоте 34900 футов в 23 милях к северо-востоку от Магонга в Пэньху, все 225 человек погибли, расследование указывает на некачественный ремонт хвостового стыка в 1980-х годах.↩
25. Пэньхуский морской фейерверк — Википедия — Официальная запись: «Чтобы компенсировать туристические потери от авиакатастрофы, авиакомпания China Airlines провела фестиваль «Неудержимые чувства в Южном острове» во время лунного праздника семьи. На следующий год (2003) правительство провело первый Пэньхуский морской фейерверк». За годы проведения фестиваля в 2019 году состояло 22 выступления, посетителей около 420000 человек, в 2022 году туристические доходы превысили 32,2 млн тайваньских долларов.↩
26. Новое стремление молодых людей Южного острова после референдума — Caacheng — Полный источник трёх ключевых цитат: «Лето — это зимний отдых, это типичная модель туризма на Пэньху», «Раз в год смена хозяева гостевого дома», «После референдума против азартных игр в 2009 году, в течение двух лет до 2011 года туристические потоки на Пэньху выросли на 15%».↩²
27. В Пэньху всего 90 островов — Epoch Times — Результаты переписи островов, проведённой в 2005 году по заказу правительства Пэньху Национальному университету прикладных наук в Гуанчжоу: Магонг — 7, Хуси — 10, Байша — 37, Сихмэй — 3, Ваньань — 32, Семынь — 1, всего 90 островов.↩
28. Распределение островов Пэньху — Детская версия Управления национального парка Пэньху — Полный список 19 населённых островов: материк Пэньху, Чунбань, Хуцинь, Мудунь, Йибэй, Няосяй, Юньбэй, Байша, Дагун, Жуньтун, Юньвэнь, Сяомен, Цзианьгунь, Ваньань, Цзhua, Сихмэй Пинь, Дунмэй Пинь, Дуньджи, Семынь.↩
29. Дуньджи — маленький Шанхай на южных четырёх островах Пэньху — блог KKday — Официальная запись: «Дуньджи — крупнейший остров среди южных четырёх островов, в расцвет периода население достигало более 3000 человек, его называли «маленький Шанхай», сегодня там живут около 10–20 человек».↩
30. Национальный парк Южные четыре острова Пэньху — Википедия — Официальная запись: «Национальный парк Южные четыре острова Пэньху — девятый национальный парк в Тайване, также второй в истории Тайваня морской национальный парк. 8 июня 2014 года официально опубликован и введён в силу». Площадь морской зоны — 35473,33 га, сушельной зоны — 370,29 га, общая площадь — 35843,62 га.↩
31. Экосистема кораллов острова Сихмэй Пинь — Управление морского национального парка — Официальная запись: «Покрытие кораллами на острове Сихмэй Пинь превышает 50%, что является максимумом среди южных четырёх островов, на дне видны большие участки плотно растущих ветвистых и настольных кораллов, что имеет высокую ценность для охраны».↩
32. Статистика населения Пэнху — Отдел по делам гражданства Пэнху — По состоянию на конец 2023 года численность постоянного населения по месту жительства составляла 108 тысяч человек (второе место с конца в стране), по данным переписи 2020 года постоянное население составляло около 82 тысяч человек (77% от численности по месту жительства), коэффициент старения населения 194%, официальная статистика по Магонгу около 64 тысяч, семь-мэй — 3937 человек.↩
33. Рыболовство Пэнху за 20 лет упало — Центральное телеграфное агентство — 20 апреля 2024 года сообщалось: «За последние 20 лет объёмы улова сократились в три четверти, а годовой оборот сократился с 4 миллиардов новых тайваньских долларов до 2 миллиардов», данные о структурной трансформации: ценность разведения рыбы 153 миллионов, ценность морского улова вдоль берега 73 миллионов.↩
34. Заповедная зона нереста зелёной морской черепахи острова Ваньань — Пэнху национальный ландшафтный заповедник — Создана 17 января 1995 года, площадь 23,3 га, сезон нереста с мая по октябрь, количество неродившихся маток сократилось с максимума в 19 особей до единственной в 2014 году, в 2022 году восстановилось до трёх особей, отложивших 6 гнёзд, данные о состоянии охраны в мае 2024 года, когда первая мать-черепаха вышла на берег.↩
35. Битва за Пэнху — Википедия — Данные выборов первого референдума о битках 26 сентября 2009 года: за 13 397 голосов (43,56%), против 17 359 (56,44%), действительных бюллетеней 30 756 (99,04%), явка 42,16%, оппозиция опередила на 3 962 голоса.↩
36. Лидер движения против азартных игр Ши Чжаохуэй — статья Википедии о референдуме 2009 года — Цитата: «Маленькая креветка победила большую корпорацию, люди Пэнху спасли Пэнху своими голосами, спасли и Тайвань», слова Ши Чжаохуэй после подсчёта голосов.↩
37. Референдум о битках в Пэнху 2016 года — Википедия — Данные выборов второго референдума о битках 15 октября 2016 года: за 6 210 голосов (18,93%), против 26 598 (81,07%), действительных бюллетеней 32 808, уровень поддержки во всех районах не превышал 31%, максимальная поддержка в Сяо-Шэй — 30,70%.↩
38. Цитаты сотрудников аэропорта Пэнху против азартных игр — Caixin — Цитата: «Это просто деньги, которые играют крупные корпорации, и это не приносит никакой пользы местним жителям Пэнху», слова сотрудника аэропорта.↩
39. Цитаты местних производителей Пэнху против азартных игр — Caixin — Цитата: «Казино сосредоточены на еде, развлечениях и услугах, и все эти туристы оказываются в ловушке казино, никто не выходит на улицы, и мы не получим ни копейки после открытия казино», слова местного производителя.↩
40. Почему люди Пэнху твёрдо против азартных игр — журнал «Miracle» — Цитата: «Развитие туризма и дружелюбная среда — это ценности, которые они принимают за данное», слова второго поколения людей Пэнху, возвращающихся домой.↩
41. Лиу Исян из движения молодёжи Пэнху — Caixin — Цитата: «По сути, каждый ребёнок Пэнху ищет способ вернуться домой», слова Лиу Исяня, члена движения молодёжи Пэнху.↩