Kabupaten Taitung: Dua Pulau Kecil, Satu Menahan Tahanan Politik Selama Tiga Puluh Enam Tahun, Satu Menyimpan Limbah Nuklir Selama Empat Puluh Dua Tahun

Ringkasan 30 Detik: Dengan luas 3.515 kilometer persegi, Kabupaten Taitung adalah yang ketiga terbesar di Taiwan, dihuni oleh sekitar 210.000 orang dengan kepadatan sekitar 60 orang/km², menjadikannya yang terendah secara nasional, hanya sepersepuluh dari Kota Taipei. Populasi asli (pribumi) mencapai sekitar 37,5%, menjadikannya kabupaten dengan proporsi tertinggi di seluruh negeri, dan merupakan rumah bagi enam kelompok etnis pribumi: Amis, Beinan, Paiwan, Rukai, Bunun, dan Atayal. Pada tahun 1980, situs arkeologi Beinan ditemukan selama konstruksi Jalur Kereta Api Nan-Hui, yang menggali 1.600 peti mati lempengan batu dengan usia budaya antara 5.300 hingga 2.300 tahun, menjadikannya pemukiman prasejarah terbesar di Taiwan. Dari tahun 1951 hingga 1987, Pusat Pendidikan Baru Hijau dan Vila Oasis menahan sekitar 2.000 tahanan politik "Teror Putih" selama 36 tahun tanpa henti. Pada tahun 1975, Chiang Ching-kuo menyetujui pembangunan tempat penyimpanan limbah nuklir di Lanyu (Pulau Dongmen), dengan pengiriman kelompok pertama pada Mei 1982. Pada tanggal 20 Februari 1988, suku Atayal melancarkan gerakan anti-limbah nuklir "Mengusir Roh Jahat," dan hingga tahun 2026, 97.672 tong masih belum dipindahkan. Pada tanggal 25 Agustus 1968, tujuh anak suku Bunun di Desa Hongye mengalahkan tim bintang Kansai dari Jepang (bukan tim juara dunia yang diklaim media partai kemudian) dengan skor 7-0 di Taitung, memulai mitos bola bisbol Taiwan sebagai olahraga nasional. Dari 13 pemain yang bertanding, 9 orang menggunakan nama palsu, dan 8 pemuda tersebut meninggal pada usia sekitar empat puluh tahun. Artikel ini ingin mengatakan: Taitung adalah miniatur sebuah pulau; kedua pulau kecil itu menanggung biaya modernisasi Taiwan.

Dari Terowongan Nan-Hui, Pandangan Pertama adalah 3.515 Kilometer Persegi

Jika Anda mengemudi di Jalan Raya Nan-Hui, melintasi Pegunungan Tengah dari ujung selatan Pingtung menuju timur, melewati pos pemeriksaan Da Wu, seluruh pandangan akan tiba-tiba terbuka lebar.

Di sebelah kiri adalah Pegunungan Pantai, di sebelah kanan adalah Pegunungan Tengah, dan di tengahnya adalah sawah yang membentang ke utara dari Lembah Hoa-Dong hingga Hualien. Di depan adalah Samudra Pasifik. Jalan raya ini baru selesai dibangun pada tahun 1985¹, menghubungkan Semenanjung Pingtung dengan bagian timur melalui jarak terpendek. Sebelumnya, untuk pergi dari barat ke Taitung, orang harus melewati Jalur Gunung Nan-Hui, menyeberang laut, atau menggunakan Jalan Raya Nanheng yang dibuka pada tahun 1972 untuk melintasi Gunung Yushan².

Setelah memasuki Kabupaten Taitung, hal pertama yang disadari adalah kepadatan penduduk.

Dengan luas 3.515 kilometer persegi, ia adalah distrik administratif terbesar ketiga di Taiwan, hanya setelah Hualien dan Nantou³. Dengan populasi 208 ribu jiwa, pada Juli 2025 populasi turun di bawah 210 ribu, menjadikannya kabupaten dengan populasi paling sedikit di pulau tersebut secara resmi⁴. Jika dihitung, kepadatan penduduknya hanya 60 orang per kilometer persegi, yang merupakan yang terendah di seluruh negeri, yaitu sepersepuluh dari hampir 9.800 orang per kilometer persegi di Kota Taipei⁴.

Di balik angka-angka itu terdapat realitas fisik: jika Anda mengemudi di kabupaten ini, perjalanan dari Kota Taitung ke permukiman suku Bunun di Desa Haidan memakan waktu dua jam, dan untuk mencapai Green Island perlu penerbangan setengah jam lagi, sementara menuju Lanyu membutuhkan lebih dari dua jam perjalanan kapal dari Pelabuhan Perikanan Fuguang, Taitung. Kabupaten ini memiliki 1 kota, 2 kecamatan (town), dan 13 desa (xiang), di mana 5 di antaranya adalah desa pegunungan, dan 2 desa berada langsung di pulau terpencil³.

📝 Catatan Kurator: "Tanah Murni Terakhir" adalah label yang paling sering digunakan untuk Taitung, tetapi label ini mereduksi seluruh kabupaten menjadi latar belakang pariwisata bagi turis, mengabaikan 210 ribu penduduknya. Ungkapan lain yang sering terdengar adalah "kabupaten yang paling terpencil," dan ungkapan ini menempatkan Taitung dalam sistem koordinat yang berpusat di Taipei. Namun, jika dilihat dari laut, Lanyu lebih dekat ke Kepulauan Batanes di Filipina daripada ke Taipei; bahasa Atayal memiliki kemiripan enam puluh persen dengan bahasa Ivatan di Pulau Batanes⁵. Jika dilihat dari waktu, Situs Beinan 5.000 tahun lebih tua daripada pemukiman Han mana pun di pulau utama Taiwan. "Terpencil" adalah masalah arah, bukan masalah fakta. Taitung adalah garis waktu sebuah pulau yang ditekan ke dalam satu kabupaten, mencakup manusia tertua, pulau terpencil terakhir, dan perjuangan paling mendalam.

5. Penemuan di Nan-Hui pada Tahun 1980, Lima Ribu Tahun Lalu

Ketika Stasiun Taitung dibangun, pekerja menemukan peti mati lempengan batu.

Pada tahun 1980, proyek konstruksi Stasiun Baru Taitung di jalur kereta api Nan-Hui mencapai tahap bawah tanah dan mengungkap sejumlah besar artefak. Pemerintah Kabupaten Taitung menugaskan Song Wen-hsun dari Departemen Antropologi Universitas Taiwan dan Profesor Ren Chao-mei untuk melakukan penggalian arkeologi penyelamatan. Penggalian ini berlangsung selama sembilan tahun, dengan total 13 kali penemuan di area seluas 10.000 meter persegi⁶.

Angka yang ditemukan pada akhirnya mengejutkan dunia akademis:

1.600 peti mati lempengan batu, merupakan kelompok makam peti mati lempengan batu terbesar di kawasan Pasifik dan Asia Tenggara. Lebih dari 20.000 artefak, termasuk tembikar, alat batu, dan giok, telah ditemukan, mencetak rekor yang belum pernah terjadi sebelumnya dalam sejarah arkeologi Taiwan⁶. Secara budaya, usianya diperkirakan antara 5.300 hingga 2.300 tahun lalu, dengan area cakupan luas mencapai 1 juta meter persegi, menjadikannya pemukiman prasejarah terbesar yang ditemukan di Taiwan saat ini⁷.

Lokasi penggalian peti mati lempengan batu Situs Beinan, 28 Februari 2012. Foto: Benson KC Fang. CC BY-SA 3.0 via Wikimedia.

Artefak giok yang ditemukan bersama jenazah sangat halus sehingga terdaftar sebagai artefak tingkat harta nasional, termasuk cincin giok berbentuk manusia dan binatang, ornamen manik-manik berbentuk lonceng, cincin berbentuk corong, dan pipa giok. Bahan giok berasal dari ladang di Hualien, menunjukkan bahwa masyarakat budaya Beinan telah memiliki jaringan pertukaran jarak jauh melintasi ratusan kilometer 5.000 tahun yang lalu⁸.

Catatan tertua dapat ditelusuri kembali ke periode pemerintahan Jepang. Pada tahun 1896, antropolog era kolonial Jepang Torii Ryuzo memotret pilar batu di permukaan tanah, yang merupakan rekaman visual tertua dari Situs Beinan⁷. Pada masa itu, orang Han belum pernah menggali tanah ini; dari perspektif sejarah pengetahuan modern, orang pertama yang mengganggu tanah ini adalah Torii Ryuzo dari Departemen Antropologi Universitas Kekaisaran Jepang pada tahun 1896.

Museum Budaya Prasejarah Nasional Taiwan didirikan dengan komite persiapan pada tahun 1990 dan resmi dibuka pada Agustus 2002, menjadikannya museum situs budaya prasejarah berskala internasional pertama di Asia Tenggara⁹. Empat bulan kemudian, pusat pengunjung Taman Budaya Beinan dibuka untuk umum, menandai kelahiran taman situs warisan pertama di Taiwan. Pada tahun 2003, Situs Beinan dan Gunung Dulan ditetapkan sebagai salah satu kandidat Warisan Dunia Taiwan¹⁰.

"Situs Beinan adalah situs dengan skala terbesar di Taiwan, memiliki tipe pemukiman prasejarah yang paling lengkap dan data terbaik, serta merupakan kelompok makam peti mati lempengan batu terbesar di kawasan Pasifik dan Asia Tenggara" (Pengenalan resmi Museum Budaya Prasejarah Nasional Taiwan⁹).

Kabupaten dengan kepadatan penduduk terendah, tempat tinggal orang-orang tertua di Taiwan.

Enam Etnis Tinggal dalam Satu Kabupaten

Statistik resmi Kabupaten Taitung selalu menampilkan satu angka: populasi penduduk asli sekitar 37,5%, yang merupakan persentase tertinggi di seluruh negara⁴.

Namun, persentase ini menyembunyikan fakta yang lebih dalam. Taitung adalah kabupaten tempat enam kelompok etnis asli hidup berdampingan dalam satu wilayah administratif, dan tidak ada daerah lain di 22 kabupaten/kota Taiwan yang memiliki kondisi serupa.

Amis: Kelompok dengan populasi terbanyak, sekitar 40.000 orang, terkonsentrasi di Langbiang, Chenggong, Donghe, Bainan Township, dan Kota Taitung di pesisir timur¹¹. Festival panen (Ilisin) diadakan secara terpisah oleh setiap suku setiap bulan Juli. Pada tahun 1911, desa Malalau dan Tuli di pesisir timur melakukan perlawanan terhadap Jepang dalam peristiwa Ma Lao Lou karena dipermalukan dan disiksa oleh polisi Jepang¹¹. Hingga hari ini, festival panen di Tuli masih menjadi salah satu festival tahunan terpenting di pesisir timur.

Puyuma: Dengan populasi sekitar 14.000 orang, mereka terkonsentrasi di Kota Taitung dan Bainan Township. Nama delapan desa tradisional sedikit berbeda dalam berbagai literatur; versi Komisi Penduduk Asli mencakup Nanwang (Puyuma), Zhiben, Jianhe, Lijia, Taian, Xiabinlang, Alibai, dan Chulu¹². Festival berburu besar tahunan (Mangayaw) yang diadakan akhir Desember hingga awal Januari adalah festival terbesar, yang mencakup dua tahap ritual: pemujaan monyet dan perburuan oleh pria dewasa. Struktur kenaikan tingkatan dalam organisasi usia merupakan logika operasional sosial paling inti dari suku ini.

Paiwan: Paiwan Timur, sebagian besar tersebar di Daren Township, Jinfeng Township, bagian selatan Taimali Township, dan Dawu Township, dengan populasi sekitar 14.000 orang di Kabupaten Taitung. Desa Tuhsan di Daren Township adalah salah satu dari hanya dua desa di seluruh Taiwan yang masih secara rutin mengadakan Festival Lima Tahun (Maljeveq); yang lainnya adalah Desa Gulou di Laiyi Township, Kabupaten Pingtung¹³. Sejarah Festival Lima Tahun dapat ditelusuri hingga catatan pada masa Belanda, setidaknya 400 tahun. Seluruh ritual berlangsung sekitar 15 hari, dan upacara melempar tombak adalah inti dari festival tersebut.

Rukai: Rukai Timur, dengan populasi sekitar 2.100 orang, sebagian besar berada di Desa Dongxing, Bainan Township (dahulu dikenal sebagai Danan)¹¹. Rukai Timur berbatasan dengan Paiwan Timur, dan secara budaya mereka mempertahankan tradisi Rukai sambil juga berinteraksi dengan Paiwan. Mereka adalah salah satu kelompok minoritas di Kabupaten Taitung.

Bunun: Suku ini bukan penduduk asli Taitung. Selama era pemerintahan Jepang, suku Bunun tersebar luas di berbagai lembah hulu Sungai Bainan, hidup dari pertanian berpindah dan berburu. Antara tahun 1931 (Showa 6) hingga 1941 (Showa 16), pemerintah kolonial Jepang melaksanakan kebijakan pemindahan kelompok di Township Haidan dan Yanping, Kabupaten Taitung saat ini, memindahkan orang-orang Bunun yang tersebar di daerah pegunungan ke dataran aluvial datar di kaki gunung, membentuk pola permukiman komunal¹⁴.⚠️ Dalam ingatan lisan Taitung, sejarah ini sering disederhanakan menjadi "dipindahkan pada tahun 1934," tetapi arsip menunjukkan kebijakan selama sepuluh tahun penuh; 1934 mungkin hanya merujuk pada salah satu angkatan. Pemindahan kelompok mengubah pola hidup suku Bunun; mereka berubah dari pemburu hutan menjadi petani menetap.

Warisan budaya yang paling representatif dari suku Bunun adalah Nyanyian Delapan Bagian (Pasibutbut), "Lagu Doa Panen Jagung." Pada tahun 1943, sarjana Jepang Hokusawa Takashi merekam paduan suara polifonik ini di daerah pegunungan Taiwan¹⁵. Harmoni vokal yang rumit dan nyanyian yang megah berkembang dengan teknik harmoni yang menakjubkan melalui resonansi air terjun dan sungai. Suku Bunun di Township Haidan hingga kini masih melestarikannya.

Tao: Enam desa di Lanyu (Langtao, Dongqing, Yining, Hongtou, Yoren, Yoluo) adalah satu-satunya penduduk asli di pulau terpencil di Taiwan, dan juga satu-satunya kelompok yang tidak termasuk dalam rumpun bahasa Austronesia Pulau Selatan Taiwan. Bahasa Tao termasuk dalam rumpun bahasa Malayo-Polinesia kelompok bahasa Badang dari Filipina, dengan kemiripan 60% terhadap bahasa Ivatans di Pulau Badang, Filipina⁵. Analisis arkeologi dan linguistik berpendapat bahwa Lanyu adalah titik perantara dalam rute penyebaran Austronesia ke selatan.

Keenam suku ini tinggal dalam satu kabupaten; setiap suku memiliki kalender ritualnya sendiri, sistem tabu mereka sendiri, dan memori sejarah mereka sendiri. Kata benda jamak "penduduk asli" di sini merujuk pada enam entitas tunggal yang tidak dapat saling menggantikan.

Tujuh Anak di Hongye, tetapi Lawannya Bukan Tim Juara Dunia

Desa Hongye, yang terletak di Desa Yanping, Kabupaten Taitung, adalah pemukiman kecil suku Bunun. Pada bulan Agustus 1968, tujuh anak mengubah sejarah bisbol Taiwan, meskipun dengan cara yang kini terungkap kebohongannya.

Lawan dalam pertandingan tersebut bukanlah "Tim Wakayama Jepang Junior yang Juara Dunia."

Pada Juli 1968, Liga Bisbol Amatir Jepang mengundang Komite Bisbol Nasional Republik Tiongkok (Taiwan) untuk memilih tim bintang junior dari wilayah Kansai untuk bermain di Taiwan¹⁶. Mereka bukan tim juara dunia saat itu. Meskipun Jepang memang memenangkan kejuaraan Dunia Junior World Series dua kali pada masa itu, tim yang datang ke Taiwan adalah tim lain. Laporan mendalam oleh reporter dalam 《Dosa dan Hukuman 50 Tahun》 secara tegas menyatakan: "Bagaimana 'Tim Junior Wakayama Juara Dunia' itu muncul? 'Narasi ini baru muncul belakangan'"¹⁶.

Hasil pertandingan pada 25 Agustus, menurut catatan United Daily News pada 26 Agustus 1968, adalah sebagai berikut:

"Skor di papan menunjukkan tujuh banding nol; Hongye mengalahkan tim remaja Jepang yang terkenal secara dunia dengan keunggulan telak."¹⁶

7:0, bukan 4:0 seperti yang beredar dalam banyak narasi kenangan belakangan.

Hongye menang. Kemudian, setahun kemudian terjadi sesuatu.

Putusan pengadilan distrik Taitung pada tahun 1969 mengungkap bahwa dari 13 anggota tim junior Hongye yang bertanding, hanya 4 orang yang bermain dengan nama asli; sisanya 9 orang adalah penipu, dan 5 di antaranya berbohong tentang usia mereka hingga 12 tahun¹⁶. Kepala sekolah Hu Xueli, pelatih Chiu Ching-cheng, dan manajer Cheng Zhendong masing-masing dihukum satu tahun penjara dan ditangguhkan selama dua tahun atas tuduhan pemalsuan dokumen publik. Ini bukan junior; ini adalah anak-anak yang berpura-pura menjadi anak kecil untuk memenangkan pertandingan internasional.

Namun, skandal ini tidak menghancurkan signifikansi sejarah Hongye; sebaliknya, hal itu menjadi fondasi mitos bola nasional. Hal ini secara langsung mendorong pembentukan Tim Junior Golden Dragon pada tahun 1969 dan perjalanan mereka menuju kejuaraan di Wilmington, Amerika Serikat¹⁶. Era bisbol tingkat tiga Taiwan secara resmi dimulai dari sini, dengan lebih dari 60 tim junior yang baru dibentuk hanya di Taitung¹⁶. Titik awal bisbol sebagai olahraga nasional adalah sorakan yang dibangun di atas penipuan.

⚠️ Sudut Pandang Kontroversial: Apakah junior Hongye adalah "kemenangan narasi etnis" atau "penipuan diri dalam memori kolektif"? Kedua jawaban ini tidak saling meniadakan. Seorang reporter menulis satu kalimat yang mungkin paling akurat: "Dari 13 pemuda Hongye saat itu, 8 telah meninggal dunia; mereka tidak menerima tepuk tangan saat menutup kehidupan mereka."¹⁶ Rata-rata harapan hidup penduduk asli lebih pendek tujuh tahun daripada orang Han; kemiskinan dan masalah alkohol adalah penyebab utamanya, dan sebagian besar anak Hongye meninggal di usia sekitar 40 tahun. Pertandingan yang mereka menangkan tidak pernah menjadi kejuaraan dunia, dan mereka juga tidak mengalahkan tim Jepang itu dengan usia sebenarnya; mereka juga tidak mendapatkan perawatan apa pun karena mengubah sejarah. Desa Hongye hari ini masih dihuni oleh sekitar 500 orang¹⁷ (⚠️ Angka "30 rumah" yang beredar sebagian tidak diketahui sumbernya; angka yang dikonfirmasi melalui pencarian adalah "sekitar lima ratus orang"). Kurang dari 50 siswa di seluruh sekolah, dan tim junior pernah dibubarkan pada tahun 1999, serta dibentuk kembali pada tahun 2009.

Desa Hongye masih ada hari ini. Suku Bunun hidup berdampingan dengan orang Han, menanam jagung sebagai mata pencaharian. Di musim dingin, wisatawan dari barat berkendara ke desa untuk melihat "Museum Peringatan Junior Hongye," dan setelah selesai makan malam, mereka pergi. Dari tujuh anak pada masa itu, hanya Chiu Chun-guang¹⁶ yang tersisa di Desa Hongye.

Pulau Api, 1951 hingga 1987: Tiga Puluh Enam Tahun Penahanan Narapidana Politik

33 kilometer dari Pelabuhan Ikan Fukuoka di Kota Taitung ke laut adalah Green Island.

Pulau berapi ini, dengan luas 15,09 kilometer persegi, terletak di Kabupaten Green Island, Taiwan. Pada masa pemerintahan Jepang, pulau ini disebut "Fire Island" (火燒島), dan setelah perang, namanya sempat diubah menjadi "Green Island" (綠島). Ciri geografisnya yang paling terkenal adalah Pemandian Air Panas Asahi, salah satu dari tiga sumber air panas bawah laut di dunia; dua lainnya berada di Kyushu, Jepang, dan dekat Sisilia, Italia¹⁸. Sumber air asin ini, dengan kandungan klorida sulfat, memiliki suhu 60–70°C. Sejak masa pemerintahan Jepang, tempat ini sudah termasuk dalam empat mata air terkenal.

Namun, sejarah terdalam Green Island bukanlah tentang pemandian air panas.

Monumen Hak Asasi Manusia Green Island, 28 Agustus 2022. Foto: S8321414. CC BY-SA 4.0 via Wikimedia.

Pada tahun 1951, Pemerintah Nasional mendirikan "Pusat Pelatihan Shinshin Provinsi Taiwan" di Green Island, dan sejumlah besar narapidana politik diasingkan ke sana¹⁹. Pada masa puncaknya, pusat pelatihan tersebut menahan sekitar 2.000 narapidana politik, yang dibagi menjadi 3 batalion dan 12 kompi. Setelah Insiden Taiyuan pada awal tahun 1970-an, "Penjara Pelatihan Green Island Kementerian Pertahanan" dibangun di sudut timur laut Green Island pada tahun 1972, yang biasa disebut "Panti Asuhan Green Oasis" (綠洲山莊)¹⁹. Pulau kecil ini secara bersamaan mengoperasikan dua penjara narapidana politik.

Dari tahun 1951 hingga 1987, pulau ini terus-menerus menahan narapidana politik selama 36 tahun¹⁹.

Jika dilihat dari garis waktu Taiwan daratan, 36 tahun tersebut mencakup: pecahnya Perang Korea, Pertempuran Baoli (823), Pembangunan Sepuluh Besar, penarikan diri dari Perserikatan Bangsa-Bangsa, kematian Chiang Kai-shek, Insiden Beilidao, Kasus Keluarga Lin, dan Insiden Chen Wencheng. Selama seluruh periode darurat militer Era Ketakutan Putih, Green Island beroperasi.

Selama masa darurat militer, terdapat lebih dari 29.000 kasus penjara politik di seluruh Taiwan, dengan 140.000 orang yang menderita dan 3.000 hingga 4.000 orang dieksekusi¹⁹. Sebagian besar dari mereka pernah ditahan di pulau vulkanik ini, yang berjarak 33 kilometer dari Taitung, tinggal di barak kayu Shinshin atau sel beton Panti Asuhan Green Oasis, setiap hari menghadapi deburan Samudra Pasifik sambil menunggu kabar kepulangan yang mungkin tidak akan pernah datang.

Pada tahun 1987, masa darurat militer dicabut, dan Green Island berhenti menahan narapidana politik. Pada tahun 1992, Panti Asuhan Green Oasis dihentikan penggunaannya. Pada tanggal 10 Desember 1999, Hari HAM Internasional, Presiden saat itu Lee Teng-hui secara pribadi meresmikan monumen tersebut, menjadikannya pemandangan fisik pertama di mana Taiwan mengakui sejarah Era Ketakutan Putih melalui presidennya²⁰. Pada tahun 2002, Taman Peringatan Hak Asasi Manusia Green Island didirikan (nama lengkap "Taman Peringatan Hak Asasi Manusia Green Island selama Era Ketakutan Putih" baru secara resmi dinamai pada tahun 2018). Area taman ini sekitar 32 kilometer persegi, terletak di sudut timur laut Green Island, dan mencakup situs bekas pusat pelatihan Shinshin serta Panti Asuhan Green Oasis.

Saat ini, sebagian besar pengunjung ke Green Island adalah para penyelam, pengendara sepeda motor keliling pulau, atau pengunjung pemandian air panas Asahi. Hanya sedikit yang mengunjungi taman tersebut. Taman itu berada di jalan yang sama dengan toko selam dan penyewaan sepeda. Di satu sisi terdapat situs bekas barak narapidana politik, sementara di sisi lain ada pusat wisata "Bintang Green Island". Pulau ini adalah saksi fisik memori darurat militer Taiwan sekaligus objek wisata populer di pulau terluar timur, dua identitas tersebut tidak pernah terselesaikan, melainkan hidup berdampingan.

Tanah Longmen, Ternyata Bukan untuk Pabrik Kaleng

90 kilometer di selatan Pelabuhan Ikan 富岡 (Fugoku) di Taitung, dan 2,7 kali lebih jauh dari Green Island, adalah Lanyu.

Pulau vulkanik ini lebih jauh dari daratan Taiwan, tetapi lebih dekat ke Kepulauan Batan di Filipina. Tempat ini dihuni oleh enam komunitas suku Atayal dengan populasi total sekitar 5.000 orang. Pada tahun 1975, terjadi sesuatu yang masih memengaruhi Lanyu hingga hari ini.

Pada tahun itu, Presiden Eksekutif Chiang Ching-kuo menyetujui penempatan tempat penyimpanan limbah radioaktif rendah di wilayah Longmen, Lanyu²¹. Proses pengambilan keputusan tersebut tidak melibatkan penduduk Lanyu. Antara tahun 1977 dan 1980, Komisi Energi Atom dan Taiwan Power Company (Taipower) melakukan konstruksi di Lanyu, dan ingatan para tetua setempat secara konsisten menunjukkan adanya penipuan. Pemerintah menggunakan nama pembangunan "pabrik kaleng" (beberapa sumber menyebutnya "pabrik kaleng nanas") untuk memikat tanda tangan persetujuan; suku Atayal tidak mengetahui tujuan sebenarnya dari lokasi konstruksi²². ⚠️ Pernyataan resmi pemerintah menyangkal penggunaan istilah "pabrik kaleng", dan Laporan Investigasi Kebenaran Penempatan Limbah Nuklir Lanyu tahun 2018 mengonfirmasi bahwa penduduk "tidak tahu apa-apa," tetapi diksi penipuan yang spesifik masih diperdebatkan, meskipun ingatan suku Atayal secara konsisten menunjukkan bahwa mereka tidak diberitahu pada saat itu bahwa itu adalah fasilitas limbah nuklir.

Pada Mei 1982, proyek pertama tempat penyimpanan Lanyu selesai, dan batch pertama limbah radioaktif tingkat rendah mulai diangkut²¹. Mulai dari saat itu hingga pengiriman terakhir pada tahun 1996, sebanyak 97.672 tong limbah radioaktif tingkat rendah telah diterima selama 14 tahun²¹, yang berasal dari pabrik Nuklir I, II, dan III serta lembaga medis, pertanian, industri, dan akademis di seluruh Taiwan.

Pemandangan Lanyu, 21 Juli 2017. Foto: Pai-Shih Lee (白士 李). CC BY 2.0 via Wikimedia.

Pada tahun 1987, suku Atayal memprotes upaya Taipower untuk merekrut anggota dewan lokal Lanyu ke Jepang untuk turis, dan gerakan anti-limbah nuklir secara resmi dimulai²³.

Pada 20 Februari 1988, suku Atayal melancarkan gerakan "Mengusir Roh Jahat," mengelilingi pulau dengan mengenakan baju zirah rotan tradisional, membawa tombak dan belati. Ini adalah demonstrasi pertama masyarakat adat Taiwan yang terorganisir menentang limbah nuklir²⁴. Istilah protes "Mengusir Roh Jahat" dirumuskan dalam pertemuan di kantor redaksi Human Magazine di Anhe Road, Taipei, pada Januari 1988 oleh Chen Ying-zhen²⁴.

Pada hari itu, masyarakat mengeluarkan pernyataan bersama, dan catatan verbatimnya adalah sebagai berikut:

"Tanah ini memiliki jiwa; ia telah melindungi kami sejak zaman kuno. Sekarang racun limbah nuklir menyakitinya. Para suku mengenakan kostum pejuang tradisional dengan helm rotan, baju zirah, membawa belati, dan memegang tombak untuk menunjukkan tekad perjuangan yang teguh kepada 'roh jahat'."²⁴

Pada tahun 1995, kantor desa Lanyu melancarkan aksi "Satu Orang Satu Batu". Pada April 1996, kepala desa Lanyu, kepala desa, dan para penentang limbah nuklir berkumpul di dermaga Longmen untuk memprotes pengangkutan 168 tong limbah nuklir dari Pabrik Nuklir II oleh Taipower. Kapal limbah nuklir "Dianqu No. 1" diblokade oleh warga Lanyu, dan terpaksa berlayar pergi setelah tertahan di perairan Lanyu selama 4 hari²⁵. Setelah tahun 1996, Taipower tidak lagi mengangkut limbah nuklir baru.

Tetapi 97.672 tong tetap tinggal. Di Longmen.

✦ "Dari 1982 hingga 1996, lebih dari 100.000 tong limbah nuklir masuk ke tempat penyimpanan, sampai mencapai perlawanan blokade pelabuhan oleh suku Atayal, yang memaksa kapal limbah nuklir kembali ke dermaga Mingguang di Pabrik Nuklir II." (Laporan Kejadian Fokus²⁶)

Dalam budaya tradisional suku Atayal, laut adalah wilayah laki-laki, dan gunung adalah wilayah perempuan. Musim Ikan Terbang (yang dimulai setiap Februari hingga Maret ketika arus dingin bergerak ke utara) adalah kontrak yang dibuat oleh suku ini dengan lautan. Ketika masyarakat memanen ikan terbang, mereka membagi jenis ikan berdasarkan jenis kelamin dan usia: ikan wanita, ikan pria, dan ikan tua, masing-masing memiliki metode pengolahan yang berbeda²⁷. Musim Ikan Terbang tidak menangkap ikan terumbu karang (agar ikan terumbu karang dapat bertelur), dan baru setelah musim Ikan Terbang berakhir mereka menangkap ikan terumbu karang (agar ikan terbang kembali untuk berkembang biak). Sistem kearifan ekologis ini telah beroperasi selama ribuan tahun.

Perahu papan (chinurikuran, 27 papan besar; tatara, 21 papan kecil) adalah puncak keahlian suku Atayal, dengan warna tradisional merah (tanah merah di gunung), putih (abu cangkang kerang), dan hitam (arang batu); motif lingkaran pada haluan secara luas mewakili simbol budaya suku Atayal²⁸.

_Perahu papan tradisional suku Atayal. Foto: Cho Hsun Lu, CC BY 3.0 via Wikimedia._

Iklim Lanyu adalah tropis maritim, dengan curah hujan tahunan melebihi 3.000 mm (jauh melebihi sekitar 1.900 mm di pusat kota Taitung di lembah Hoa-Dong dan 1.500 mm di sisi angin gunung pantai), dan musim dingin ditiup oleh angin timur laut yang kencang. Rumah bawah tanah tradisional suku Atayal (talakaval) dirancang untuk menghadapi iklim ini, dengan konstruksi setengah bawah tanah beratap rendah dan dinding tanah di sekelilingnya sebagai isolasi, sehingga angin timur laut langsung melewati atap²⁹. Desa Yěnyin saat ini menyimpan permukiman rumah bawah tanah tradisional yang paling utuh, menjadikannya satu-satunya bentuk desa kuno yang masih dihuni di seluruh Lanyu.

Sudah 42 tahun.

Pada Hari Orang Asli pada 1 Agustus 2016, Presiden Tsai Ing-wen meminta maaf kepada masyarakat adat atas nama pemerintah, dan pada tanggal 15 Agustus, Tsai Teng-tao menjadi kepala negara pertama yang mengunjungi Lanyu secara langsung untuk berdiskusi mengenai masalah limbah nuklir dengan suku Atayal³⁰. Pada 22 November 2019, Kementerian Ekonomi mengumumkan kompensasi retrospektif sebesar 2,55 miliar Dolar Taiwan (mencakup periode 1974 hingga 1999)³⁰.

Tetua suku Atayal Lin Hsin-yu menolak di tempat. Kata-kata aslinya adalah:

"Saya menyatakan dengan tegas, kami tidak akan mengambil sepeser pun! Kami memiliki ubi jalar, ikan terbang, dan talas; tolong gunakan uang ini untuk relokasi!"³¹

Ia menambahkan:

"Selama limbah nuklir tidak dipindahkan dari Lanyu, penderitaan seperti ini dan kepunahan suku akan terus berlanjut."³¹

Hingga hari ini di tahun 2026, limbah nuklir belum dipindahkan. 97.672 tong masih disimpan di Longmen, Lanyu. Teror Putih berhenti di Green Island selama tiga puluh enam tahun; limbah nuklir telah tersimpan di Lanyu selama empat puluh dua tahun. Dua pulau terpencil di Kabupaten Taitung menanggung biaya sejarah Taiwan, sementara sebagian besar daratan Taiwan tidak merasakannya.

Aliran Padi di Kolam, Lagu Emas Puyuma

Dari Lanyu, fokus beralih ke Lembah Hoa-tung, dan ceritanya mengambil nada yang berbeda.

Xiang (池上) terletak di bagian selatan lembah, dengan ketinggian 250–280 meter, berbatasan dengan Pegunungan Sentral di barat dan Pegunungan Pantai di timur. Sumber irigasi berasal dari mata air Pegunungan Sentral dan mata air rekahan besar ³². Selama periode pemerintahan Jepang, penanaman padi varietas Yamagata dari Jepang berhasil, mendominasi tiga kejuaraan kualitas beras nasional berturut-turut ³³, bahkan beras di masa pendudukan Jepang pernah dipersembahkan kepada Kaisar Jepang.

Jalan Mr. Brown adalah jalan pedesaan lurus sepanjang 2,2 kilometer tanpa tiang listrik, dan terkenal karena menjadi lokasi syuting iklan kopi Brown. Sejak tahun 2009, Festival Padi Gugur Xiang diadakan setiap akhir Oktober, pernah mengundang pertunjukan dari Yunmen Dance, Youren Shengu, Jolin Tsai, Qiezi Dan, dan lainnya; sawah itu berfungsi sebagai panggung ³⁴.

_Jalan Mr. Brown Xiang, 03-09-2016. Foto: Sinchen.Lin. CC BY 2.0 via Wikimedia._

Namun, aliran padi Xiang adalah Taiwan bagi wisatawan. Di Taitung lokal, ada sumber suara lain: Nanwang (普悠瑪) [Puyuma].

Komunitas asli Beinan di Kota Taitung ini memiliki populasi kurang dari 1.500 orang, tetapi memenangkan lebih dari sembilan penghargaan Golden Melody, sehingga dijuluki "Tanah Air Penghargaan Golden Melody" ³⁵. Tokoh-tokoh utama secara berurutan adalah:

Hu Defu (lahir tahun 1950, ayah Beinan, ibu Paiwan), pelopor gerakan lagu rakyat Taiwan, "Bapak Lagu Rakyat," yang mendorong gerakan "menyanyikan lagu sendiri" pada tahun 1970-an.

Chen Jiannian (lahir 1 Agustus 1967, asli Nanwang, Taitung), pewaris maestro nyanyian Beinan Lu Senbao. Pekerjaannya adalah polisi tingkat bawah. Pada tahun 1999, ia merilis album orisinal pertamanya 《Ocean》, dan pada Festival Golden Melody ke-11 di tahun 2000, ia memenangkan penghargaan penyanyi pria berbahasa Mandarin terbaik—satu-satunya penyanyi yang juga seorang polisi dalam sejarah. Ia mengalahkan pengumuman dari Jacky Cheung, Yu Chengqing, David Tao, dan Jay Chou ³⁶.

《Ocean》 adalah sebuah peristiwa dalam sejarah musik populer Taiwan. Produser memindahkan peralatan rekaman ke Taitung; "rekaman dilakukan di Taitung, kehidupan yang diceritakan dan isu-isu yang dibahas semuanya terkait erat dengan daerah tersebut" ³⁷. Seluruh album menggunakan gitar Chen Jiannian sebagai instrumen utama atau satu-satunya, menyatukan suara sungai lembah Taitung dan pantai komunitas ke dalam rekaman. Ini adalah karya tingkat Golden Melody pertama yang berasal dari perspektif asli penduduk asli Taitung.

Pada tahun 2000, Jacky Cheung, Jay Chou, dan David Tao berjabat tangan mengucapkan selamat kepada Chen Jiannian di bawah panggung penghargaan—seorang polisi tingkat bawah dari tanah campuran Binuang, Beinan, dan Paiwan di Taitung mendapatkan pengakuan dalam pusat musik berbahasa Mandarin.

Nanwang tidak hanya memiliki satu Chen Jiannian. Ji Xiaojun (keponakan Chen Jiannian) memenangkan penghargaan penyanyi bahasa asli terbaik Golden Melody. Kakak-kakak Nanwang (Chen Huiqin, Li Yulin, Xu Meihua) memenangkan penghargaan grup vokal terbaik Festival Golden Melody ke-20 ³⁵. Suku Beinan juga memiliki Jolin Tsai (nama suku Gulilai Amit, Xiang Beinan), yang debut pada tahun 1996 dengan lagu 《Sister》 dan menjadi diva musik populer berbahasa Mandarin. Banae Kusu (ayah Beinan, ibu Amis), berasal dari Taitung, dijuluki "suara paling berbobot di Taiwan," dengan album solo pertamanya 《Mud Doll》 pada tahun 2000 ³⁸.

💡 Tahukah Anda: Densitas komunitas Nanwang yang memiliki lebih dari sembilan penghargaan Golden Melody dari populasi 1.500 orang tidak ada duanya di dunia. Pada tahun Chen Jiannian memenangkan penghargaan, album 《Ocean》 direkam di pegunungan terpencil di Chiayi dan dibawa oleh produser ke Taipei untuk pasca-produksi. Tetapi jiwa dari album itu berada di Taitung—ia sendiri mengatakan "rekaman dilakukan di Taitung." Musik asli penduduk asli Taitung dapat menjadi suara Taiwan karena ia tumbuh langsung dari lagu ritual komunitas Nanwang, kemudian dibungkus dengan lirik yang ditulis setelah jam kerja polisi—ini adalah jalan yang sama sekali berbeda dari pengaransemen ulang musik pop Barat arus utama atau adaptasi lirik berbahasa Mandarin pada masa itu.

Matahari di Taitung, Cahaya Pertama Abad ke-21 Taiwan

Kisah ini kembali ke jalan yang sama seperti di awal.

Jalan Nan-Hui dibuka pada tahun 1985, dari Fenggang ke Taitung. Rel Nan-Hui selesai dibangun pada Oktober 1992 (98,2 kilometer), dari Fangliao ke Taitung. Pada 23 Desember 2020, elektrifikasi Rel Nan-Hui selesai secara keseluruhan, mempersingkat perjalanan kereta api dari Kaohsiung ke Taitung selama 27 menit³⁹.

Pada hari penyelesaian elektrifikasi, kereta Puyuma dan Taroko memasuki Stasiun Taitung. Stasiun Taitung terletak di sebelah situs Beinan yang menggali 1.600 sarkofagus batu 40 tahun sebelumnya. Setiap hari, para pelancong dari barat berjalan keluar dari stasiun ini menuju Chishang, Zhiben, Taitung, Nanheng, dan menuju Green Island serta Lanyu. Di bawah kaki mereka terhampar pemukiman manusia dari 5.300 tahun yang lalu.

Taitung dalam bahasa Paiwan disebut "Ja.Bau.Li", yang berarti "Tempat Matahari Terbit"⁴⁰. Pada 1 Januari 2000, Kantor Kota Taitung merencanakan konser Musim Baru untuk menyambut Tahun Baru Milenium, disiarkan secara langsung oleh stasiun TV Inggris dan Amerika serta 25 negara di seluruh dunia; ini adalah momen ikonik ketika Taiwan menyambut abad ke-21⁴¹. Pada pagi hari itu, seberkas cahaya melintasi permukaan laut Pasifik, yang tidak terlihat oleh orang-orang di barat, tetapi terlihat oleh orang-orang di timur.

Framing seperti "kepadatan terendah," "tanah murni terakhir," atau "paling terpencil" adalah arah yang salah jika dilihat dari perspektif ini. Melihat ke luar jendela dari kereta elektrifikasi Nan-Hui, sinar matahari Milenium Taitung dan tembikar Beinan dari 5.300 tahun lalu berada dalam satu pandangan. Taitung adalah tempat dengan kepadatan terendah di mana sumbu waktu terdalam dan ingatan tertua Taiwan tinggal.

Saat Anda mengunjungi Taitung lain kali, jangan hanya pergi ke Chishang untuk memotret sawah, dan jangan hanya pergi ke Lanyu untuk snorkeling. Cobalah berjalan sepuluh menit dari Stasiun Taitung ke Museum Budaya Prasejarah untuk melihat batu giok yang digali dari 1.600 sarkofagus batu. Kemudian naik perahu ke Green Island, berjalan hingga pagar Taman Peringatan Hak Asasi Manusia, dan cari nama yang Anda kenal. Lalu naik perahu lagi ke Lanyu, dan berdiri selama tiga menit di luar kawat berduri di fasilitas penyimpanan Longmen.

Kabupaten dengan kepadatan terendah adalah tempat tinggal orang-orang tertua. Batu giok yang ditinggalkan oleh orang-orang tertua berada di museum. Penindasan politik terdalam tersimpan di Green Island. Perjuangan keadilan lingkungan terdalam masih berlangsung di Lanyu. Keempat hal ini bukanlah kebetulan, melainkan pengembangan satu sejarah dalam dimensi yang berbeda. Taitung adalah miniatur pulau ini.

Bacaan Lanjutan

• Ekosistem Pulau Orchid — Dasar biogeografi yang hidup berdampingan dengan budaya tradisional Atayal, yaitu biota dan ekosistem pulau vulkanik Lanyu.
• Penjara Green Island — Sejarah tahanan politik di Pusat Pendidikan Pemuda Baru + Villa Oasis dari 1951–1987; kelanjutan bagian Pulau Api.
• Kota Keelung — Kota lain dalam seri 22 kabupaten/kota, yang sama-sama tidak terlihat oleh skala ibu kota seperti Taitung, tetapi mengikuti jalur "pelabuhan yang menurun" alih-alih "kabupaten dengan kepadatan terendah".
• Kabupaten Penghu — Seri 22 kabupaten/kota: pilihan kedaulatan pulau yang menolak dua kali negosiasi; sama-sama merupakan kabupaten terjauh dari daratan utama seperti Taitung, tetapi dihuni oleh imigran Han, bukan penduduk asli.
• Kabupaten Lianjiang — Seri 22 kabupaten/kota: pulau selama 36 tahun politik di medan perang Taiwan; hampir paralel dengan garis waktu tahanan politik Green Island selama 36 tahun.
• Teror Putih Taiwan — Konteks penindasan pasca-1949 di seluruh pulau, dan Green Island adalah salah satu saksi fisik.
• Keadilan Tanah Penduduk Asli Taiwan dan Wilayah Tradisional — Melihat tanah, wilayah tradisional, dan kontroversi kontemporer dari perspektif penduduk asli; posisi enam suku di Taitung pada peta ini.
• Penyanyi Penulis Lagu Penduduk Asli Kontemporer — Dari Huddeff hingga Chen Jiannian hingga Jolin Tsai, konteks Nanwang sebagai kampung halaman penghargaan lagu terbaik.
• Topografi Pesisir dan Lanskap Laut Taiwan — Pembentukan geologis Pegunungan Tengah, Pegunungan Pantai, dan Lembah Hoa-Dong.
• Kabupaten Miaoli — Seri 22 kabupaten/kota: paradoks "ketangguhan Hakka" vs. "bupati bintang lima"; sama-sama kabupaten yang salah dibaca oleh skala ibu kota seperti Taitung.
• Kabupaten Yilan — Seri 22 kabupaten/kota: dua Yilan sebelum dan sesudah terowongan gunung salju; menghadapi tekanan komersialisasi "tempat murni terakhir di Timur" seperti Taitung.
• Kota Chiayi — Seri 22 kabupaten/kota: kota prefektur yang dinamai oleh kaisar tetapi paling mudah terlewatkan, sama-sama memiliki kedalaman sejarah yang diabaikan seperti Taitung.

Sumber Gambar

Artikel ini menggunakan 5 gambar berlisensi CC dari Wikimedia Commons, di mana gambar utama (hero) dikelola dalam public/article-images/geography/ untuk menghindari tautan langsung ke server sumber, dan 4 gambar lainnya adalah tautan langsung:

• Hero (frontmatter): Montase Kabupaten Taitung — Sleepingstar, 2012-07-06, CC BY-SA 3.0. Montase pemandangan Kabupaten Taitung, termasuk Kota Taitung, Bai Sha Wan, Pemandian Zhiben, Green Island, dan Lanyu.
• Scene §Situs Beinan: Penggalian Situs Peinan — Benson KC Fang, 2012-02-28, CC BY-SA 3.0. Lokasi penggalian sarkofagus lempengan situs Peinan.
• Scene §Pulau Green: Monumen Peringatan Hak Asasi Manusia Pulau Green Taiwan — S8321414, 2022-08-28, CC BY-SA 4.0. Monumen Peringatan Hak Asasi Manusia Pulau Green.
• Scene §Lanskap Lanyu: Lanskap Lanyu - Taiwan — Pai-Shih Lee (白士 李), 2017-07-21, CC BY 2.0. Pandangan mata burung atas Lanyu.
• Scene §Perahu Papan: Perahu Tradisional Suku Tao — Cho Hsun Lu, 2015-08-02, CC BY 3.0. Perahu papan tradisional suku Tao.
• Scene §Hamparan Padi Chishang: Jalan Raya Bolong — Sinchen.Lin, 2016-09-03, CC BY 2.0. Pohon Jincheng di Jalan Raya Bolong Kecamatan Chishang.

Syarat lisensi: CC BY 2.0 / CC BY 3.0 / CC BY-SA 3.0 / CC BY-SA 4.0.

Referensi