Eksperimen demokrasi 30 tahun di Taiwan — bagaimana institusi tumbuh, bagaimana kekuasaan disusun, dan mengapa infrastruktur demokrasi bukan sekadar pemungutan suara

Jelajahi →

Artikel terbaru

Artikel terbaru dari AI dan kontributor

Lihat semua →

📜 Sejarah Demokratisasi Taiwan: Kubur yang Digali Sendiri oleh Rezim Otoriter 19 Jul 📜 Sejarah Masa Darurat Militer 18 Jul 📜 Sejarah Zaman Pra-Sejarah dan Penduduk Asli: Dari Changbin 20.000–30.000 Tahun yang Menjadi Titik Awal Penyebaran Austronesia 18 Jul 📜 Sejarah Demokratisasi 18 Jul 📜 Sejarah Teror Putih Taiwan 18 Jul 🗺️ Geografi Gunung Yushan: dari “Niitakayama” hingga Titik Tertinggi Jiwa Taiwan 18 Jul 🎭 Budaya Guan Sheng Dijun: Bagaimana Seorang Panglima yang Kalah Perang Menjadi Dewa Serbabisa Taiwan 18 Jul 🎭 Budaya Peta Budaya 16 Kelompok Masyarakat Adat Taiwan 18 Jul

Pilihan Mendalam

Artikel kelas A — catatan kaki lengkap, rujukan antarartikel, dan jejak penelitian yang dapat ditelusuri.

🏛️ Masyarakat

Nyanyian Terakhir di Pulau: 0,695 yang Tak Lagi Bisa Diselamatkan oleh Tahun Naga

2024 adalah Tahun Naga, saat orang Taiwan seharusnya berlomba melahirkan demi keberuntungan, namun tahun ini jumlah bayi justru berkurang 715 dibandingkan tahun sebelumnya—pertama kalinya dalam 48 tahun 'sihir' Tahun Naga gagal. Tahun berikutnya, tingkat kelahiran anjlok ke 0,695. Namun kode sebenarnya bukanlah karena orang Taiwan tidak mau melahirkan (lebih dari 70% yang menikah melahirkan dua anak atau lebih), melainkan karena mereka tidak menikah; sementara pemerintah terus mengucurkan dana selama sepuluh tahun untuk mereka yang 'takut melahirkan', padahal tidak ada satu pun negara di dunia yang berhasil membeli kembali tingkat kelahiran melalui uang.

73 10 menit

🎨 Seni

Li Poetry Society: Sekelompok Orang yang Dipaksa Melupakan Bahasa Jepang, Menopang Majalah Puisi Tionghoa Terlama di Taiwan

Pada tahun 1958, seorang prajurit Jepang beretnis Taiwan berusia 36 tahun menerbitkan puisi Tionghoa pertama pasca-perang dengan nama pena "Huanfu", 11 tahun setelah ia berhenti menulis dalam bahasa Jepang. Enam tahun kemudian, ia bersama sebelas orang lainnya di ruang tamu di tengah Taiwan, mengubah pengalaman kehilangan bahasa generasi mereka menjadi sebuah perkumpulan puisi bernama "Li" — 60 tahun terbit tanpa henti, membawa puisi lokal dari pinggiran ke dalam buku teks SMP.

62 10 menit

👥 Tokoh

Ang Lee: Di Balik Dua Oscar, Seorang Putra yang Tak Sempat Mengucapkan Selamat Tinggal kepada Ayahnya

Di panggung Oscar 2006, Ang Lee menjadi orang Asia pertama dalam sejarah yang meraih penghargaan Sutradara Terbaik, tetapi ia justru berkata dalam bahasa Mandarin, “Terima kasih atas perhatian kalian.” Dunia mengenangnya sebagai kebanggaan Taiwan dengan dua piala Oscar, tetapi sepanjang hidup ia membuat film tentang represi, ketakutan, dan ayah yang selalu menentang karier filmnya lalu meninggal mendadak dua tahun sebelumnya. Dari menantu pengangguran yang memasak di rumah selama enam tahun hingga dua kali meraih Singa Emas Venesia, lawan sejatinya tidak pernah berada di lokasi syuting, melainkan dirinya sendiri yang tak kunjung mampu ia lampaui.

50 10 menit

🎭 Budaya

Keyakinan Agama di Taiwan: Imperium Iman yang Tumbuh dari Ketakutan

Pulau dengan kepadatan kuil tertinggi di dunia dan peringkat kedua di Asia untuk kebebasan beragama; dua keyakinan utama—Wangye dan Mazu—memiliki asal-usul sejarah yang berkaitan dengan wabah dan kematian. Dari migrasi militer abad ke-17 yang membawa patung dewa melintasi Selat Taiwan, hingga skor 94 dalam laporan kebebasan tahun 2025; dari pelarangan I-Kuan Tao pada 1953 hingga legalisasi pertama saat deregulasi 1987, hingga jalan berbeda yang ditempuh oleh empat sekte Buddha utama dan Gereja Presbiteran dalam hubungan agama-negara—keyakinan di Taiwan tidak hanya ada dalam kitab suci, tetapi dalam asap dupa di setiap sudut jalan.

45 22 menit

🎵 Musik

Hsien Ching Chen: Tahun Ia Meraih 'Pendatang Baru Terbaik' di Golden Melody, Ia Telah Berkarya Selama Delapan Tahun

Lagu 〈Qingqing〉 telah melampaui empat juta penayangan tujuh tahun lalu, dan akun Instagram resmi Gucci muncul empat tahun sebelum album pertamanya. Saat ia dianugerahi Pendatang Baru Terbaik pada Golden Melody 37 di tahun 2026, ia berusia 27 tahun dan telah berkarya selama delapan tahun—dari mikrofon di komunitas musik mahasiswa hingga 'menjawab' baris-baris penyair Xia Yu ke dalam rap, semuanya tanpa label rekaman. Oleh karena itu, protes "tidak mengerti" dari penonton malam itu bukanlah masalah artikulasi bicaranya, melainkan sebuah jalan yang belum terbiasa didengar. Yang baru bukanlah dirinya, melainkan jalan yang ia tempuh.

43 18min menit

🍜 Kuliner

Raja Buah Taiwan: Pulau Ini Menanam Setiap Buah sebagai Kehidupan dan Memori

Dari pagi di lereng bukit Yujing, pohon pomelo tua Madou, lelang dini hari di Binjiang, nenek yang mengupas kulit buah, hingga ngengat buah lici dan kebun imigran asing: pulau subtropis ini mengubah buah menjadi cara berdialog dengan tanah, generasi, dan dunia.

40 16 menit

📊 Ekonomi

Perusahaan Taiwan: TSMC

Zhang Zhongmou (Morris Chang) yang meninggalkan Texas Instruments pada usia 54 tahun dan mendirikan TSMC pada usia 56 tahun, lolos dari tiga kali bencana dan tinggal di enam kota selama delapan belas tahun pertama. Tiga puluh delapan tahun kemudian, pada 3 Maret 2025, Presiden AS Trump di Ruang Timur Gedung Putih menunjuk successor Zhang Zhongmou, Wei Cerf-tsai (C.C. Wei), dan berkata: "Dia adalah orang paling penting di ruangan ini." Pada kuartal pertama 2026, pendapatan tunggal TSMC mencapai 35,9 miliar dolar AS. Sebuah pulau yang sering dilanda badai dan kekurangan air serta listrik, telah membangun jantung peradaban digital umat manusia—namun semakin besar jantung ini, semakin tidak jelas apakah pulau ini dapat menanggung biayanya.

33 14 menit

🏠 Gaya hidup

Sistem Transportasi Taiwan: Bagaimana Sebuah Pulau Memadatkan Dirinya Menjadi 90 Menit

Pada tahun 1946, Taiwan berubah dari mengemudi di sisi kiri menjadi kanan dalam semalam. Pegunungan Tengah membentang 273 kilometer dari utara ke selatan, membelah pulau seluas 36.000 kilometer persegi menjadi dua bagian timur dan barat. Enam puluh tahun kemudian, kereta cepat (HSR) memadatkan jarak 394 kilometer menjadi 90 menit, dan Terowongan Xue Shan memangkas waktu tempuh ke Yilan dari 2 jam menjadi 40 menit. Sepuluh tahun kemudian, 14 juta sepeda motor memenuhi setiap persimpangan jalan. Kisah transportasi pulau ini adalah kisah identitasnya.

28 16 menit