Pa Chiung : du jeune Truku de Hualien à l'« écouteur de lit » mis à prix par le PCC

Aperçu en 30 secondes : Cet article retrace comment l'influenceur taïwanais Pa Chiung (Wen Tzu-yu) est passé de créateur de contenus de voyage à Hualien à commentateur politique aux millions d'abonnés. Sa chaîne « Photographer Diary » révèle les coulisses du front uni du PCC, et a attiré l'attention de la Jamestown Foundation, de Voice of America et d'autres médias internationaux. Malgré des controverses populistes et des affaires judiciaires, il demeure aujourd'hui une voix majeure de la politique en ligne taïwanaise pour contrer les récits du PCC par un « front uni inversé ».

« 250 000 yuans — c'est la valeur que le Bureau de la sécurité publique de Quanzhou a fixée à ma tête. » Le 13 novembre 2025, devant la caméra, Wen Tzu-yu, alias « Pa Chiung », brandit un avis de récompense chinois portant son numéro de carte d'identité et sa photo, le ton toujours empreint de sa moquerie caractéristique. Ce n'est pas son premier accrochage avec l'autre rive, mais c'est le moment le plus symbolique depuis sa transformation, d'étudiant en cinéma, en influenceur politique.¹²

De « Le réalisateur est un voyou » à « Photographer Diary »

Né en 1994 dans le district de Xincheng à Hualien, Wen Tzu-yu est d'origine truku. Son arrière-plan familial est une mosaïque typique de Taïwan : sa grand-mère paternelle est autochtone ; ses grands-parents maternels viennent respectivement du Hokkien, du hakka et du Hunan. En 2017, étudiant en communication audiovisuelle à l'Université des sciences et technologies de Chung Chou, il représente son école au Concours international d'œuvres originales en nouveaux médias pour étudiants à Shanghai et y remporte le troisième prix avec son œuvre Live de la mort. Réalisateur, monteur et acteur à la fois, il y montre une intuition aiguë du récit cinématographique et du rythme de l'audience. Sa fan-page et sa chaîne YouTube « Le réalisateur est un voyou », gérées par son équipe « Free Style », sont l'embryon de ce qui deviendra « Photographer Diary Fun TV ».³

📝 Note du commissaire : ironiquement, ce jeune homme que le PCC qualifiera plus tard de « propagandiste de l'indépendance taïwanaise » a en partie nourri sa créativité initiale dans les échanges audiovisuels entre les deux rives.

À ses débuts, « Photographer Diary » présentait surtout les voyages et la vie à Hualien et Yilan. Mais 2018 fut un tournant. Avec la tension croissante entre les deux rives, Wen Tzu-yu découvre que les sujets politiques génèrent bien plus d'audience que le voyage. Il commence à commenter l'actualité chinoise et, pendant le mouvement anti-extradition de Hong Kong en 2019, monte rapidement en puissance grâce à son ton railleur envers les « petits roses » et les partisans de Han Kuo-yu. En 2023, le blog China Heritage le classait déjà comme YouTubeur taïwanais emblématique de la « moquerie des petits roses ».⁴

Perspective des think tanks internationaux : la révélation virale du front uni

L'influence de Pa Chiung dépasse depuis longtemps Taïwan. Fin 2024, en collaboration avec le rappeur « Loup Hokkien » Chen Po-yuan, ancien produit phare du front uni, il publie un documentaire en deux parties sur le front uni du PCC, révélant comment Pékin attire les youtubeurs taïwanais et installe des bases d'entrepreneuriat pour les jeunes Taïwanais en vue d'infiltration. Ce documentaire a fait l'objet d'une analyse approfondie de la Jamestown Foundation, qui souligne qu'il dévoile les nouvelles stratégies du PCC pour recruter la jeunesse taïwanaise via les échanges culturels et les incitations financières, et a déclenché à Taïwan un débat large sur la souveraineté et la résilience sociale.⁵

Le média citoyen international Global Voices rapporte de son côté comment la transformation de Chen Po-yuan, du modèle pro-Pékin au lanceur d'alerte, fait passer la question du front uni du simple dévoilement à une remise en cause complète du système intermédiaire.⁶ Le Global Taiwan Institute note par ailleurs que la version sous-titrée en anglais et japonais du documentaire a dépassé 3 millions de vues en quelques semaines, fournissant des preuves directes rares du fonctionnement local du front uni du PCC.⁷ Radio Free Asia (RFA) avait également interviewé Pa Chiung sur la façon dont sa « chanson divine d'insulte à la Chine » Vexé personnifiait la relation entre les deux rives en « ex toxique ».⁸

Documentaire sur le front uni : enquête souterraine et corruption des fonds

Le documentaire ne se contente pas de révéler les apparences du front uni du PCC envers Taïwan ; il pénètre aussi les coulisses opérationnelles et les flux financiers. L'équipe de Pa Chiung a employé des méthodes d'infiltration, menant des enquêtes de terrain entre Taïwan et la Chine continentale. Pour contourner le pare-feu chinois, ils recrutent dans les zones rurales des « acteurs amis » qui simulent un soutien au PCC, publient des messages pour attirer les utilisateurs, puis les redirigent en messagerie privée vers du contenu non censuré. Pa Chiung déclare : « L'étincelle de la curiosité peut allumer la résistance. »⁹

Le documentaire révèle aussi la corruption des fonds du front uni du Fujian : les registres officiels indiquent un versement de 5 millions de yuans à un youtubeur taïwanais, mais celui-ci n'en a reçu qu'un million ; la différence a été détournée par des fonctionnaires du front uni, des cadres bancaires et des dirigeants provinciaux.⁹ En outre, en 2025, Pa Chiung dénonce publiquement la conjointe chinoise installée à Taïwan, l'influenceuse Liu Zhen-ya (alias « Yaya »), qui prônait l'« unification par la force » ; cela conduit Liu à quitter Taïwan pour Fuzhou, et à publier une vidéo qualifiant Pa Chiung d'« ordure ».³

Frayeur à New York et récompense inversée

En juin 2025, lors d'une tournée anti-communiste à New York, Pa Chiung reçoit une lettre de menace de mort en chinois simplifié. La lettre menace explicitement : « J'irai te fusiller à ta conférence à Flushing », précisant l'utilisation d'un « pistolet Glock 17 ».¹⁰ Face à cette menace de mort, Pa Chiung déploie sa moquerie caractéristique : « Vraiment, me fusiller aux États-Unis ? Après tout, c'est très facile de se procurer une arme aux États-Unis. » Il laisse même ses « dernières volontés » : en cas d'incident, sa chaîne YouTube serait reprise par @callmehow.¹⁰¹¹

Face à la récompense de Quanzhou, Pa Chiung, en plus d'inviter à se rendre « en Chine continentale », publie aussi un « avis de récompense inversé », recherchant les directeurs du Bureau des affaires taïwanaises Wang Huning et Song Tao, et appelle l'Agence d'immigration taïwanaise à imposer une interdiction d'entrée permanente à Liu Zhen-ya. De manière amusante, après que la police de Quanzhou eut révélé son numéro de carte d'identité, les internautes taïwanais découvrent qu'il avait sur la nationale 72 une amende d'excès de vitesse impayée de 36 000 NT$, devenue une petite anecdote du web.

Défis et controverses : la ligne rouge de la démocratie

Si Pa Chiung jouit d'un statut solide dans la sphère anti-communiste, son style radical lui vaut de nombreuses controverses. En août 2025, des propos privés impliquant des symboles nazis ont déclenché une polémique ; il publie ensuite une vidéo d'excuses, expliquant qu'il s'agissait d'une « parodie auto-dérisoire ».³ En novembre de la même année, il diffuse par erreur des informations sur l'extinction de l'incendie de la résidence Wang Fuk Court à Hong Kong, et reconnaît le 2 décembre une vérification insuffisante avant de présenter ses excuses.³ Il a en outre porté plainte contre le conseiller KMT Chan Chiang-tsuen pour diffamation aggravée, mais le procureur a estimé en janvier 2026 que les propos relevaient d'une opinion personnelle, prononçant un non-lieu.³

📝 Note du commissaire : lorsque les méthodes anti-communistes empruntent aux outils du totalitarisme, ou sacrifient la vérification au profit de l'audience, ce n'est pas seulement une chute personnelle, c'est aussi un signal d'alarme sur la dérive populiste de la politique en ligne taïwanaise.

Suite de la performance « reddition »

De mars à avril 2026, Pa Chiung poursuit sa performance artistique de « reddition ». Après avoir été refoulé du consulat chinois à New York, il se rend début avril à l'ambassade de Chine à Washington pour un cinquième « test de reddition », et est de nouveau froidement éconduit par le personnel. Pa Chiung raille : « La mère patrie me poursuit, mais ne me laisse pas me rendre ; tantôt elle dit que je n'ai aucune importance, tantôt elle met à prix les têtes sans importance. »¹²¹³

Au mois d'avril 2026, le nombre d'abonnés à la chaîne « Photographer Diary Fun TV » a dépassé 1,3 million. Parti d'un jeune Truku de Hualien, par l'humour, la moquerie et l'audace de l'action, Pa Chiung est devenu le symbole le plus net de la résistance anti-communiste pour défendre Taïwan à l'ère numérique. Face à la récompense d'un million du PCC, aux menaces de mort et à la traque transnationale, il avance au lieu de reculer, transformant le risque personnel en arme pour révéler les coulisses du front uni, et faisant voir au monde, par sa « performance de reddition », l'absurdité d'un mandat sur papier du PCC. Quel que soit le verdict des think tanks internationaux, son histoire prouve qu'un jeune Taïwanais ordinaire, par son courage authentique et sa curiosité, peut allumer l'étincelle de la résistance. Il n'est pas un monstre d'audience, mais un « pionnier anti-communiste » qui veille sur la démocratie taïwanaise — un « écouteur de lit » qui, avec sa caméra et son clavier, continue de faire entendre la voix d'un Taïwan libre.

Pour aller plus loin :

• Puma Shen — Député taïwanais et co-fondateur de la Kuma Academy, également ciblé par le PCC, premier responsable politique élu à faire l'objet d'un dossier ouvert par la Chine pour « scission de l'État » en 2025
• Guerre cognitive — Cadre complet de la guerre informationnelle du PCC contre Taïwan, dont Pa Chiung est un représentant de la résistance civile par l'humour
• Lai Ching-te — Président taïwanais figurant lui aussi sur la liste des « partisans obstinés de l'indépendance taïwanaise » du PCC

Références