Puma Shen : il étudiait la guerre cognitive chinoise, puis la Chine l'a placé sur une image satellite

Un après-midi des années 2010, un doctorant en droit d'une trentaine d'années entra avec le directeur dans un centre de détention pour mineurs à Taipei. Le sol venait d'être lavé ; les traces d'eau n'avaient pas encore séché. Le directeur marcha dessus, et le groupe de visiteurs fit de même. Lui s'arrêta et fit un détour. Deux adolescents qui passaient la serpillière levèrent les yeux, s'inclinèrent devant lui et dirent doucement : « Merci ». ¹

De retour chez lui ce jour-là, il nota une question dans son carnet : « Pourquoi notre manière de traiter les gens varie-t-elle autant selon les lieux ? » ¹ Cette question allait ensuite le mener du droit pénal à la criminologie, du monde académique à la défense civile, de l'étude de la guerre cognitive chinoise à une enquête ouverte contre lui par la police chinoise, aux avertissements de CCTV selon lesquels « le prochain, ce sera vous », puis à la publication, par un compte Weibo chinois, des coordonnées de son domicile à Taipei au moyen d'images satellites commerciales.

Il s'appelle Puma Shen. Nom de scène : Puma. Né en 1982 à Taipei, il est professeur associé et directeur de l'Institut de criminologie de l'Université nationale de Taipei. ² Ses recherches portent sur la guerre de l'information, les opérations cognitives et la répression transnationale du Parti communiste chinois contre Taïwan. Il a étudié ces phénomènes pendant sept ans ; à partir de la huitième année, ces phénomènes sont venus le trouver.

Aperçu en 30 secondes : Puma Shen (né en 1982), professeur associé et directeur de l'Institut de criminologie de l'Université nationale de Taipei. En 2021, il a cofondé l'Académie Kuma avec le spécialiste de stratégie Ho Cheng-hui ; Robert Tsao a donné 600 millions de dollars taïwanais pour la soutenir, avec pour objectif de former trois millions de « guerriers ours noirs » en trois ans. ³ En février 2024, il a été élu député sans circonscription du Parti démocrate progressiste. ⁴ À partir d'octobre 2024, il a été sanctionné six fois en un an par la Chine ; le 28 octobre 2025, il est devenu la première personnalité politique élue de Taïwan visée par une enquête chinoise pour « crime de sécession », ⁵ et le 9 novembre, CCTV a diffusé une émission spéciale de sept minutes et demie de « dévoilement » avertissant que « le prochain, ce sera vous ». ⁶ Le jour de l'An 2026, un compte Weibo chinois a publié les coordonnées de son domicile et de son lieu de travail à Taipei au moyen d'images satellites commerciales. ⁷ Il a continué à se rendre à La Haye, en Allemagne et en France ; en 2026, il a passé la Saint-Valentin dans un avion à destination de la France. ⁸

« Ne pas interrompre ni contredire l'enseignant quand il parle »

Dans le carnet de liaison de l'école primaire de Puma Shen, un enseignant écrivit un jour : « Ne pas interrompre ni contredire l'enseignant quand il parle. Po-yang n'est pas mauvais de nature, mais il perd parfois le contrôle et manque de respect. » Sa mère répondit en dessous : « Il a effectivement une attitude détestable et manque de respect. » Au collège, il fit un doigt d'honneur à un enseignant. ¹ L'année où il fut interviewé par Mirror Media, à trente-sept ans, il portait encore une coupe afro, un tee-shirt et un short. Son personnage préféré était Yang Guo : « La rébellion totale ; c'est cela que j'aime le plus. » ¹

Il suivit tout son parcours scolaire à Fuxing, de la maternelle à l'école primaire puis au collège, avant d'être diplômé du lycée Jianguo et d'entrer en droit à l'Université nationale de Taïwan. ⁹ Dès le secondaire, il remarqua l'existence des classes sociales : « Les camarades de Fuxing parlaient du nouveau restaurant japonais ; les camarades de Jianguo mangeaient des bentos aux côtes de porc, et quand ils prenaient de la glace au sucre brun, c'était de la glace blanche avec seulement de l'eau sucrée. » ¹ À l'université, il commença à travailler dans les cours privés de préparation aux examens, sous le nom de scène « Puma », parce que c'était plus facile à retenir. ¹⁰ Ce nom de scène l'a ensuite accompagné pendant vingt ans, des cours privés au monde académique, des think tanks au Yuan législatif. Aujourd'hui, tous ses comptes officiels sur les réseaux sociaux utilisent @pumashen. ¹¹

Deux scènes l'ont fait passer du « juriste qui enseigne le droit pénal » à la criminologie.

La première est une affaire de grande surface traitée par un aîné de sa faculté. Le client de cet aîné était une grande enseigne de distribution, qui poursuivait un producteur de fruits. « L'agriculteur a été effrayé et a accepté un règlement à l'amiable, mais le montant était très élevé ; au fond, une famille entière était détruite. » L'aîné dit à Puma Shen : « La loi est ainsi faite ; il n'avait qu'à ne pas la violer. » ¹ Puma Shen écrivit alors : « À force d'étudier le droit, on peut vraiment devenir la personne que l'on ne voulait pas devenir. » ¹

La seconde scène est celle du centre de détention pour mineurs et de la serpillière. Les adolescents s'inclinèrent devant lui, et il ne put s'empêcher de penser : les mêmes jeunes, dehors, sont des personnes que l'on poursuit ; ici, ce sont des personnes que l'on prend en pitié. L'échelle avec laquelle on regarde quelqu'un détermine ce que l'on fait de lui.

📝 Note curatoriale
Chez ce chercheur qui allait plus tard étudier la violence d'État, l'intuition académique sur « la manière dont les personnes sont traitées » trouve son point de départ dans la révérence de deux adolescents qui passaient la serpillière. Plus de dix ans plus tard, quand le PCC a ouvert une enquête contre lui et que CCTV l'a transformé en pseudo-documentaire, il n'a jamais écrit son propre rôle en victime. Ce sens de la mesure a très probablement commencé ce jour-là, au centre de détention pour mineurs.

Puma et les deux choix de quitter les États-Unis

La chronologie des diplômes de Puma Shen est aussi simple qu'un talon de billet d'avion : LL.B. en droit à l'Université nationale de Taïwan (2004), LL.M. en droit à l'Université de Pennsylvanie (2007), LL.M. en droit pénal à l'Université nationale de Taïwan (2008), PhD en criminologie, droit et société à l'Université de Californie à Irvine (UC Irvine, 2017). Ses directeurs de thèse étaient deux figures majeures de l'étude de la criminalité en col blanc, Henry Pontell et Elliott Currie. ¹²

Pendant ses cinq années à Irvine, il a vécu dans la ville « la plus sûre des États-Unis » : « Les rues se ressemblent toutes, pour désorienter les voleurs ; on n'a pas besoin de fermer les portes à clé. » ¹ En 2017, au moment de son diplôme, il reçut des offres de postes permanents d'universités américaines, dont l'Université d'État de Caroline du Nord. ¹³ Ses cinq examinateurs de soutenance lui conseillèrent de rentrer à Taïwan : « Puisque vous vous souciez autant de Taïwan, pourquoi ne pas y retourner ? » ¹

Son explication du choix de rentrer à Taïwan fut très courte : « L'air est mauvais, mais j'ai de toute façon été pollué depuis l'enfance ; les plastifiants, j'en ai déjà mangé aussi. C'est simplement chez moi. » ¹

Il revint à Taipei en 2017 et entra à l'Institut de criminologie de l'Université nationale de Taipei comme professeur assistant. En août 2023, il en devint le directeur. ² La page de l'université indique comme champs de recherche le droit pénal, la sociologie du droit, la politique pénale et la criminalité en col blanc. ² Sa formation doctorale n'était pourtant pas celle d'une pure faculté de droit : à UC Irvine, il fut formé au sein de la « School of Social Ecology », à l'intersection de la criminologie, de l'urbanisme, des politiques publiques et de la psychologie environnementale. ¹⁴ Cette formation a ensuite déterminé son angle d'étude de la guerre cognitive du PCC : non pas à partir des textes de loi, mais à partir de la question de savoir « comment les personnes sont influencées dans un environnement ».

Deux ans plus tard, il orienta ce regard dans une autre direction.

« Mieux vaut tromper Taïwan que l'attaquer »

En 2018, Puma Shen commença à collecter systématiquement les preuves de la guerre de l'information du PCC contre Taïwan. Il divisa le front uni du PCC envers Taïwan en cinq lignes : le ministère de la Sécurité d'État, le département du Travail du front uni, le Bureau des affaires de Taïwan, l'Armée populaire de libération et la Ligue de la jeunesse communiste. ¹⁵ Chaque ligne a son budget, ses outils et son rythme. Ce cadre d'analyse est ensuite devenu un langage standard de la société civile taïwanaise pour comprendre les opérations cognitives.

En 2019, il fonda avec des chercheurs de la société civile le Doublethink Lab, dont il devint président. ¹⁶ Le 25 avril 2022, ils publièrent le China Index, un « indice de l'influence chinoise » couvrant plus de quatre-vingts pays et quatre-vingt-dix-neuf indicateurs répartis en neuf dimensions : médias, arts, économie, société et culture, armée, application de la loi, technologies, politique et affaires étrangères. ¹⁷ Cet indice demeure l'une des bases de données les plus fréquemment citées par les milieux politiques et médiatiques internationaux sur l'influence extérieure du PCC. Puma Shen s'en servit ensuite comme base de données lorsqu'il témoigna en 2023 devant la Commission d'évaluation économique et sécuritaire États-Unis-Chine (USCC), mandatée par le Congrès américain. ¹⁸

En juillet 2024, Puma Shen et le chercheur du Doublethink Lab Wu Ming-hsuan publièrent ensemble _Mieux vaut tromper Taïwan que l'attaquer : questions-réponses sur les opérations cognitives chinoises contre Taïwan_ (Locus Publishing). Le titre lui-même est l'argument. Pour le PCC, l'usage de la force est trop coûteux ; tromper les Taïwanais pour qu'ils ne votent pas, ou votent mal, est beaucoup moins cher. ¹⁹ Le livre fut ensuite cité à plusieurs reprises dans les rubriques politiques de la Central News Agency, de l'United Daily News et du Liberty Times. La formule « Mieux vaut tromper Taïwan que l'attaquer » est devenue une abréviation pour décrire la stratégie du PCC envers Taïwan.

Mais écrire un livre ne suffit pas à déclencher une enquête de la police chinoise. Ce qui l'a transformé en « ennemi » fut une autre affaire.

Trois millions de guerriers ours noirs

À la fin de 2021, Puma Shen et Ho Cheng-hui, chercheur à la Taiwan Strategy Simulation Society, cofondèrent l'Académie Kuma. ²⁰ L'objectif de l'académie est l'« éducation à la défense nationale pour tous » : enseigner à tout Taïwanais disposé à apprendre des compétences qui, jusque-là, relevaient surtout des militaires ou des secouristes professionnels, comme la défense civile, la cybersécurité, la prévention des fraudes, le DEA/RCP, les garrots et pansements hémostatiques, ou la réaction en cas d'évacuation. ²¹

Le 1er septembre 2022, Robert Tsao, ancien président d'UMC qui venait de quitter le marché chinois en raison de ses positions en défense de la souveraineté de Taïwan, tint une conférence de presse pour annoncer un don de 600 millions de dollars taïwanais à l'Académie Kuma, dans le cadre d'un plan plus vaste de dons pour résister au communisme et défendre Taïwan. ²² Puma Shen déclara lors de la conférence de presse : « Nous espérons que chaque foyer comptera un “guerrier ours noir” doté des connaissances nécessaires pour protéger sa famille dans les moments critiques. » ²³ L'objectif de l'Académie Kuma fut fixé : former trois millions de « guerriers ours noirs » en trois ans. ²⁴

Que représentent trois millions de personnes ? Taïwan compte environ 23 millions d'habitants ; une fois retirés les enfants, les personnes âgées et les personnes à mobilité réduite, trois millions représentent environ un cinquième de la population adulte. Les 600 millions de dollars taïwanais de Robert Tsao sont versés par étapes : cette somme a été conçue comme un projet à auditer, non comme un joli chiffre de conférence de presse. ²⁵

En septembre 2022, le premier camp de base de l'Académie Kuma fut rapidement complet après l'ouverture des inscriptions. ²⁶ Le programme comprenait lutte contre les incendies, recherche et sauvetage, premiers secours, évacuation, sécurité des communications et de l'information, vérification de l'information, maintien de l'ordre, ainsi que DEA/RCP, évaluation des blessures, garrots et pansements hémostatiques. ²⁷ Des exercices de terrain appelés « opération Pie bleue » sont organisés régulièrement pour simuler l'évacuation et le secours de non-combattants en temps de guerre. ²⁸

Il faut noter que Puma Shen n'est pas le représentant légal de l'Académie Kuma. Dans un message publié sur X en 2024, il écrivit : « Je voudrais bien être responsable de l'Académie Kuma, mais les règles juridiques et les règles internes du Parti démocrate progressiste interdisent à ma famille et à moi d'en être responsables. » ²⁹ Ses fonctions de directeur adjoint du think tank du Parti démocrate progressiste, puis de député, l'ont obligé à maintenir une distance juridique avec l'organisation non gouvernementale qu'il avait fondée.

📝 Note curatoriale
Un système de défense civile conçu avec un cadre criminologique : qu'une personne adulte sur sept sache comment se secourir elle-même, identifier les fausses informations et arrêter un saignement en cas de coupure d'eau et d'électricité. Les recherches de Puma Shen décrivent la manière dont l'ennemi arrive ; les cours de l'Académie Kuma entraînent à tenir après l'attaque. Le même homme pousse ces deux choses. Cette symétrie a quelque chose d'anormalement calme.

La sixième fois en un an

Le 15 novembre 2023, le Parti démocrate progressiste annonça sa liste de députés sans circonscription pour 2024 : Puma Shen y figurait en deuxième position, juste derrière Lin Yueh-chin, défenseure des droits de l'enfant. ³⁰ Il fut élu le 13 janvier 2024 et entra en fonction le 1er février comme député de la onzième législature. ⁴ Il prit la tête du groupe parlementaire du PDP pour promouvoir dix révisions législatives de sécurité nationale : loi sur les relations entre les peuples des deux rives, loi sur Hong Kong et Macao, loi sur la nationalité, loi sur la sécurité nationale, loi sur la protection et la surveillance des communications, loi anti-infiltration, loi sur la cybersécurité, Code pénal, Code pénal des forces terrestres, navales et aériennes, et loi sur le renseignement national. ³¹ À partir de 2025, il fut convocateur de la commission des affaires étrangères et de la défense nationale du Yuan législatif. ³²

Mais le 14 octobre de cette année-là, Chen Binhua, porte-parole du Bureau des affaires de Taïwan, annonça que Puma Shen, Robert Tsao et l'Académie Kuma elle-même étaient inscrits sur la liste des « irréductibles indépendantistes taïwanais », avec interdiction pour les personnes concernées et leurs familles d'entrer en Chine continentale, à Hong Kong et à Macao. ³³ C'était la première fois que Puma Shen était nommément visé.

À partir de ce jour, l'échelle de l'escalade monta degré par degré. Dans un message Facebook du 28 octobre 2025, Puma Shen résuma tout le processus en une phrase : « C'est la sixième fois en un an. » ³⁴

Ces six étapes n'ont pris que treize mois. La base juridique de l'avis de la police de Chongqing était le Code pénal de la RPC, ainsi que les Opinions sur la sanction légale des crimes de sécession et d'incitation à la sécession commis par les irréductibles indépendantistes taïwanais, publiées par le PCC en juin 2024, communément appelées les « vingt-deux articles contre l'indépendance ». ³⁸ L'avis de police indiquait aussi l'adresse de signalement [email protected] et le numéro 023-65697660, invitant toute personne à fournir des « indices ». ³⁹

Le jour de l'ouverture de l'enquête, Puma Shen répondit sur Facebook :

« C'est la sixième fois en un an ; cette fois, l'enquête est directement ouverte par la police. La prochaine étape sera probablement un mandat d'arrêt, puis un procès par contumace ; peu importe, de toute façon, “les Taïwanais n'ont pas peur”. » ³⁴

« Éliminer les personnes qui posent des questions, éliminer les personnes qui défendent Taïwan : c'est vraiment très communiste. » ³⁴

Quand la société de son père fut sanctionnée en juin 2025, il avait répondu dans le même ton : « Très honoré : trois sanctions en un an. » ⁴⁰

La menace d'« arrestation mondiale » de CCTV

Douze jours après l'ouverture de l'enquête, dans la soirée du 9 novembre 2025, la chaîne d'information de la Télévision centrale de Chine diffusa un sujet d'environ sept minutes et demie, que plusieurs médias taïwanais décrivirent comme huit minutes, consacré au « dévoilement de Puma Shen ». CCTV affirma que Puma Shen utilisait l'Académie Kuma pour diffuser l'idée que « la Chine est sur le point de réunifier Taïwan par la force » et pour former des « indépendantistes taïwanais violents ». La voix off conclut sur un avertissement : « Arrêtez-vous, sinon le prochain, ce sera vous. » ⁴¹³⁷

Le Conseil des affaires continentales qualifia ce contenu, lors de sa conférence de presse du jour, de « répression transnationale » : le but n'était pas d'arrêter quelqu'un, mais de forcer la société taïwanaise à s'autocensurer avant de parler. ⁴² Le soir même, Puma Shen publia aussi sur Facebook :

« Pourriez-vous arrêter de faire chaque fois exactement ce que je prédis ? Soyez un peu créatifs. » ⁴³

« La Chine agit encore plus vite, en voulant utiliser un mandat d'arrêt pour m'empêcher de sortir du pays. CCTV a consacré un long sujet, un pseudo-documentaire de sept minutes et demie à mon sujet, menaçant d'un mandat d'arrêt mondial. » ³⁷

« Que je sois ou non recherché, Nobody cares, les Taïwanais n'en ont vraiment rien à faire du PCC. » ³⁷

Il publia également une courte vidéo face à une capture d'écran de CCTV : « Taïwan et la Chine sont un pays de chaque côté. Ne rêvez pas d'étendre vos mains jusqu'à Taïwan en fabriquant des accusations. » ⁴⁴

Les réactions internationales se rassemblèrent en deux jours. Maya Wang, directrice adjointe pour l'Asie à Human Rights Watch, déclara le 31 octobre que cette affaire de la police de Chongqing relevait d'une application abusive du droit chinois au-delà des frontières. ⁴⁵ Plusieurs organisations internationales de défense des droits humains exprimèrent leur soutien. Le département d'État américain fit publiquement part de sa préoccupation. ⁴⁶ Luke de Pulford, cofondateur de l'Alliance interparlementaire sur la Chine (IPAC), publia un message de soutien à Puma Shen. ⁴⁷

Le Yuan législatif lui-même réagit. Le 19 novembre 2025, la commission des affaires étrangères et de la défense nationale du Yuan législatif, c'est-à-dire la commission dont Puma Shen était lui-même convocateur, adopta une motion de condamnation proposée notamment par Wang Ting-yu. Celui-ci déclara : « Même avec des opinions différentes, chacun a le droit d'être protégé par l'État et par la Constitution. La République populaire de Chine n'a pas le droit de mener une telle action politique contre qui que ce soit sous des motifs aussi infondés. » ⁴⁸

La Chine n'avait pas encore inscrit Puma Shen sur une véritable liste de primes au titre de la version hongkongaise de la loi sur la sécurité nationale ; au même moment, les personnes visées par une récompense allant jusqu'à 250 000 yuans étaient le YouTuber “Pa Chiung” et « Min Nan Wolf ». ⁴⁹ Mais la combinaison d'une enquête pour « crime de sécession » et d'une menace d'« arrestation mondiale » par CCTV l'avait déjà poussé dans une position proche.

La vis devant la porte

En même temps que le PCC montait en intensité, la vie privée de Puma Shen faisait elle aussi l'objet d'une escalade.

À la fin août 2025, dans l'émission Talk of the Era animée par Cheng Hung-yi, il révéla pour la première fois qu'il était suivi « toute la journée ». L'épisode le plus direct eut lieu devant son domicile : la « vis » d'une moto était en réalité une caméra miniature, dont la batterie était cachée sous la selle et dont l'apparence imitait une vis. Puma Shen photographia la plaque et appela la police ; mais en moins d'une heure, la moto avait disparu. La plaque reste jusqu'à présent une impasse. ⁵⁰

Plus difficile encore à digérer : les lettres de menace. L'une contenait une photo de Puma Shen avec son épouse Tseng Hsin-hui ; le caractère « mort » avait été écrit sur les vêtements de Tseng Hsin-hui, et la lettre menaçait d'égorger leur fille. ⁵⁰ Puma Shen déclara dans l'émission : « C'est abject, mais c'est le genre de choses que fait le Parti communiste ; nous y étions mentalement préparés. » La réaction de son épouse Tseng Hsin-hui fut l'anxiété, l'insomnie, une détérioration de sa santé et une phobie sociale. ⁵⁰

📝 Note curatoriale
La fille de Puma Shen n'est pas son enfant biologique. Avec son épouse Tseng Hsin-hui, il l'a adoptée par l'intermédiaire de la Garden of Hope Foundation, après une procédure de deux ans ; en 2021, Puma Shen accueillit une petite fille de treize mois. Le couple utilise le concept de « maman du ventre » pour lui expliquer le rôle de sa mère biologique. ⁵¹
L'enfant qu'il a choisi d'accueillir est ensuite devenue, dans une lettre de menace envoyée par le PCC à son domicile, la coordonnée barrée d'un trait.

La Haye, le satellite, la Saint-Valentin

Mais il ne s'est pas caché. Après novembre, il a au contraire commencé à voyager intensivement à l'étranger.

Le 12 novembre 2025, il participa à une audition du Bundestag allemand intitulée « La menace que représentent la désinformation des États autoritaires pour la démocratie et les droits humains », en tant que témoin expert et député. Après l'audition, il déclara en entretien : « Face à la menace chinoise, Taïwan ne doit pas avoir peur ; nous devons tous être sans crainte et nous tenir aux côtés du camp démocratique et libre du monde. » ⁵²

Neuf jours plus tard, le 21 novembre, il arriva à La Haye, aux Pays-Bas, avec la députée du PDP Fan Yun, pour participer à la 209e réunion du comité exécutif de l'Internationale libérale (Liberal International, LI) et à la session de La Haye de l'Alliance interparlementaire sur la Chine (IPAC). Ils prirent une photo devant la Cour pénale internationale (International Criminal Court, ICC). ⁵³ Il ajouta quatre caractères en légende : « Pas peur. » Le lendemain, lors du panel de LI intitulé « Defending Democracy in an Era of Political Manipulation », il apposa une étiquette académique à la menace chinoise :

« La Chine veut vraiment m'empêcher de poursuivre ces engagements internationaux, elle essaie donc constamment de m'empêcher de sortir du pays par des sanctions. Ce que ces gestes prouvent, précisément, c'est que la Chine est un tigre de papier : ce sont surtout des opérations symboliques de propagande destinées au public intérieur, et Taïwan ne doit pas avoir peur. » ⁵⁴

(En désignant le bâtiment de l'ICC derrière lui.) « C'est ici que les dictateurs sont jugés pour crimes de guerre ou génocide. » ⁵⁴

Le jour de l'An 2026, le PCC passa à un niveau supérieur.

Un compte Weibo chinois très suivi, « Guyan Muchan », publia un message affirmant vouloir pourchasser Puma Shen, ⁵⁵ disant avoir commandé à ses frais des images haute résolution du satellite commercial « Jilin-1 » et publiant des images satellites de son domicile à Taipei, près du parc forestier de Da'an, ainsi que de son lieu de travail, sur Jinan Road Section 1, près des institutions législatives. ⁷ Le média d'État chinois « Today Strait » reprit la publication. ⁷ Deux jours plus tard, le ministère des Affaires étrangères publia une déclaration de condamnation au ton inhabituel :

« Après avoir menacé d'arrêter dans le monde entier le député de notre pays Puma Shen, les médias officiels chinois sont récemment allés plus loin en utilisant la méthode abjecte du doxxing, caractéristique de l'autoritarisme numérique, pour menacer la sécurité des citoyens de notre pays…… Cela viole non seulement les protections de la Déclaration universelle des droits de l'homme et du Pacte international relatif aux droits civils et politiques, selon lesquelles “nul ne sera l'objet d'immixtions arbitraires dans sa vie privée, sa famille ou son domicile”, mais constitue aussi une persécution totale de la vie privée individuelle, perdant toute limite de civilité et suscitant un profond mépris. » ⁵⁶

Le même jour, l'Agence nationale de la police annonça qu'elle protégerait pleinement la sécurité de Puma Shen. ⁵⁷ Le ministère des Affaires numériques demanda à Meta et Google d'intervenir ; en quelques jours, les publications, vidéos et images concernées furent retirées. ⁵⁸

Puma Shen répondit lui-même sur Facebook le 3 janvier :

« Ce que la Chine marque, ce sont mes coordonnées ; ce qu'elle révèle, c'est son complexe d'infériorité collectif face à Taïwan démocratique. » ⁵⁵

« À ceux qui, ces derniers jours, parlaient encore des caméras de tableau de bord, Puma Shen ne dira pas que vous êtes des collaborateurs, parce que vous n'êtes pas encore à ce niveau. Mais en termes académiques, il existe un terme précis pour cela : “idiots utiles” (Useful Idiots). » ⁵⁵

Deux semaines plus tard, le 24 janvier, il publia sur Facebook un long texte divisant le « verrouillage de Taïwan » prévu par le PCC en 2026 en trois axes : désarmement physique, avec les partis bleu et blanc qui réduisent les budgets des affaires étrangères et de la défense ; transformation cognitive et mentale, avec le discours du doute envers les États-Unis qui influence environ 5 % d'électeurs clés ; monopole des ressources électorales, avec les projets de loi sur les biens des partis et les médias. Il conclut : « Ma plus grande fonction reste probablement celle de “cible”. » ⁵⁹

Le mot « cible » revient ensuite à plusieurs reprises dans son récit ; c'est l'étiquette qu'il s'est lui-même collée.

Le 7 février, il partit pour la France afin d'accomplir une mission diplomatique de huit jours. Le contexte français avait deux points essentiels : le siège de l'Organisation internationale de police criminelle (INTERPOL) s'y trouve, et la France a signé un accord d'extradition avec la Chine. En théorie, c'est donc précisément dans ce type de pays que le risque était le plus élevé pour lui sous la menace d'un mandat d'arrêt, mais il maintint son voyage. La mission consistait à échanger sur la nouvelle version du Manuel de défense nationale pour tous du ministère taïwanais de la Défense, la réponse aux opérations cognitives, les médias sociaux et la cyberguerre, ainsi que la résilience nationale. La France avait elle-même publié en 2025 un manuel de gestion des risques pour la population au positionnement similaire ; Puma Shen expliqua que les unités françaises chargées de lutter contre les fausses informations avaient tiré des enseignements de la conception taïwanaise. ⁸

Il passa la Saint-Valentin, le 14 février, dans l'avion. Après son retour, il écrivit sur Facebook : « Malgré la pression d'un mandat d'arrêt mondial lancé par Pékin, j'ai tout de même accompli comme prévu cette mission diplomatique de huit jours. Cependant, j'ai finalement passé la Saint-Valentin dans l'avion. Il y aura encore une prochaine étape ! Avec mon pays, je continuerai à me tenir en première ligne. » ⁶⁰

De cible à candidat

Début avril 2026, la commission électorale du Parti démocrate progressiste tint une réunion. La rubrique politique de l'United Daily News rapporta, selon des sources informées, que le parti envisageait de présenter Puma Shen à la mairie de Taipei. ⁶¹ À la mi-avril et fin avril, la décision semblait presque acquise. L'ancien ministre de l'Intérieur Hsu Kuo-yung lui apporta publiquement son soutien. ⁶² Un sondage TVBS de décembre 2025 indiquait que le maire sortant de Taipei, Chiang Wan-an, disposait d'environ 64 % de soutien, contre environ 22 % pour Puma Shen. ⁶³ L'écart est considérable, mais le résultat électoral ne relève pas du périmètre de cet article.

Le 25 avril, il coupa la coupe afro qu'il portait depuis plus de dix ans et apparut pour la première fois sur la même scène que Chiang Wan-an, lors du festival culturel de la déesse mère au temple Songshan Cihui. ⁶⁴ Yang Guo avait coupé ses cheveux.

De la révérence de deux adolescents qui passaient la serpillière au pseudo-documentaire de la Télévision centrale de Chine, d'une thèse posée sur un bureau aux coordonnées d'une image satellite, de l'interdiction d'être responsable de l'Académie Kuma à la possibilité de devenir candidat à la mairie de Taipei, la position de Puma Shen a changé plusieurs fois. Il annote chaque changement avec la même phrase : « Je suis une cible. » Cette phrase est à la fois de l'autodérision et une observation académique froide. Dans le récit du PCC sur Taïwan, c'est bien lui qui doit être visé. Un chercheur reprend l'étiquette que son objet d'étude lui colle, se l'applique à lui-même et continue à travailler ; peu de gens arrivent à faire cela.

Où sont maintenant les adolescents qui s'étaient inclinés ?

Revenons à cet après-midi de serpillière. Au moment où Puma Shen s'est arrêté, il a contourné les traces d'eau. Les adolescents se sont inclinés devant lui. Plus de dix ans plus tard, il se trouve à l'autre bout d'un avis de police du bureau de la sécurité publique de Chongqing ; le caractère « mort » a été écrit sur les vêtements de son épouse ; les coordonnées satellites des environs de son domicile ont été publiquement désignées par un compte Weibo chinois.

En juin 2025, il avait écrit une phrase très courte. Le jour où la société de son père fut sanctionnée par le PCC, il répondit sur Facebook en quatre caractères : « Très honoré. » ⁴⁰

La question posée ce jour-là au centre de détention pour mineurs reste en lui : « Pourquoi notre manière de traiter les gens varie-t-elle autant selon les lieux ? » Il a étudié cette question pendant vingt ans. À la fin, ce qu'il étudiait est venu le trouver et l'a marqué comme proie. Mais il l'avait étudié assez longtemps pour savoir que la proie n'a pas besoin de devenir d'abord une victime ; elle peut d'abord devenir la personne qui pose les questions. C'est pourquoi, de La Haye au Bundestag allemand, puis en France, il dit la même chose à chaque étape dans la même grammaire : vous pouvez me traiter ainsi, et moi, je continue mon travail.

Fin avril 2026, il a coupé ses cheveux et se prépare à mener une autre campagne électorale. Mais sur l'image satellite du PCC, les coordonnées de la cible sont toujours au même endroit.

Pour aller plus loin :

• Opérations cognitives — le cadre complet de la guerre de l'information du PCC contre Taïwan ; Puma Shen en est l'un des principaux chercheurs
• Pa Chiung — YouTuber taïwanais lui aussi ciblé par le PCC, visé en novembre 2025 par une prime chinoise pouvant atteindre 250 000 yuans
• Lai Ching-te — lui aussi inscrit sur la liste des « irréductibles indépendantistes taïwanais », il a publiquement soutenu Puma Shen en novembre 2025
• Défense et modernisation militaire de Taïwan — la relation complémentaire entre l'éducation de défense civile de l'Académie Kuma et la défense nationale pour tous

Références