Thành Tân Trúc: Từ thành bằng tre năm 1733 đến cái nôi của TSMC năm 1980

Tóm tắt trong 30 giây: Năm thứ mười một đời Ung Chính (1733), Đồng tri phủ Tam Thủy họ Từ đã trồng tre bao quanh khu vực Tân Trúc, tạo thành một thành đất hình tròn với chu vi khoảng 440 trượng (khoảng 1.408 km) ¹. Thành gạch được khởi công vào năm thứ bảy đời Đạo Quang (1827) và hoàn thành vào năm thứ chín đời Đạo Quang (1829), Môn Đông Nghênh Hy vẫn đứng cạnh hào nước bảo vệ cho đến ngày nay ². 247 năm sau, vào ngày 15 tháng 12 năm 1980, Giám quốc họ Giang đã cắt băng khánh thành khu công nghệ cao đầu tiên của Đài Loan cách Môn Nghênh Hy 5 km ³. Từ ngày 15 tháng 6 năm 1953 đến cuối năm 1974, Đội Chim Dơi Đen (Black Bat Squadron) đã thực hiện 838 nhiệm vụ đặc biệt từ căn cứ không quân Tân Trúc, với 10 máy bay bị bắn hạ hoặc rơi tai nạn và 148 người tử trận, chiếm hai phần ba số thành viên ⁴. Miếu Thành Hoàng Tân Trúc được xây dựng vào năm thứ mười ba đời Càn Long (1748), và nhận được tấm biển "Kim Môn Bảo Tràng" từ hoàng đế Quang Tự (Qing) vào năm 1890, phong cho Thành Hoàng Tân Trúc với tước vị tương đương Tuần phủ hành tỉnh là "Uy Linh Công Tân Trúc Đô Thành Hoàng", đây là ngôi miếu duy nhất trên toàn đảo nhận được tước vị này từ triều đình nhà Thanh ⁵. Là một thành phố cấp tỉnh với 450.000 dân, nơi đã chống đỡ mặt trận Chiến tranh Lạnh, là thành thị Hán người xây dựng sớm nhất ở phía Bắc, là nơi có hai trường đại học hàng đầu và là điểm khởi đầu của cụm bán dẫn chiếm 90% chất bán dẫn cao cấp toàn cầu ⁶. Biệt danh "Thành bằng tre" mang tính văn học, nhưng mọi ngành công nghiệp trong thành này đều liên quan đến gió.

Năm 1733, Đồng tri phủ Tam Thủy bắt đầu trồng tre

Bản ghi từng chữ từ mục Thành Tre (Zhuguan City) trên Wikipedia như sau:

✦ "Khi Cục Hải phòng Tam Thủy chính thức chuyển từ thành huyện Chương Gia đến Tân Trúc vào năm thứ mười một đời Ung Chính (1733), Đồng tri phủ họ Từ đã trồng tre bao quanh bốn phía, tạo ra một khu vực hình tròn với chu vi 440 trượng (khoảng 1.408 km), có bốn cổng Đông, Tây, Nam và Bắc, đánh dấu sự khởi đầu của việc xây dựng thành Tân Trúc." ¹

Hãy chú ý đến từ ngữ trong đoạn này: trồng tre bao quanh.

Nguyên liệu là tre, không phải gạch, không phải đá, không phải đất đắp. Thành Tre thế hệ thứ nhất là một bức tường thành xanh được bao bọc bằng tre. Điều này không có gì lạ trong lịch sử xây dựng thành phố ở Đài Loan (nhiều huyện của nhà Thanh đều bắt đầu bằng thành tre), nhưng bản thân cái tên "Tre" đã mang mùi vị thực vật. Sau đó đổi tên thành "Tân Trúc", chữ "tre" được giữ lại. Chữ "tre" trong Khu Công Nghệ Cao Tân Trúc ngày nay, "tre" trong khu vườn Thanh Hoa, hay "tre" bay ra từ món bánh gạo (Mifen) ở cổng miếu, đều bắt nguồn từ vòng tre năm 1733 đó.

Cục Tam Thủy ban đầu không ở đây. Cục Tam Thủy được tách ra từ huyện Thứ La vào năm thứ nhất đời Ung Chính (1723), và nơi đặt phủ ban đầu là Sa Lộc, Chương Gia ⁷. Năm thứ chín đời Ung Chính (1731), khu vực phía bắc sông Đại Giáp đã được xác định thuộc quyền quản lý đến Khê Lung. Mãi đến năm 1733, Đồng tri phủ Tam Thủy mới chuyển phủ đến Tân Trúc ⁷. Điều này có nghĩa là trong năm đó, hai việc đã xảy ra cùng lúc: di dời trung tâm hành chính phía bắc Đài Loan đến thành phố nhỏ vừa mọc tre này, và trồng tre. Việc dời phủ và xây thành diễn ra cùng năm. Kể từ ngày đó, Tân Trúc luôn là trung tâm hành chính của phía bắc Đài Loan trong suốt 150 năm.

96 năm sau, vào năm thứ bảy đời Đạo Quang (1827), các sĩ tử như Trịnh Dụng Tích đã đề xuất cải tạo thành gạch. Sau khi được chấp thuận, công trình bắt đầu vào năm 1828 và hoàn thành vào mùa thu năm 1829. Thành có chu vi 860 trượng (khoảng 2.752 km), cao 1 trượng 5 xích (khoảng 4.8m) ². Bốn cổng thành được đặt tên là "Nghênh Hy", "Dập Sảng", "Ca Huân" và "Củng Thần". Toàn bộ công trình tiêu tốn khoảng 147.498 lượng bạc.

_Môn Nghênh Hy, Thành Đông Tân Trúc. Ảnh: Jiang / Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0._

Vào năm thứ ba mười lăm đời Minh Trị (1902), người Nhật đã thực hiện cải tạo đường phố đô thị ở Tân Trúc và phá hủy toàn bộ tường thành gạch cùng ba tháp còn lại, "chỉ giữ lại Môn Đông Nghênh Hy" ². Cánh cổng phía Đông này đã đứng vững suốt 197 năm cho đến ngày nay và được chỉ định là di tích quốc gia vào năm 1985. Trong quá trình cải tạo quảng trường Môn Đông vào năm 1999, các cấu trúc đá dưới hào nước đã được phát hiện, đây là tàn tích của một con hào cổ duy nhất trên toàn đảo được xây dựng bằng kỹ thuật truyền thống.

📝 Ghi chú của người biên tập: Bốn từ "trồng tre thành" dễ bị đọc lướt qua đối với độc giả hiện đại ("À, chỉ là dùng tre bao quanh thôi"), nhưng Tân Trúc năm 1733 là một giải pháp xây dựng khẩn cấp tiết kiệm chi phí. Triều đình nhà Thanh không muốn tốn tiền xây thành đá, và sợ người bản địa cùng hải tặc tấn công trực tiếp vào phủ. Đồng tri phủ họ Từ đã chọn một vật liệu nhanh chóng, rẻ tiền và tự sinh trưởng: tre. Tre có gai, phát triển nhanh, hệ rễ chặt chẽ; sau khi được trồng làm hàng rào, nó hình thành trong ba đến năm năm, tiết kiệm gấp mười lần so với việc huy động nhân công đào gạch vận đá. Vấn đề là tre sẽ khô, dễ bị cháy và không chống lại đại bác. Việc cải tạo sang thành gạch vào năm 1827 là sự nâng cấp vật chất đầu tiên của thành này trong suốt 96 năm. Từ "hàng rào xanh nhanh chóng, rẻ tiền tự sinh trưởng" trở thành "thành gạch được xây bằng 140 nghìn lượng bạc", logic công nghiệp hóa của Tân Trúc đã được diễn tập ở đây một lần. Sau đó, khu công nghệ cao vào năm 1980 cũng tương tự: trước có các trường học và viện nghiên cứu rẻ tiền, sau mới có các nhà máy wafer đắt đỏ. Tân Trúc luôn là "trồng trước rồi xây".

Năm Thẩm Bảo Trinh đổi tên, Tân Trúc thành Tân Trúc (Hsinchu)

Vào năm đầu tiên đời Quang Tự (1875), Thẩm Bảo Trinh đã dâng tấu lập ra "Phủ Đài Bắc". Cục Tam Thủy bị chia tách và Tân Trúc được đổi tên thành "Tân Trúc", hành chính thuộc sự quản lý của huyện Tân Trúc dưới Phủ Đài Bắc ⁸.

Việc đổi tên này là một phần trong cải cách hành chính của triều đình nhà Thanh đối với Đài Loan. Năm 1875, Thẩm Bảo Trinh cũng đang làm việc khác: ông đã xây dựng thành Ngân Tế Kim Thành ở An Bình, Đài Nam; xây dựng thành huyện Hằng Xuân ở Hằng Xuân; và thúc đẩy chính sách "Khai Sơn Phủ Phiên" ⁸. Từ góc độ của Thẩm Bảo Trinh, Đài Loan là mặt trận tiền tuyến biển của triều đình nhà Thanh, cần phải được quản lý nghiêm túc. Chữ "Cục" trong Cục Tam Thủy là một đơn vị hành chính quân sự mang tính quá độ, còn "Huyện" mới là thể chế dân sự ổn định. Việc đổi tên Tân Trúc và thay Cục Tân Trúc thành Huyện Tân Trúc là việc đưa trung tâm cũ 142 năm này vào bản đồ hành chính thông thường của triều đình nhà Thanh.

Vào năm thứ năm đời Quang Tự (1879), vị Tri huyện đầu tiên của Huyện Tân Trúc nhậm chức, và chính quyền cấp huyện bắt đầu hoạt động thực chất. Năm 1887, Đài Loan được thành lập tỉnh, và Huyện Tân Trúc lại tách ra thành Huyện Miêu Lật. Năm 1895, triều đình nhà Thanh đã nhượng Đài Loan cho Nhật Bản theo Hiệp ước Mã Quan, và lịch sử hành chính thời nhà Thanh của Huyện Tân Trúc kết thúc tại đây. Người Nhật thiết lập Tân Trúc Ty vào năm 1901, và vào năm thứ chín đời Đại Chính (1920), họ bãi bỏ ty và thành lập châu, nâng cấp khu vực này lên "Tân Trúc Châu", và đặt thủ phủ ở Tân Trúc. Tòa thị chính Tân Trúc được hoàn thành vào năm 1927 (bắt đầu xây dựng năm 1925), đây là tòa nhà chính quyền thành phố Tân Trúc ngày nay.

Từ năm 1733 đến 1945, thành này đã thay đổi bốn danh xưng: Cục Tam Thủy Thành (Thanh) $\rightarrow$ Huyện Tân Trúc Thành (Thanh) $\rightarrow$ Tân Trúc Ty (Nhật) $\rightarrow$ Tân Trúc Châu (Nhật). Mỗi lần chuyển đổi danh tính, cấp hành chính đều được nâng cao. Nhưng sau chiến tranh năm 1950, việc phân chia thành phố và huyện lần đầu tiên lại làm giảm cấp Tân Trúc. Khi Chính phủ Quốc dân ban hành chính sách bãi bỏ chế độ thành phố cấp tỉnh, Thành Tân Trúc đã bị xếp vào thành thị trực thuộc Huyện Tân Trúc, và tư cách thành phố cấp tỉnh đã bị tước bỏ ⁹. Mãi đến ngày 1 tháng 7 năm 1982, Thành Tân Trúc mới tách khỏi Huyện Tân Trúc, sáp nhập với Hương Hương Sơn, và khôi phục tư cách thành phố cấp tỉnh. Cùng năm đó, thủ phủ của Huyện Tân Trúc được chuyển đến Hương Trúc Bắc (sau này nâng cấp thành Thị xã Trúc Bắc) ⁹. Một thành phố 250 tuổi đã bị hạ cấp bởi chính huyện tách ra nó và phải mất 32 năm mới giành lại tư cách thành phố cấp tỉnh.

Ngày nay, Thành Tân Trúc quản lý ba khu vực: Khu Đông (Thanh Hoa, Chu Kho, Thập Bát Tiêm Sơn), Khu Bắc (Miếu Thành Hoàng, Bảo tàng Thủ công mỹ nghệ thủy tinh, khu thành cổ), và Khu Hương Sơn (vùng đất ngập nước ven biển, khu công nghiệp). Năm 2025, dân số khoảng 450.000 người.

Từ 1953 đến 1974: 148 người bay đi từ căn cứ Tân Trúc

Giai đoạn lịch sử thứ hai của Tân Trúc là một bí ẩn mà hầu như không ai biết bên ngoài căn cứ Tân Trúc.

Mục Đội Chim Dơi Đen trên Wikipedia ghi từng chữ: "Vào ngày 15 tháng 6 năm 1953, đơn vị chuyển đến căn cứ không quân Tân Trúc và đổi tên thành 'Đơn vị nhiệm vụ đặc biệt của Không quân'" ⁴. "Phối hợp với cơ quan CIA tại Đài Loan là Công ty Phương Tây (tòa nhà văn phòng ở Đông Đại Lộ, Thành Tân Trúc) để thực hiện các nhiệm vụ trinh sát điện tử ban đêm tầm thấp vào đại lục Trung Quốc", và "Hai bên sử dụng 'Công ty Phương Tây' làm vỏ bọc, với máy bay và thiết bị cần thiết do phía Mỹ cung cấp" ⁴.

Cái tên "Công ty Phương Tây" nghe giống kinh doanh, nhưng thực chất là mật danh của CIA tại Đài Loan. Một tòa nhà văn phòng trên Đông Đại Lộ, phía nam căn cứ không quân Tân Trúc mang biển hiệu này. Trong khoảng thời gian từ 1953 đến 1974, phía Đài Loan đã nhận nhiệm vụ trinh sát của CIA từ tòa nhà đó, tiếp nhận máy bay do Mỹ chế tạo và lập kế hoạch đường bay.

Số liệu nhiệm vụ được ghi từng chữ: "Tổng cộng thực hiện 838 nhiệm vụ đặc biệt, với 10 máy bay bị bắn hạ hoặc rơi tai nạn, dẫn đến 148 người tử trận" ⁴.

148 người, chiếm hai phần ba số thành viên.

✦ "Hai bên lối vào nhà ở được trồng 7 cây dừa, 3 cây ở phía trái và 4 cây ở phía phải, trùng khớp với mã hiệu '34' của Đội Chim Dơi Đen." ¹⁰

7 cây dừa này được trồng vào năm 1957. Khu doanh trại nơi Đội Chim Dơi Đen sinh sống nằm ở số 16, Đoạn Hai Đông Đại Lộ, và là nơi chăm sóc cuộc sống của gia đình 148 phi công. Nhưng sau khi họ bay đi, họ thường không trở về. Việc xuyên qua lưới phòng không đại lục Trung Quốc vào ban đêm tầm thấp, một lần bị radar Quân Giải phóng quét trúng sẽ bị pháo cao khóa mục tiêu. Giai đoạn từ năm 1956 đến 1964 là giai đoạn nhiệm vụ dày đặc nhất, với các máy bay B-17, P2V Neptune, RB-69A liên tiếp bị bắn hạ.

Cuối năm 1974, Đội Chim Dơi Đen và Đội Mèo Đen đồng thời ngừng nhiệm vụ trinh sát ¹¹. Thời điểm này không phải là ngẫu nhiên: sau chuyến thăm Trung Quốc của Nixon năm 1972, việc Mỹ điều quân về Việt Nam năm 1973, sự hợp tác chiến lược giữa Mỹ và Trung Hoa Dân Quốc đang được hiệu chỉnh lại vào năm 1974. CIA không còn cần những người trinh sát này nữa.

Nhưng lịch sử này đã bị niêm phong ở Tân Trúc trong 35 năm mới bắt đầu được kể. Mãi đến ngày 22 tháng 11 năm 2009, Thành phố Tân Trúc đã mở "Bảo tàng Di tích Đội Chim Dơi Đen" tại số 16, Đoạn Hai Đông Đại Lộ (trong Công viên Đông Đại), và tên của 148 phi công này lần đầu tiên được khắc trên tường không gian công cộng. Kiến trúc mô phỏng ký túc xá của cố vấn quân sự Mỹ, tham quan miễn phí, mở cửa từ thứ Ba đến Chủ Nhật ¹².

📝 Ghi chú của người biên tập: Câu chuyện về Đội Chim Dơi Đen có một cấu trúc chung với câu chuyện linh hồn Pháp được thu nhận tại Lộung Nguyên (Keelung) vào năm 1884: một thành phố tiếp nhận những cái chết lịch sử, biến họ từ "nạn nhân trong khuôn khổ địch-ta" thành "ký ức của chính thành phố đó". Nhưng sự khác biệt về thời gian là hoàn toàn khác nhau. Lễ hội linh hồn Pháp ở Lộung Nguyên kéo dài từ năm 1855 đến ngày nay (170 năm), và linh hồn Pháp năm 1884 đã được đưa vào nghi lễ. Đội Chim Dơi Đen của Tân Trúc bay từ 1953 đến 1974, và chỉ được tưởng niệm công khai vào năm 2009. Khoảng cách 35 năm này bắt nguồn từ cấu trúc Chiến tranh Lạnh. Việc công nhận sự tồn tại của Đội Chim Dơi Đen đồng nghĩa với việc công nhận gián tiếp việc CIA thiết lập cơ sở ở Đài Loan và thách thức mối quan hệ hai bờ eo biển đang được "rã đông" vào thời điểm đó. Phải đợi đến khi chính quyền Mã (Ma) nhậm chức năm 2008, kinh tế hai bờ eo biển mở cửa, cộng với thế hệ thứ hai và thứ ba của các nạn nhân bắt đầu đấu tranh đòi bồi thường gia đình, lịch sử này mới có không gian để được kể. Giữa thời điểm tưởng niệm và thời điểm cái chết, luôn tồn tại một giai đoạn chuyển giao chính trị.

Băng khánh thành do Giám quốc họ Giang cắt, phía sau là 24 năm quán tính học thuật

Lịch sử thứ ba của Tân Trúc bắt đầu bằng một buổi lễ cắt băng.

Tạp chí đặc biệt "Hai mươi năm" của Cục Quản lý Chu Kho ghi từng chữ: "Vào ngày 15 tháng 12 năm thứ sáu mươi chín (1980), khu công nghiệp khoa học chính thức được khai trương, với sự tham dự của Giám quốc họ Giang Kinh Quốc." ³

Năm thứ 69 đời Minh Hoa = 1980. Ngày mà Giám quốc họ Giang cắt băng là ngày khai trương khu công nghệ cao đầu tiên của Đài Loan.

Nhưng tại sao khu công nghệ lại ở Tân Trúc? Câu trả lời do Cục Quản lý Chu Kho đưa ra như sau: "Xét thấy khu vực này đã có Đại học Thanh Hoa (chuyên về khoa học nguyên tử), Đại học Giao thông (chuyên về khoa học điện tử) và Viện Nghiên cứu Công nghiệp Liên hợp Bộ Kinh tế (chuyên về khoa học hóa học), nên cho rằng có thể thành lập một khu nghiên cứu khoa học." ³

Nói cách khác: Tân Trúc có ba cơ sở giáo dục, nên mới có khu công nghệ, chứ không phải ngược lại.

Đại học Thanh Hoa tái lập ở Đài Loan vào năm 1956 tại Xích Thổ Tích, Khu Đông Tân Trúc. Đại học Giao thông tái lập ở Đài Loan vào năm 1958, trước tiên xây dựng khuôn viên Bảo Ái ở Tân Trúc, sau đó mở rộng khuôn viên Quang Phục. Viện Nghiên cứu Công nghiệp vào thành lập tại Huyện Tân Trúc vào năm 1973. Ba cơ sở này, cùng với hợp đồng chuyển giao công nghệ IC giữa Viện Nghiên cứu Công nghiệp và RCA của Mỹ vào năm 1976 ¹³, tạo nên toàn bộ lý do chọn địa điểm cho khu công nghệ.

✦ "Bạn phải cảm ơn Bộ trưởng Giang (Yến Sĩ)... Đại học Giao thông không di chuyển... Quyết định sáng suốt của Giám quốc họ Kinh Quốc là để các cơ sở giáo dục như Thanh Hoa, Giao Thông, Viện Nghiên cứu Công nghiệp không bị phân tán." (Truyền đạt từ tạp chí hai mươi năm của Cục Quản lý Chu Kho bởi Tôn Vận Tuần ³)

Bối cảnh đằng sau câu nói của Tôn Vận Tuần là: vào những năm 1970, có người đề xuất di dời Đại học Thanh Hoa, Đại học Giao thông và Viện Nghiên cứu Công nghiệp đến nơi khác. Nếu họ rời đi, Tân Trúc sẽ thiếu một khu công nghệ. Sự lựa chọn của các quan chức kinh tế như Tôn Vận Tuần và Lý Quốc Đỉnh không phải là "quyết định làm bán dẫn", mà là "quyết định để ba trường đại học ở lại Tân Trúc". Trường học ở lại, thì mới có lý do để xây khu công nghệ.

Vào ngày 15 tháng 12 năm 1980, khi khu công nghệ chính thức khai trương, Liên Hoa Điện tử là doanh nghiệp đầu tiên trong số 7 công ty tiến vào. Liên Điện được thành lập từ Viện Nghiên cứu Công nghiệp vào ngày 22 tháng 5 năm 1980, là công ty mạch tích hợp đầu tiên của Đài Loan, sớm hơn TSMC 7 năm ¹³.

Vào ngày 21 tháng 2 năm 1987, mục TSMC trên Wikipedia ghi từng chữ: "Công ty Sản xuất Mạch Tích hợp Đài Loan (Taiwan Semiconductor Manufacturing Company, Ltd.) chính thức thành lập tại Khu Công nghiệp Khoa học Tân Trúc, tỉnh Trung Hoa Dân Quốc vào ngày 21 tháng 2 năm 1987" ¹⁴. Năm 1985, Trương Trung Mô được mời trở về Đài Loan để làm Viện trưởng Viện Nghiên cứu Công nghiệp kiêm Chủ tịch Liên Điện; năm 1987, TSMC được thành lập với sự hỗ trợ của chính phủ và hợp tác với Philips.

Kể từ ngày đó, câu chuyện khu công nghệ Tân Trúc đã bị che lấp bởi ba chữ "TSMC".

Nhà máy wafer TSMC Tân Trúc. Ảnh: Người đóng góp Wikimedia Commons, CC BY-SA.

Vào quý 4 năm 2025, TSMC bắt đầu sản xuất hàng loạt quy trình 2 nanomet (N2) tại nhà máy Bảo Sơn (Fab 20) ở Tân Trúc, với mục tiêu sản lượng hàng tháng đạt 6 đến 6.5 vạn tấm vào cuối năm 2026 ¹⁵. Doanh thu toàn năm của Chu Kho là 1.70 nghìn tỷ Đài tệ, tăng trưởng 12.25% so với năm trước, với 584 nhà cung cấp và 179.000 người lao động ⁶. Một thành phố cấp tỉnh với 450.000 dân đã chống đỡ một cụm bán dẫn có doanh thu hơn một nửa GDP của Việt Nam.

Bánh mì gạo (Mifen) và Viên ngọc (Gongyuan) trong Thành bằng tre, sản phẩm phụ của gió

Nhưng đặc sản sớm nhất của thành này không phải là chất bán dẫn, mà là bánh mì gạo (Mifen).

Tên gọi Cửu Giáng Phong (Jiujiang Feng) lần đầu xuất hiện trong "Đài Loan Phủ Chí - Phong thổ chí" vào năm thứ ba mươi ba đời Khang Hi (1694): "Vào tháng Chín, gió phía bắc rất mạnh, đôi khi kéo dài cả tháng, người dân gọi là Cửu Giáng Phong" ¹⁶. Tân Trúc cách điểm hẹp nhất của eo biển Đài Loan (Quán Châu, Phúc Kiến) khoảng 150 km. Khi gió mùa Đông Bắc vượt qua dãy núi Trung Sơn và đi vào đồng bằng Tân Trúc, nó gặp một cái bẫy địa hình.

Câu chuyện StoryStudio ghi từng chữ: "Vì Tân Trúc có hình dáng "cái sàng" mở từ Đông Nam sang Tây Bắc, nên khi gió thổi về phía Tân Trúc, nó bị giới hạn bởi địa hình, khiến gió khó thoát ra sau khi vào." ¹⁶

Gió vào mà không ra được, toàn bộ Tân Trúc bị thổi thành một máy sấy khổng lồ. Lượng mưa hàng năm ít hơn rất nhiều so với Cao Hùng (Keelung) cùng vĩ độ: Cao Hùng khoảng 3.000 mm, còn Tân Trúc chỉ khoảng 1.800 mm. Phía sau là dãy núi Tuyết Sơn, hơi nước ở lại Nghi Lan và Cao Hùng, gió thổi đến Tân Trúc là Cửu Giáng Phong khô lạnh.

Điều kiện tự nhiên này đã tạo ra ba thứ.

Thứ nhất là bánh mì gạo (Mifen). Bảo tàng Ký ức Văn hóa Quốc gia ghi từng chữ: "Tân Trúc Thị Chí ghi lại: Bánh mì gạo Tân Trúc được truyền từ Phúc Kiến. Nhiều người cao niên trong ngành bánh mì gạo đều nói rằng tổ tiên của họ đến từ huyện Huệ An, tỉnh Phúc Kiến, và đã làm nghề bánh mì gạo ở đại lục Trung Quốc" ¹⁷. Nhưng bánh mì gạo vốn có thể làm ở nhiều nơi ven biển Phúc Kiến. Điểm khác biệt mấu chốt của Tân Trúc là gió: "Kỹ thuật làm bánh mì gạo trên toàn tỉnh ban đầu khá giống nhau, nhưng sự độc đáo của bánh mì gạo Tân Trúc nằm ở gió. Ngoại trừ Bành Hồ (Penghu) ở đảo ngoài, chỉ số gió mùa của Tân Trúc là cao nhất trong các huyện phía Tây... Gió mạnh và mưa ít tạo điều kiện thuận lợi cho việc làm bánh mì khô bằng gió, đặc biệt là những cơn gió sương từ tháng 10 đến tháng 1." ¹⁷

Tổ tiên họ Quách Càn của Lão Quách Mifen mang kỹ thuật làm bánh mì gạo từ Huệ An, Phúc Kiến đến vào năm 1858 cuối thời nhà Thanh. Bánh mì gạo trước thời Nhật là "thủy phấn", thô và cần thời gian để sấy khô bằng gió, điều kiện này rất phù hợp với gió lớn của Tân Trúc. Sau này kỹ thuật tiến bộ hơn, có thể làm ra loại "sôi phấn" mịn và dai, bánh mì gạo Tân Trúc mới nổi tiếng. Ba phần phơi nắng, bảy phần sấy bằng gió, đây là lời giải thích của Hiệp hội bánh mì gạo Tân Trúc. Các nhà sản xuất ở Lão Quách Mifen chủ yếu tập trung ở Nam Thế (nay là làng Nam Thế), và trong thời kỳ thịnh vượng có hơn 100 xưởng làm bánh mì ¹⁷.

Thứ hai là viên ngọc (Gongyuan). Mục Viên Ngọc trên Wikipedia ghi từng chữ: "Trong quá trình sản xuất viên ngọc, có một công đoạn dùng gậy đánh nhão thịt để tăng độ dai của nó. Hành động đánh nhão thịt này trong tiếng Miền Nam Phúc Kiến được gọi là 'thụ', vì vậy cách viết ban đầu của viên ngọc là Thụ Ngọc, cho đến khoảng năm 1950 khi tự động hóa khiến nó trở thành 'Viên Ngọc'" ¹⁸.

Chữ "Ngọc" là một từ hiện đại. Từ gốc là "Thụ", dùng gậy đánh. Năm 1961, Hoàng Hải Thụy (Huang Hairui), người sáng lập Hải Thụy Ngọc, đã cải tiến máy đập để giã thịt lợn, tăng hiệu suất và độ ổn định của chất lượng, chuyển đổi viên ngọc Tân Trúc từ các quầy hàng thủ công sang sản xuất quy mô ¹⁹. Tại sao viên ngọc lại ở Tân Trúc? Vì Tân Trúc có mía (ngành đường trước chiến tranh), có lợn lông đen (trung tâm chăn nuôi phía bắc), và có khí hậu khô ráo của Thành bằng tre phù hợp với việc giết mổ và bảo quản thịt. Tiến Ích Thụy Ngọc, thành lập năm 1938, là một trong những thương hiệu viên ngọc lâu đời nhất ở Tân Trúc ¹⁹.

Thứ ba là thủy tinh. Năm thứ mười bốn đời Đại Chính (1925), quý tộc Tân Trúc họ Liêu Khải Minh đã thành lập nhà máy thủy tinh tổng hợp tại Đỉnh Trúc Vi (nay là Đông Nam phố) của Thành Tân Trúc nhờ vào đất silica và khí đốt, mở ra kỷ nguyên phát triển thủy tinh của Tân Trúc ²⁰. Trong thời kỳ Nhật Bản cai trị, người Nhật đã phát hiện ra lượng lớn đất silica và khí đốt tự nhiên ở Tân Trúc, cả hai đều là nguyên liệu cần thiết để sản xuất thủy tinh. Ưu thế địa lý của Thành bằng tre lần này trở thành ưu thế địa chất. Ngành công nghiệp thủy tinh phát triển nhanh chóng ở Tân Trúc trong những năm 1940, và vào năm 1999, chính quyền Thành phố Tân Trúc đã cải tạo Tòa thị chính Châu Tân Trúc được xây dựng vào năm 1936 thời Nhật thành Bảo tàng Thủ công mỹ nghệ thủy tinh ²⁰.

📝 Ghi chú của người biên tập: Bánh mì gạo (Mifen), viên ngọc (Gongyuan) và thủy tinh, ba ngành tưởng chừng không liên quan này, đều là sản phẩm phụ của điều kiện tự nhiên Tân Trúc. Chỉ có gió lớn mới làm bánh mì khô; chỉ có đất silica và khí đốt dưới lòng đất mới tạo ra thủy tinh. Điều này hoàn toàn nhất quán với logic chọn địa điểm khu công nghệ: lý do khu công nghệ được xây dựng ở Tân Trúc là vì nơi đây đã có Thanh Hoa, Giao Thông, Viện Nghiên cứu Công nghiệp (nhân tài tập trung về mặt địa lý), chứ không phải mối quan hệ nhân quả ngược lại. Từ bánh mì gạo năm 1858 đến khu công nghệ năm 1980, mọi ngành công nghiệp của Tân Trúc đều bắt nguồn từ trình tự cơ bản: "điều kiện tự nhiên tồn tại trước, sau đó mới có ngành công nghiệp phát triển". Điều này giống với mô hình của Miêu Lật (dầu khí), Nghi Lan (suối lạnh) và Bình Đông (trái cây nhiệt đới): ngành công nghiệp là sản phẩm địa lý, không phải sản phẩm quy hoạch.

Miếu Thành Hoàng 1748: Duy nhất trên toàn đảo có tước vị Đô Thành Hoàng

Tân Trúc còn có một kiến trúc cổ khác, sớm hơn Môn Nghênh Hy 81 năm.

Mục Miếu Thành Hoàng Tân Trúc trên Wikipedia ghi từng chữ: "Vào năm thứ mười hai đời Càn Long (1747), Đồng tri phủ họ Tăng Nhật Anh đã dâng tấu lên triều đình và yêu cầu các sĩ phu địa phương quyên góp để xây dựng miếu thành chính thức vào năm sau (1748)" ⁵.

Dòng thời gian chính xác hơn: Bắt đầu xây dựng vào ngày 17 tháng 2 năm thứ hai đời nông lịch (1747), hoàn thành vào ngày 16 tháng 8 năm năm đó (1748), và Thành Hoàng được an tọa vào ngày 29 tháng 11 cùng năm ²¹. Cục Tam Thủy lại phải đợi đến năm 1756 mới hoàn thành. Đây là trường hợp duy nhất trong lịch sử Đài Loan: xây miếu Thành Hoàng trước, rồi mới xây trung tâm hành chính ²¹.

Địa vị của Miếu Thành Hoàng Tân Trúc được nâng cấp lần nữa vào năm 1875. Khi Thẩm Bảo Trinh lập Phủ Đài Bắc, Tân Trúc tạm thời thuộc Phủ Đài Bắc, và Thành Hoàng Tân Trúc đã được đổi từ tước vị Cục là "Hiển Hựu Bá" thành tước vị Phủ là "Tuệ Tĩnh Hầu". Năm thứ mười sáu đời Quang Tự (1890), ghi từng chữ: "Trương Thiên Sư ở Long Hồ Sơn, Giang Tây quan sát thiên tượng... Triều đình đã phê chuẩn tổ chức tại Miếu Thành Hoàng Tân Trúc... và hoàng đế Quang Tự ban tặng tấm biển 'Kim Môn Bảo Tràng', đồng thời phong cho Thành Hoàng Tân Trúc với tước vị tương đương Tuần phủ hành tỉnh là 'Uy Linh Công Tân Trúc Đô Thành Hoàng'" ⁵.

Tước vị "Đô Thành Hoàng" ngang bằng Tuần phủ, cao hơn tước vị cấp huyện "Hiển Hựu Bá" và cấp phủ "Tuệ Tĩnh Hầu". Miếu Thành Hoàng Tân Trúc là ngôi miếu duy nhất trên toàn đảo nhận được tước vị "Đô Thành Hoàng" từ triều đình nhà Thanh, thường được gọi là "Thành Hoàng đứng đầu toàn đảo" ⁵.

Các món ăn ở cổng miếu còn nổi tiếng hơn cả miếu. Cơm thịt khô họ Liễu được thành lập năm 1931; cửa hàng A Thành đã hơn 80 năm; và bánh viên họ Trịnh truyền thừa ba đời trở lên: các tiểu thương quanh Miếu Thành Hoàng phần lớn là chợ hình thành từ cuối thời Nhật đến sau khi giành lại độc lập, kết hợp bánh ngọc (Gongyuan), bánh mì gạo (Mifen), cơm thịt khô và bánh tráng để tạo nên bản đồ ẩm thực tiêu biểu của Tân Trúc. Ngày nay, du khách đến Tân Trúc hầu hết đều ghé qua cổng miếu trước, nhưng logic lịch sử của cổng miếu là: trước có ngôi miếu với tước vị Đô Thành Hoàng, sau đó mới có các tiểu thương tụ tập quanh miếu, và cuối cùng là khu chợ đêm được mở rộng bởi thế hệ thứ hai và thứ ba sau chiến tranh.

Miếu Thành Hoàng Tân Trúc. Ảnh: Người đóng góp Wikimedia Commons, CC BY-SA.

Năm 1956 + 1958: Câu chuyện hai trường đại học tái lập ở Đài Loan

Tân Trúc có hai trường đại học, là hai điểm nút quan trọng trong quá trình tái thiết giáo dục đại học sau chiến tranh của Đài Loan.

Vào năm 1956, Đại học Quốc립 Thanh Hoa được tái lập ở Đài Loan. Đại học Thanh Hoa được thành lập tại Bắc Kinh vào năm 1911 và ngừng hoạt động trên đại lục Trung Quốc vào năm 1949. Năm 1955, Viện Hành chính Trung Hoa Dân Quốc quyết định thành lập "Ủy ban Chuẩn bị", với Hồ Thích (Hu Shi) - Chủ nhiệm Ủy ban Năng lượng Nguyên tử lúc bấy giờ - làm chủ nhiệm chuẩn bị. Năm 1956, khu vực Xích Thổ Tích, Khu Đông Tân Trúc được chọn làm địa điểm, ban đầu thành lập Viện Khoa học Nguyên tử, đây cũng là lý do tại sao Cục Quản lý Chu Kho mô tả Thanh Hoa "chuyên về khoa học nguyên tử" ³.

Vào năm 1958, Đại học Quốc립 Giao thông được tái lập ở Đài Loan. Đại học Giao thông được thành lập tại Thượng Hải vào năm 1896 (tiền thân là Nam Dương Công Học), và di dời trong chiến tranh chống Nhật trên đại lục Trung Quốc vào năm 1937. Năm 1958, trường tái lập ở Đài Loan, chọn địa điểm phố Bảo Ái, Thành Tân Trúc. Chuyên môn của Đại học Giao thông là điện tử, truyền thông, thông tin, đây cũng là lý do tại sao Cục Quản lý Chu Kho mô tả Giao Thông "chuyên về khoa học điện tử" ³.

Hai trường đại học cách nhau 6 km ở Tân Trúc, nằm hai bên Thập Bát Tiêm Sơn. Sinh viên và giảng viên di chuyển, hợp tác nghiên cứu, và tạo ra các công ty kế thừa, biến Khu Đông Tân Trúc thành bán đảo học thuật của Đài Loan. Ngân hàng nhân tài của khu công nghệ năm 1980 chính là sinh viên tốt nghiệp từ hai trường đại học này: Liên Điện được thành lập vào năm 1980, TSMC vào năm 1987, Liên Phát Kho (UMTS) tách ra từ Liên Điện vào năm 1995, và Quân Sáng (Qunsong) phát triển 5G vào năm 2009. Trong bốn mươi lăm năm này, tất cả các công ty thiết kế IC được thành lập trong khu công nghệ đều có người sáng lập và đội ngũ cốt lõi đến từ Thanh Hoa hoặc Giao Thông.

Vào ngày 1 tháng 2 năm 2021, Đại học Quốc립 Giao thông và Đại học Quốc립 Dương Minh chính thức sáp nhập thành "Đại học Quốc립 Dương Minh Giao Thông" ²². Trước đó, Thanh Hoa đã sáp nhập với Đại học Giáo dục Tân Trúc vào năm 2016.

📝 Ghi chú của người biên tập: Thanh Hoa 1956, Giao Thông 1958, Viện Nghiên cứu Công nghiệp 1973, Khu công nghệ 1980, Liên Điện 1980, TSMC 1987: Dòng thời gian này có một sự thật dễ bị bỏ qua. Điểm khởi đầu của ngành bán dẫn Đài Loan là "tìm nơi cho hai trường đại học tái lập sau chiến tranh", và sau đó mới phát triển ra chính sách công nghiệp IC. Năm 1955, Hồ Thích chọn Tân Trúc cho Thanh Hoa, một lý do là nơi này có đất trường đại học còn sót lại từ thời Nhật và đủ xa trung tâm chính trị Đài Bắc. Năm 1958, Giao Thông chọn Tân Trúc vì Thanh Hoa đã ở đó trước, họ có thể cùng chia sẻ cộng đồng học thuật. Năm 1973, Viện Nghiên cứu Công nghiệp chọn Chu Đông Tân Trúc vì sinh viên tốt nghiệp từ Thanh Hoa và Giao Thông đều ở đây. Năm 1980, khu công nghệ chọn Tân Trúc vì Viện Nghiên cứu Công nghiệp đã có mặt. Việc lựa chọn địa điểm của toàn bộ ngành bán dẫn là kết quả tích lũy trong 25 năm quán tính học thuật, chứ không phải kết quả của bất kỳ chính sách đơn lẻ nào. Nếu Hồ Thích chọn Đài Trung thay vì Tân Trúc vào năm 1956, thì ngày nay TSMC sẽ ở Đài Trung. Sự ngẫu nhiên của lịch sử đã quyết định vận mệnh của một thành phố này.

Thành phố cấp tỉnh trong Thành bằng tre, nơi sinh sống của mặt trận Chiến tranh Lạnh, điểm khởi đầu bán dẫn và hai ngày kỷ niệm xây thành

Quay lại hình ảnh mở đầu.

Năm thứ mười một đời Ung Chính (1733), Đồng tri phủ họ Từ đã trồng tre bao quanh bốn phía. Ngày 15 tháng 12 năm 1980, Giám quốc họ Giang đã cắt băng khánh thành khu công nghệ cao đầu tiên của Đài Loan. Khoảng cách vật lý giữa hai hành động này chưa đến 5 km: đi từ Môn Nghênh Hy đến lối vào Khu Công nghệ Tân Trúc bằng xe máy mất khoảng 15 phút. Giữa chúng là 247 năm.

Nhưng khi bạn đi trên đường, bạn sẽ không cảm nhận được sự khác biệt về thời gian đó. Điều kỳ lạ của Tân Trúc là nó ép tất cả các tầng lớp lịch sử vào cùng một tọa độ địa lý. Buổi sáng đến cổng miếu ăn bánh mì gạo và viên ngọc bên cạnh Miếu Thành Hoàng (1748 + 1858 + 1938 + 1961), buổi trưa đi Bảo tàng Thủ công mỹ nghệ thủy tinh xem sản phẩm kế thừa từ nhà máy thủy tinh tổng hợp của Liêu Khải Minh năm 1925 (1925 + 1999), buổi chiều đến Bảo tàng Di tích Đội Chim Dơi Đen xem tên của 148 phi công (1953 + 2009), buổi tối đi dạo ở Vườn Mai Thanh Hoa (1956), và buổi tối quay lại đi dạo trước Môn Nghênh Hy (1829). Tất cả các địa điểm này đều nằm trong phạm vi đi bộ 30 phút của khu vực thành phố Tân Trúc.

Một thành phố cấp tỉnh với 450.000 dân. Đã chống đỡ mặt trận Chiến tranh Lạnh, là thành thị Hán người xây dựng sớm nhất ở phía Bắc, có hai trường đại học hàng đầu và là điểm khởi đầu của cụm bán dẫn chiếm 90% chất bán dẫn cao cấp toàn cầu. Quy mô không bao giờ đồng nghĩa với tầm quan trọng, đây là bằng chứng cụ thể nhất cho câu nói này.

✦ "Sự độc đáo của bánh mì gạo Tân Trúc nằm ở gió." (Bảo tàng Ký ức Văn hóa Quốc gia ¹⁷)

Gió vào mà không ra được. Tre do Từ trồng năm 1733, bánh mì gạo của Hiệp hội Mifen nhờ gió sấy khô, đất silica dưới lòng đất đã trải qua hàng triệu năm bị gió thổi qua, và gió mùa Đông Bắc kéo dài nửa năm từ tháng 9 đến tháng 3. Gió mùa Đông Bắc năm đó vẫn đang thổi ngày nay. Tốc độ gió tối đa đo được tại trạm khí tượng trung tâm Tân Trúc mỗi năm có thể lên tới hơn 25 mét/giây, tương đương với ngưỡng của một cơn bão cấp yếu ở Đài Loan. Người dân Tân Trúc không nói "hôm nay gió to quá", họ nói "hôm nay có thể phơi bánh mì gạo rồi".

Nhìn từ dãy núi Trung Sơn, Tân Trúc là rào cản cuối cùng mà gió mùa Đông Bắc của đảo Đài Loan đi đến bờ biển phía Tây. Gió thổi vào cái miệng "cái sàng" hình nón, thổi ra tre được trồng năm 1733, sấy khô bánh mì gạo, làm nóng lò thủy tinh lạnh, bay qua hành trình không bao giờ trở về của 148 phi công Đội Chim Dơi Đen, thổi qua cây dừa ở khuôn viên Thanh Hoa và Bảo Ái, và giám sát bên ngoài nhà máy 2 nanomet của TSMC.

Lần tới khi đến Tân Trúc, đừng chỉ nhìn vào các nhà máy bán dẫn trong khu công nghệ. Hãy thử đứng trước Môn Nghênh Hy lúc sáu giờ sáng để đón gió. Bạn sẽ ghi nhớ một điều: tầng lớp mà thành phố này gánh vác vượt xa ba chữ "thành phố công nghệ". Nó là một thành phố được trồng từ năm 1733, sống sót nhờ gió trong 293 năm, và vẫn đang tiếp tục bị gió thổi.

Đọc thêm

• Thành phố Cao Hùng — Chuỗi 22 thành phố pilot: Ký ức của thủ phủ cảng từ khi người Tây Ban Nha cắm cờ vào năm 1626 đến bến container lớn thứ bảy thế giới năm 1984, cũng có căn cứ mặt trận Chiến tranh Lạnh (Hiệp Hòa Đảo vs Không quân Tân Trúc) và vận mệnh thành phố cấp tỉnh.
• Thành phố Gia Nghĩa — Chuỗi 22 thành phố: Thành phố cấp tỉnh cũng bị di dời khỏi thủ phủ (thành phố Gia Nghĩa chuyển đến Thái Bảo năm 1991 vs Tân Trúc chuyển đến Trúc Bắc năm 1989), so sánh hậu quả của việc phân chia thành phố và huyện.
• Huyện Miêu Lật — Chuỗi 22 thành phố: Huyện lân cận tách ra từ Huyện Tân Trúc vào năm 1887, các khu công nghệ Sau Long và Đồng La đều ở Miêu Lật, sự lan tỏa ngành công nghiệp của Tân Trúc.
• Huyện Nam Đầu — Chuỗi 22 thành phố: Huyện duy nhất không giáp biển, có cấu trúc địa lý "quy mô $\neq$ tầm quan trọng" giống như Tân Trúc (Nam Đầu chống đỡ toàn bộ hệ thống núi miền Trung / Tân Trúc chống đỡ cụm bán dẫn).
• Thành phố Đào Viên — Hàng xóm phía bắc của Tân Trúc, ban đầu Viện Nghiên cứu Công nghiệp dự định thành lập ở Long Đàm, Đào Viên vào năm 1973, sau đó chọn Tân Trúc; khu công nghệ Chu Kho Long Đàm nằm giữa Đào Viên và Tân Trúc.
• Huyện Tân Trúc — Tách ra độc lập khỏi Thành phố Tân Trúc vào năm 1982, chuyển thủ phủ đến Trúc Bắc năm 1989, Hương Bảo Sơn là huyện lân cận nơi có nhà máy 2 nanomet của TSMC.
• Ngành công nghiệp bán dẫn Đài Loan — Lịch sử ngành công nghiệp hoàn chỉnh từ Viện Nghiên cứu Công nghiệp năm 1973 đến TSMC 2 nanomet năm 2025, Tân Trúc là tọa độ vật lý của tất cả các dòng thời gian này.
• TSMC — Thành lập vào Khu Công nghệ Khoa học Tân Trúc năm 1987, bắt đầu sản xuất hàng loạt quy trình 2 nanomet tại nhà máy Bảo Sơn vào quý 4 năm 2025.
• Đài Loan trong Chiến tranh Lạnh — Lịch sử hoạt động trinh sát của Đội Chim Dơi Đen và Đội Mèo Đen, căn cứ không quân Tân Trúc là trung tâm của lịch sử này.
• Khu Công nghệ Khoa học Đài Loan — Lịch sử khu công nghệ hoàn chỉnh từ Tân Trúc năm 1980, Nam Kho năm 1996, Trung Kho năm 2003 đến siêu khu công nghệ Cao Hùng năm 2025.
• Lễ hội linh hồn Cửu Giáng ở Khê Lung — Thuộc hệ thống tín ngưỡng địa phương thời nhà Thanh cùng với Miếu Thành Hoàng Tân Trúc, so sánh nghi thức "thu nhận người chết" (Khê Lung thu linh hồn Pháp năm 1884 / Miếu Thành Hoàng Tân Trúc quản lý thần quỷ toàn đảo).

Nguồn hình ảnh

Bài viết này sử dụng 3 hình ảnh được cấp phép CC BY-SA từ Wikimedia Commons, và hình ảnh chính đã được lưu vào public/article-images/geography/ để tránh các liên kết nóng đến máy chủ nguồn:

• Ảnh chính (frontmatter + §1733): Hsinchu East Gate (0421).JPG (Jiang, CC BY-SA 4.0) — Môn Nghênh Hy (Thành Đông), tháp thành được xây dựng khi thành gạch hoàn thành vào năm 1829, cổng duy nhất còn lại sau cải tạo đô thị thời Nhật năm 1902.
• Cảnh §1980 Thành công nghệ tam giác: Tsmc factory hsinchu.JPG (CC BY-SA) — Nhà máy wafer TSMC Tân Trúc, gắn khu công nghệ này vào chuỗi cung ứng bán dẫn toàn cầu.
• Cảnh §Miếu Thành Hoàng 1748: Hsinchu City God Temple 30.JPG (CC BY-SA) — Quảng trường trước Miếu Thành Hoàng Tân Trúc, ngôi miếu duy nhất trên toàn đảo nhận được tước vị "Đô Thành Hoàng" từ triều đình nhà Thanh.

Điều khoản cấp phép: CC BY-SA 4.0.

Để có thêm hình ảnh về khu công nghệ Tân Trúc, Bảo tàng Di tích Đội Chim Dơi Đen, hoặc Bảo tàng Thủ công mỹ nghệ thủy tinh, vui lòng xin cấp phép từ Cục Văn hóa Thành phố Tân Trúc, Trang du lịch Thành phố Tân Trúc, hoặc Cục Quản lý Khu Công nghệ Khoa học Tân Trúc.

Tài liệu tham khảo