Белый террор на Тайване

# Белый террор на Тайване

> **30-секундный обзор:** 1949–1987, 38 лет 56 дней, на Тайване не менее 29 407 военных судебных процессов, более двухдесяти тысяч подтверждённых жертв, по неофициальным оценкам — от 140 до 200 тысяч человек. Но удерживали этот режим 38 лет не агенты — агентов было всего несколько тысяч; а тот факт, что каждый тайванец, желающий устроиться на работу, поступить в школу или жениться, был вынужден искать соседей-поручителей в системе «взаимного поручительства». Дядя из лавки под вашим домом — это и есть ваш надзиратель.

---

28 мая 1963 года на рассвете, Тайбэй, квартал Мабатё. 46-летнего Чэнь Чжунсяо вытащили из камеры и привели на казнь. Солдаты охраны Главного штаба знали, что он будет громко кричать лозунги, поэтому заранее топором отрубили ему стопы, чтобы он не мог стоять, зашили рот тряпкой и продерли обе щеки железной проволокой.<sup id="fnref-1"><a href="#fn-1" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 1">1</a></sup>

Но за секунду до выстрела он всё равно на японском закричал: «Да здравствуют тайваньцы! Да здравствует независимость Тайваня!»

Чэнь Чжунсяо — выпускник кафедры нидерландского языка Токийского университета иностранных языков, бывший чиновник Японского министерства иностранных дел, после войны вернувшийся на Тайвань и посвятивший себя движению за независимость. В 1961 году он создал «Общество единомысленников» (Туньсинь шэ), а через два года стал первым тайванцем, расстрелянным за «проповедование независимости Тайваня» за 38 лет военного положения. Прошло 60 лет после его смерти, и каждый 28 мая небольшая группа людей всё ещё проводит для него Gedenkfeier. Большинство тайванцев это имя не знают.

Эта статья о механизме, который привел Чэнь Чжунсяо на Мабатё, внёс Шь Шюйхвань в списки коллег Тайбэйского почтово-телеграфного управления, соблазнил Као Ишэн спуститься с Алишани и заставил Бо Яна отсидеть 9 лет за один мультик — **белый террор поддерживался не теми, кто его исполнял, а системой, превратившей два миллиона тайваньских семей в взаимную шпионскую сеть**.

---

## От 29 407 до 140 тысяч — почему цифры никогда не сходятся

В ноябре 1988 года, через год и четыре месяца после снятия военного положения, главный прокурор Министерства юстиции Чэнь Шоухуан доложил в Юанье следующую цифру: за 38 лет военного положения военные органы вынесли приговоры по уголовным делам невоеннослужащих всего **29 407**.<sup id="fnref-2"><a href="#fn-2" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 2">2</a></sup>

Это был первый официальный подсчёт. Но все исследователи знают: это лишь вершина айсберга.

| 29 407 дел            | 14 946 записей   | 1 061 человек        |
| --------------------- | ---------------- | -------------------- |
| Дела военных судов МЮ | База данных КСПС | Подтверждённые казни |

Комитет по содействию переходной справедливости (КСПС) в 2020 году запустил «Базу данных переходной справедливости Тайваня», содержащую **14 946** записей об осуждённых по политическим делам,<sup id="fnref-3"><a href="#fn-3" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 3">3</a></sup> а Тайваньское общественное общество правды и примирения подсчитало **1 061** смертника за годы военного положения (на 2013 год).<sup id="fnref-4"><a href="#fn-4" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 4">4</a></sup> Исполнительный Юань в 2017 году оценил реальное число жертв более чем в **200 тысяч**.<sup id="fnref-5"><a href="#fn-5" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 5">5</a></sup>

Эти цифры никогда не сходятся. Причина не в методах подсчёта, а в том, что подсчитать принципиально невозможно: сколько людей погибло на бегах, сколько было расстреляно тайно, сколько убито при «сопротивлении» — в архивах об этом нет записей. Цай Куаньюй из Общества правды и примирения утверждает, что доля вайшэньжэнь (прибывших с материка) среди жертв достигает 46%.<sup id="fnref-5"><a href="#fn-5" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 5">5</a></sup> Эта цифра опрокидывает общее представление «белый террор = Коминдан против бэньшэньжэнь». Как только машина заработала, в её жернова мог попасть кто угодно.

> **⚠️ Спорная точка**
> Число жертв белого террора до сих пор — политическая проблема, а не статистическая. Консерваторы оперируют 29 407 МЮ, подчёркивая, что у большинства есть дела; сторонники независимости — 140–200 тысяч, подчёркивая неизучаемость подпольных жертв. Обе цифры частично верны, потому что в ту эпоху «правда» сама по себе была товаром, систематически скрываемым государством.

---

## Взаимное поручительство — на чем держалось 38 лет военного положения

В год казни Чэнь Чжунсяо население Тайваня составляло около 12 миллионов. Сколько было агентов? По разным историческим оценкам, реальный штат Главного штаба, Командования по охране, Бюро расследований, Ассоциации «Спасение нации» и прочих органов госбезопасности исчислялся тысячами.

На чём же держалось 38 лет?

**На том, что каждый тайванец, желавший устроиться на работу, поступить в школу или жениться, обязан был найти двух человек, готовых за него поручиться.**

Эта система закреплена в «Условии о расчистке шпионов в период подавления бунта» 1950 года под названием «система взаимного поручительства и коллективной ответственности».<sup id="fnref-4"><a href="#fn-4" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 4">4</a></sup> Освобождаемый заключённый должен был найти двух поручителей, заполнить несколько поручительских писем: дети не могли ручаться за родителей, поручитель должен был иметь определённое имущество, кроме личного поручительства требовалось поручительство коммерческой фирмы. Поручительства проверялись участковым отделом полиции по месту прописки, затем шли в Главное управление полиции, потом в Военно-юридическое управление Министерства обороны, и только потом тюремная администрация выдавала свидетельство об освобождении. Если под поручительство человек «рецидивировал», поручитель несил коллективную ответственность.

Этот механизм применялся не только при освобождении. Приём на госслужбу, поступление в школу, выезд за границу, регистрация брака — любое обычное действие требовало «справки о невиновности», а справка требовала поручителей.

> **📝 Примечание куратора**
> В домовых книгах Тайваня 1950–1980-х годов у многих рядом с именем стоит красная печать: имя поручителя, адрес, номер удостоверения. Откройте сегодня старую домовую книгу — вы увидите родственные и соседские связи того времени, зафиксированные в форме политической ответственности. Почему сосед помнит вас? Потому что он за вас поручился. Почему дядя перестал разговаривать с папой? Потому что отказался за него поручиться. Те молчаливые разрывы и узлы семейных отношений часто начинались с одного поручительского письма.

### Глаза за пределами агентов

Помимо системы поручительства, существовала сеть доносчиков (сяньминь). По данным 1983 года, только на университетских кампусах по всему Тайваню насчитывалось более **5 000 доносчиков**.<sup id="fnref-6"><a href="#fn-6" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 6">6</a></sup> С 1980 по 2000 год ежегодно от **7 000 до 15 000 граждан** находились под наблюдением правительства Коминдана.<sup id="fnref-6"><a href="#fn-6" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 6">6</a></sup>

В отчётах этих доносчиков фиксировались сексуальная ориентация инакомыслящих, их измены, тайные пороки. В архивах обсуждалось, как использовать «женские психологические слабости» для подавления радикальных актёров.<sup id="fnref-6"><a href="#fn-6" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 6">6</a></sup> Информацию можно было подделывать, преувеличивать, использовать как инструмент властелинских игр — но как только она попадала в дело, она становилась правдой.

> **✦** «У дверей сидит агент и следит за мной, я должен сбежать». — так говорил в больнице на смертном одре белого террора Чэнь Мэньхэ (из репортажа «В поисках политически травмированных»).

Чэнь Мэньхэ просидел в тюрьме более десяти лет как политзаключённый. После освобождения стал фотографом, запечатлевая других выживших. Но через 60 лет на больничной койке он всё ещё верил, что у двери сидит агент. Нельзя сказать, что он ошибся. Главное достижение белого террора — заставить человека помнить об этом всю жизнь.

---

## Три причины ареста: идеи, связи, случайность

Самое страшное в белом терроре — не в том, что у него были чёткие критерии, а в том, что их не было.

### Идеи: мультик Бо Яна (1968)

3 января 1968 года в семейном приложении «Чжунхуа жибао» вышел перевод американского мультика «Попай-малыш», сделанный переводчиком Бо Яном.<sup id="fnref-8"><a href="#fn-8" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 7">7</a></sup> Сюжет: отец и сын Буш покупают остров, основывают частную страну, оба баллотируются в президенты. В переводе Бо Яна ребёнок говорит Попайу: «Во всей стране только мы с тобой, ты же знаешь!»

Военный трибунал сочёл эту фразу намёком на двух Чан. 7 марта Бо Яна арестовали, военный суд приговорил к 12 годам. 1975 года после смерти Чан Кайши срок сократили до 8 лет, но 1976 года 3 марта, в день окончания срока, его по решению Бюро национальной безопасности передали на Людао «на работу смотрителем» — то есть продолжили держать под арестом. Только в апреле 1977 года, после вмешательства правительства США, его отпустили.<sup id="fnref-8"><a href="#fn-8" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 7">7</a></sup>

Итого 9 лет 26 дней. За перевод одного американского мультика.

> **💡 Знаете ли вы**
> За 9 лет на Людао Бо Ян изучал «Цзы чжи тунь цзянь», написав три рукописи: «Краткая история китайцев», «Родословные китайских императоров, императриц, принцев и принцесс через династии», «Хронологическая таблица китайской истории». После освобождения ещё 10 лет переводил 72 тома «Версии Бо Яна «Цзы чжи тунь цзянь»». Та камера превратила переводчика в историка.

### Связи: потолок Шь Шюйхвань (1954)

Шь Шюйхвань родилась 1926 года в Тайнань, окончила Тайнаньскую женскую школу домашнего хозяйства, работала служащей в Тайбэйском почтово-телеграфном управлении. 1954 году ей было 28 лет.

Её младший брат Шь Чжэнчэн был студентом Тайбэйского университета, попал в «дело подпольной ячейки Тайбэйского университета» и начал прятаться на чердаке её общежития в Тайбэе, **прятался два года**. 19 июля 1954 года Шь Шюйхвань была арестована за укрывание брата, а вместе с ней заволокли коллег Цянь Цзинчжи и Дин Яояо в «дело почтовой ячейки».<sup id="fnref-9"><a href="#fn-9" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 8">8</a></sup> Через два года, 24 июля 1956 года, её расстреляли в Тайбэе, ей было 30 лет. Дальнейшая судьба брата Шь Чжэнчэня остаётся загадкой.

За два года тюремного заключения она написала матери 69 писем.<sup id="fnref-10"><a href="#fn-10" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 9">9</a></sup>

> **✦** «Дорогая мама, сегодня вечером не знаю почему, душе так больно, что не получается дышать, слёзы крутятся в глазах. Но я всё равно сжимаю губы и изо всех сил терплю, потому что знаю, что не должна больше плакать из-за мамы, это только усилит её горе...» — из писем Шь Шюйхвань из тюрьмы (по материалам Общества правды и примирения «Письма Шь Шюйхвань»)

В последнем письме она писала: «Каждое утро, как мама и просила, читаю Библию и молюсь. Желаю, чтобы благодать Божья снизошла на нашу всю семью, аминь!»<sup id="fnref-10"><a href="#fn-10" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 9">9</a></sup>

Её обвинили в «связях с анонимными бандами» (тунфей). На самом деле её вина заключалась в том, что у неё был прятавшийся брат.

### Случайность: 896 жителей Лукю (1952)

С 28 по 29 декабря 1952 года Министерство обороны бросило тысячи военизированных полицейских в окружение горного района Лукю в цзине Шьдинь Táibэйского хсяня (ныне квартал Гуанмин Сьдиньского района Нового Тайбэя) для массового ареста так называемой «Тайваньской вооруженной отряда самообороны». Главнокомандующий Чэнь Беньцзян, секретарь ячейки Чэнь Чуньцин возглавляли подпольную организацию, которая действительно существовала, но большинство задействованных жителей вообще не понимали, во что вступают, некоторые просто дали бегльцам чашку риса.<sup id="fnref-11"><a href="#fn-11" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 10">10</a></sup>

Арестовано 896 человек. Приговорено 135, смертная казнь — 41.<sup id="fnref-11"><a href="#fn-11" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 10">10</a></sup> В итоге выплатили компенсацию 545,63 млн, Контрольный Юань вынес замечание Министерству обороны.<sup id="fnref-11"><a href="#fn-11" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 10">10</a></sup> Это крупнейшее по масштабу политическое дело периода белого террора.

Бывший директор Национального исторического музея Чжан Ьяньсянь при жизни обходил Лукю, записывал устные истории более 100 жителей.<sup id="fnref-11"><a href="#fn-11" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 10">10</a></sup> Общая черта жителей: они **не могли связно рассказать, «что именно произошло в тот год»**. Не потому что забыли, а потому что никогда на самом деле не знали. Некоторые до нескольких лет после освобождения не узнавали, в какую именно «организацию» они «вступили».

> **📝 Примечание куратора**
> Часть прототипов фильмов У Ньэньчжэня «Город печали» и «Пыль в ветре» взята из Лукю. Сейчас там «Мемориальный парк события Лукю» с памятным камнем. 2017 года сын главного виновника Чэнь Беньцзян на церемонии памяти сказал: «Заменяю папу, извиняюсь перед всеми». Извинения потомка виновника — крайне редкий случай в мемориальных ритуалах белого террора.

---

## Койки Людао и письма Као Ишэня

1951 года большинство политзаключённых по всему Тайваню сосредоточили на Людао в «Учебно-воспитательном управлении Синьшэн» для идеологической перековки.<sup id="fnref-12"><a href="#fn-12" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 11">11</a></sup> Это учреждение существовало до 1965 года, в пик содержало **2 000 человек**, организованных в 3 батальона, 12 рот, по 120–160 человек в роте.<sup id="fnref-12"><a href="#fn-12" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 11">11</a></sup>

«Синьшэн» (заключённых так называли «новорождённые») ежедневно посещали три часа идеологических занятий: Завет Отеца нации, Слова и дела Вождя, Три принципы народа, Зверства коммунистических банд, Критика коммунизма. Остальное время — труд: стройка домов, прокладка дорог, огородничество.

Жертва Чжан Цэчжоу позже вернулся в восстановленные бараки: «Коек не хватало, многие спали на полу, я постоянно просыпался, потому что по мне ходили!»<sup id="fnref-12"><a href="#fn-12" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 11">11</a></sup>

С 1953 по 1956 год в Управлении Синьшэн произошли «дела повторного бунта»: уже отсиживающие на Людао люди обвиняли в продолжении подпольной работы в тюрьме, повторно приговаривали и отправляли под более тяжкий строг.<sup id="fnref-12"><a href="#fn-12" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 11">11</a></sup> Некоторые из-за этого пробыли на Людао ещё десятки лет.

### 60 писем Као Ишэня

Као Ишэнь (цзуское имя: Uyongu Yatauyungana, 1908–1954) — вождь цзу Алишани, музыкант, педагог, первый избранный глава Уфэньсяня (ныне Сянь Алишань). 10 сентября 1952 года его под предлогом «Горного совещания по охране» заманили с Алишани и заложили в следственный изолятор Военного суда по адресу Циндао дун лу, 3, в Тайбэе.<sup id="fnref-13"><a href="#fn-13" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 12">12</a></sup>

За два года тюремного заключения он на японском написал 60 писем домой на Алишань.<sup id="fnref-13"><a href="#fn-13" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 12">12</a></sup> 17 апреля 1954 года его вместе с пятью другими расстреляли в Тайбэе. Обвинение: «сбор анонимных банд для бунта».

Содержание писем — бытовые мелочи: хорошо пахать рис, заботиться о детях, верить в Бога. За полгода до казни он писал: «Если смогу спокойно вернуться домой, продолжу работать за свой народ».

В День прав человека 2013 года сын Као Ишэня Као Инцзэ передал эти 60 писем Национальному музею прав человека. 2020 года Министерство культуры официально издало «Письма Као Ишэня из тюрьмы» — это **первая публикация в рамках переходной справедливости коренных народов Тайваня**.<sup id="fnref-14"><a href="#fn-14" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 13">13</a></sup> Полувека спустя цзу наконец смогли полностью прочитать последние слова своего вождя.

> **📝 Примечание куратора**
> Као Инцзэ на церемонии передачи сказал, что читает эти письма уже десятилетия, но только сейчас понял их — потому что отец писал на японском, а поколение Као Инцзэ выросло под запретом национального правительства говорить по-японски. Белый террор не просто убил вождя цзу, он перерезал общий язык двух поколений. Отец пишет иероглифы, которые сын не может прочитать — это самый глубокий вид насилия белого террора.

---

## Почему эта история ещё не закончена

Сказать «белый террор уже в прошлом» легко. 1987 год — снятие военного положения, 1991 — отмена «Условия о наказании за бунт», 1995 — создание фонда компенсаций, 2018 — старт КСПС, государственная машина уже 38 лет не убивает.

Но откройте родословную любого тайванца, родившегося в 1950–1980-х, перелистайте страницы его родителей — слово «поручительство» там встречается постоянно, а потом — пауза. Его дядя отказался поручиться, сосед когда-то поручился, дед по материнской линии чуть не потерял работу из-за отсутствия поручителей. Эта пауза — и есть место, где белый террор ещё не закончился.

Чэнь Чжунсяо 1963 расстрелян на Мабатё. Као Ишэнь 1954 расстрелян в Тайбэе. Шь Шюйхвань 1956 расстреляна в Тайбэе. Их родным потребовалось полвека, чтобы решиться публично произнести эти имена. Переходная справедливость Тайваня отменила 5 983 виновных приговора,<sup id="fnref-3"><a href="#fn-3" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 3">3</a></sup> создала мемориальные парки, поставила памятники.

Но потомки тех 5 000 университетских доносчиков всё ещё живут, работают, голосуют на Тайване. Что делали их отцы или деды — ни один закон о «очищении» не заставляет их об этом говорить.<sup id="fnref-6"><a href="#fn-6" class="footnote-ref" aria-label="Сноска 6">6</a></sup> Так называемое «прошлое» никогда не проходило публичный аудит.

Это не про ненависть, это про бухгалтерию. День окончания белого террора — не день снятия военного положения, не день роспуска КСПС. А день, когда тайваньское общество решится признать: система, превратившая два миллиона семей в взаимную шпионскую сеть, оставила следы в нашем тревожном отношении к соседям, к незнакомцам, к двум словам «поручительство».

**Дополнительная литература**:

- [Тайваньская демократическая трансформация](/history/台灣民主轉型) — полная картина сорокалетней трансформации от военного положения к самой свободной демократии Азии
- [Период военного положения](/ru/history/martial-law-era) — 38 лет 56 дней правового контейнера и процесс снятия военного положения
- [Переходная справедливость Тайваня](/history/台灣轉型正義) — расследование правды и незавершённое дело преследования виновников после снятия военного положения
- [Национальный музей прав человека](/history/國家人權博物館) — две мемориальные зоны белого террора Цзинмей и Людао, от шести лет подготовки до заморозки бюджета 2025 года
- [Событие 28 февраля](/history/二二八事件) — прелюдия белого террора, как подавление 1947 года предвещало режим военного положения
- [Событие Мэйлидао](/ru/history/kaohsiung-incident-formosa-incident) — важный переломный момент позднего белого террора 1979 года
- [Алишань: лесопилка империи и гора Као Ишэня](/ru/history/alishan-empire-forest-and-uongu-yatauyungana) — гора Као Ишэня и история заглушённого этноса
- [Квитанция: тот лист 1951 года, превративший весь народ в налоговых инспекторов](/economy/發票) — создатель системы квитанций Жэнь Сяньцюнь жил в ту же эпоху, 1955 год попал в тюрьму за «знание о бандитах и недоклад», одна шапка достаточно для приговора
- [Инь Хайгуан](/ru/people/yin-haiguang-liberalism-philosopher) — профессор философии Тайбэйского университета, после дела Лэй Чжэня 1960 года под домашним арестом в переулке Вэньчжоу 18, основоположник тайваньского либерализма

## Ссылки