台湾の白色テロ
30秒概覧: 1949年から1987年、38年56日間、台湾では少なくとも29,407件の軍事審判が行われ、確認された被害者は2万人以上、民間推計では14万〜20万人に達するとも言われる。しかしこの制度を38年間維持できたのは諜報員ではなかった——諜報員はわずか数千人に過ぎない。維持したのは、台湾全土の誰もが就職・進学・結婚のたびに近所に身元保証人を2人見つけなければならない「連坐保証」制度だった。あなたの家の下で雑貨屋を営む近所のおじさんが、あなたの監視カメラだったのだ。
1963年5月28日の早朝、台北・馬場町(マーチャンディン)。46歳の陳智雄(チェン・ジーション)が独房から引き出され、処刑場へと連行された。警備総部の衛兵は彼がスローガンを叫ぶことを知っていたので、まず斧で両足の足裏を切り落とし、立てないようにし、次いで布で口を塞ぎ、鉄線を両頬に突き刺した。^1
しかし銃声が轟く前の一瞬、彼はなおも日本語で叫んだ:「台湾人万歳!台湾独立万歳!」
陳智雄は東京外国語大学オランダ語学科卒業生であり、かつての日本外務省の官員で、戦後台湾に戻り独立運動に身を投じた。1961年に「同心社」を組織し、2年後の1963年に38年の戒厳期間中「台湾独立を主張した」として処刑された最初の台湾人となった。彼の死から60年経った今も、毎年5月28日に一小群の人々が彼の追悼会を開く。大多数の台湾人はこの名前を知らない。
この記事が語ろうとしているのは、陳智雄を馬場町へ、施水環を台北郵電局の同僚名簿に、高一生を阿里山から誘い出し、柏楊を一本の漫画で9年間収監した、あの機械についてだ——白色テロは誰かが実行したものではなく、台湾全土の200万世帯を互いに監視し合うネットワークに変えた制度によって維持された。
29,407件から14万人へ——なぜ数字が合わないのか
1988年11月、戒厳解除から1年4ヵ月後、法務部主任検察官・陳守煌が立法院でこう報告した:戒厳38年間に軍事機関が非現役軍人に対して判決を下した刑事案件の総数は29,407件だ、と。^2
これが初めて公式に示された数字だった。しかしすべての研究者はこれが氷山の一角に過ぎないことを知っていた。
| 29,407件 | 14,946件 | 1,061人 |
|---|---|---|
| 法務部軍事審判案件 | 促転会データベース裁判受理件数 | 確認された死刑執行数 |
促進転型正義委員会が2020年に公開した「台湾転型正義データベース」には14,946件の政治案件受裁判者データが収録されており、^3 台湾民間真相与和解促進会は戒厳期間中の死刑執行者が合計1,061人(2013年時点)と統計している。^4 行政院は2017年に、実際の被害者は20万人を超える可能性があるとの推計を示した。^5
これらの数字は永遠に合わない。統計手法の違いのせいではなく、根本的に集計不可能だからだ:逃亡中に死んだ者、秘密裏に処刑された者、抵抗時に殺された者は、档案に記録されることがない。台湾民間真相与和解促進会の蔡寬裕は、外省籍被害者の割合が46%に達すると分析する。^5 この数字は「白色テロ=国民党による本省人弾圧」という一般的なイメージを覆す。あの機械が一度動き出せば、誰もが巻き込まれる可能性があった。
⚠️ 論争的な視点
白色テロの被害者数は今日も統計的問題ではなく政治的問題だ。保守派は法務部の29,407件を使い、ほとんどの人に記録があることを強調する。独立派は14万〜20万人を使い、闇に葬られた被害の知りえなさを強調する。どちらの数字も部分的には正しい。なぜならその時代の「真実」そのものが系統的に隠蔽されていたからだ。
連坐保証——38年の戒厳令は誰が維持したのか
陳智雄が処刑された年、台湾の人口は約1,200万人だった。諜報員は何人いたか?警備総部、保安司令部、調査局、救国団などの情報機関の実員数は各方面の史料から合計数千人と推計される。
では何が38年間を維持したのか?
就職・進学・結婚したいと思う台湾人の誰もが、身元保証人を2人見つけなければならなかったからだ。
この制度は1950年に公布された《戡乱時期検粛匪諜条例》に書かれており、「連保連坐制度」と呼ばれた。^4 受刑者が出所するには、2人の保証人が複数の保証書に署名しなければならなかった:子供は親の保証人になれず、保証人は一定の財産を持つ必要があり、個人保証に加えて商業保証も必要だった。保証書は戸籍地の派出所から警察総局、国防部軍法局へと回され、最終的に刑務所が出所証を発行した。保証された者が「再犯」すれば、保証人が連帯責任を負った。
この仕組みは出所時だけに使われたわけではない。公務員の採用、学校への入学、出国申請、婚姻登記——日常の行動ひとつひとつに「潔白証明」が必要であり、潔白証明には身元保証人が必要だった。
📝 編集者注
台湾の1950〜80年代の戸籍簿には、多くの人の欄に赤いスタンプが押されている:保証人の氏名、住所、身分証番号。今日、古い戸籍簿を開けば、あの時代の親戚・隣人関係が政治的責任という形で記録されているのを見るだろう。なぜ近所のあの人があなたを覚えているのかといえば、彼があなたの保証人だったからだ。なぜあなたのおじさんがある時期あなたの父と話さなかったのかといえば、保証を断ったからだ。あの沈黙し、断絶し、こじれた家族関係の多くは、一枚の保証書から始まった。
諜報員以外の目
連坐制度に加え、情報提供者ネットワークがあった。1983年、全台湾の大学キャンパスに5,000名以上の情報提供者がいた。[^6] 1980年から2000年の間、毎年政府に監視されていた市民の数は7,000〜15,000人の間だった。[^6]
これらの情報提供者が書いた報告には、異議分子の性的指向・婚外恋愛・秘密の悪習が記録されているものもあった。「女性の心理的弱点」を利用して急進的な活動家を攻撃することを議論した档案も存在した。[^6] 情報は捏造され、誇張され、権力闘争の道具として使われることがあったが、一度档案に入れば、それが真実となった。
✦ 「玄関前に諜報員が監視していて、逃げなければならない。」——白色テロ生存者・陳孟和(チェン・モンフー)が晩年、病床で見舞い客に語った言葉(報導者〈政治的傷を持つ人を探して〉より)
陳孟和は10年以上収監された政治犯だ。出所後、彼は写真家となり、ほかの生存者の記録を残した。しかし60年後の病床でも、まだ玄関に諜報員がいると信じていた。[^7] 彼が間違えていたとは言えない。白色テロの最大の「成果」は、人々に一生覚えさせることだった。
逮捕の3つの理由:思想・つながり・運
白色テロで最も恐ろしいのは、明確な基準があったことではなく、なかったことだ。
思想:柏楊の一本の漫画(1968年)
1968年1月3日、《中華日報》の家庭欄に翻訳家・柏楊(ポー・ヤン)が翻訳した米国の漫画《ポパイ》が掲載された。[^8] 話はポパイ父子が小島を共同購入し、私有の国家を建て、二人でそれぞれ大統領に立候補するというものだった。柏楊の訳文に、子供がポパイに言う台詞があった:「この国には僕たちふたりしかいないの、わかった?」
軍事審判廷はこの台詞が蒋介石父子を暗示すると認定した。3月7日に柏楊は逮捕され、軍事審判で12年の刑が下された。1975年に蒋介石が死去して減刑され8年となり、1976年3月に刑期満了のその日、国家安全局が彼を緑島への「看管雇員」として移送し続けて拘禁した。1977年4月、米国政府の関心表明を受けてようやく釈放された。[^8]
合計9年26日。一本の米国漫画を翻訳したがために。
💡 ご存知ですか
柏楊は緑島での9年間に《資治通鑑》を熟読し、《中国人史綱》、《中国歴代帝王皇后親王公主世系》、《中国歴史年表》の3冊を完成させた。出所後さらに10年をかけて《柏楊版資治通鑑》全72冊を翻訳した。あの独房が彼を翻訳家から歴史家へと変えた。
つながり:施水環の天井(1954年)
施水環(シー・シュイファン)は1926年に台南で生まれ、台南家政女学校を卒業して台北の郵電局に勤務した。1954年、彼女は28歳だった。
弟の施至成(シー・ジーチェン)は台大の学生で「台大支部案」に関与して逃亡し、彼女の台北の宿舎の天井裏に身を潜め、2年間隠れ続けた。1954年7月19日、施水環は弟をかくまったこと、同僚の錢靜芝(チエン・ジンジー)・丁窈窕(ディン・ヤオティアオ)が「郵電支部案」に巻き込まれたことで逮捕された。[^9] 2年後の1956年7月24日、彼女は台北で銃殺された。享年30歳。弟の施至成の最後の行方は今も謎のままだ。
彼女は獄中の2年間、母親に69通の手紙を書いた。[^10]
✦ 「愛するお母さん、今夜はなぜかわからないけれど、胸が締め付けられて息ができない。目に涙がたまっているのに、唇を噛んで一生懸命こらえています。お母さんのために泣いてはいけないとわかっているから。お母さんをもっと悲しませてしまうから……」——施水環、獄中の手紙(台湾民間真相与和解促進会〈施水環的家書〉より)
最後の手紙にはこう書かれていた:「毎朝、お母さんの言いつけ通り、聖書を読んでお祈りしています。神の恵みが私たちの家族全員に降り注がれますように、アーメン!」[^10]
処刑の罪名は「匪と通じた」ことだった。実際の罪は、逃亡する弟を持っていたことだった。
運:鹿窟の896人の村人(1952年)
1952年12月28〜29日、国防部が数千人の軍警を動員し、台北縣・石碇郷・鹿窟山地(現・新北市石碇区光明里)を包囲し、「台湾人民武装保衛隊」と称される者たちを大規模に逮捕した。総指揮官・陳本江(チェン・ベンジアン)と支部書記・陳春慶(チェン・チュンチン)が率いた地下組織はたしかに存在していた。しかし彼らが吸収した村人の大半は、自分が何に参加したのかすら知らず、中には逃亡中のこの集団に一食を与えただけの者もいた。[^11]
逮捕896人。判決135人、死刑41人。[^11] 補償金として最終的に5億4,563万元が支払われ、監察院が国防部を糾弾した。[^11] これは白色テロ期間中、単一事件として最大規模の政治事件だ。
元国史館館長・張炎憲(チャン・ヤンシエン)は生前、鹿窟を歩いて100人以上の村人の口述を採録した。[^11] 村人たちに共通していたのは:「あの年に一体何が起きたのか」を完全に説明できなかったことだ。忘れたのではなく、最初から知らなかったからだ。出所後も何年も経ってから、初めて自分が「参加した」のが何という組織だったかを知った者もいた。
📝 編集者注
呉念真(ウー・ニエンジェン)監督の《悲情城市》と《恋恋風塵》の一部の原型は鹿窟にある。今日そこは「鹿窟事件記念公園」と呼ばれ、記念碑がある。2017年の記念式典で、首謀者とされた陳本江の息子がこう言った:「父に代わって皆さんにお詫びします。」加害者の子孫が謝罪する——これは白色テロの追悼式典では非常に稀なことだ。
緑島のベッドと高一生の手紙
1951年、台湾の政治犯のほとんどが緑島の「新生訓導処」に集められ、思想改造が行われた。[^12] この機構は1965年まで存在し、最多時に2,000人を収容し、3個大隊12個中隊に編成され、各中隊に120〜160人が配置された。[^12]
「新生(収容者はそう呼ばれた)」は毎日3時間の思想改造の授業を受けた:国父遺教、指導者の言行、三民主義、共匪の暴行、共産主義批判。残りの時間は労働:建物の建設、道路の整備、野菜の栽培。
受難者・張則周(チャン・ジェジョウ)は後に修復された施設を訪れてこう振り返った:「ベッドが足りなくて、多くの人が地面で寝ていました。私もよく地面で寝ていて、踏まれて起こされることがありました!」[^12]
1953〜1956年には、緑島の新生訓導処でさらに「再叛乱案」が起きた:すでに服役中の者が獄中で再び組織を結成しようとしたとして起訴され、再び判決を受け、さらに重い刑を受けた者もいた。[^12] そのために緑島でさらに10数年追加で服役させられた者もいた。
高一生の60通の手紙
高一生(コウ・イーション、鄒族名:Uyongu Yatauyungana、1908〜1954年)はアリサン鄒族の頭目であり、音楽家・教育者で、吳鳳郷(現・阿里山郷)の初代直選郷長だった。1952年9月10日、「山地保安会議」という名の誘いでアリサンから台北に下ろされ、青島東路3号の軍法処拘置所に収監された。[^13]
獄中の2年間、彼は日本語で60通の家書をアリサンに送り続けた。[^13] 1954年4月17日、他の5名とともに台北で銃殺された。罪名は「匪諜集会叛乱」だった。
手紙の内容は多くが日常のことだった:ちゃんと稲を育てよ、子供たちの面倒を見よ、神を信じよ。処刑の半年前にはこう書いた:「無事に帰れたなら、族人のために仕事を続けたい。」
2013年の世界人権デー、高一生の息子・高英傑(コウ・インジェ)はこの60通の手紙を国家人権博物館に寄贈した。2020年に文化部が正式に《高一生獄中家書》を出版した——これは台湾の先住民族移行期正義に関する初の書籍出版の成果だった。[^14] 半世紀を経て、鄒族の人々はようやく族長の臨終の声を完全に読むことができた。
📝 編集者注
高英傑は寄贈式典でこう言った。何十年も読み続けて、今になってようやく読み解けた気がする——なぜなら父が日本語で書き、高英傑の世代は国民政府に日本語を禁じられて育ったからだ。白色テロは鄒族の族長一人を殺しただけでなく、2世代の人々の共通言語を断ち切った。父が書いた字を息子が読めない——これが白色テロの最も深い暴力の一形態だ。
この歴史がまだ終わっていない理由
「白色テロはすでに過ぎ去った」と言うのは簡単だ。1987年に戒厳解除、1991年に懲治叛乱条例廃止、1995年に補償基金会設立、2018年に促転会が稼働し、国家機関が人を殺さなくなって38年が経つ。
しかし1950〜80年代生まれの台湾人の家族史を開き、両親の世代のページを繰ると、「保証」という2文字がよく現れ、そこで少し間が空く。叔父が保証を断った、近所の人がかつて保証した、外祖父は保証人がいなかったせいでほとんど職を失いそうになった。その間——白色テロがまだ終わっていない場所だ。
陳智雄は1963年に馬場町で銃殺された。高一生は1954年に台北で銃殺された。施水環は1956年に台北で銃殺された。彼らの家族は半世紀かけてようやく、その名前を公に口にできるようになった。台湾の移行期正義は5,983件の有罪判決を取り消し、^3 記念公園を設立し、記念碑を建てた。
しかし5,000名の大学キャンパス情報提供者の子孫は今も台湾で生活し、働き、投票している。彼らの父または祖父が何をしたかを、除垢法が求める「説明」はない。[^6] いわゆる「過去」は、一度も公開的に清算されていない。
これは憎しみではなく、帳簿だ。白色テロが終わる日は、戒厳解除の日でも促転会解散の日でもない。台湾社会が認める意志を持った日だ——200万世帯を互いに監視するネットワークに変えたあの制度の痕跡が、私たちの隣人への、見知らぬ人への、「保証」という言葉への不安の中に、まだ刻まれていることを。
参考資料
[^6]: Wikipedia: White Terror (Taiwan)
[^7]: 報導者:政治的傷を持つ人を探して
[^8]: 国家人権記憶庫:柏楊・ポパイ漫画案
[^9]: ウィキペディア:施水環
[^10]: 台湾民間真相与和解促進会:施水環的家書
[^11]: 自由時報:鹿窟事件
[^12]: 国家人権博物館:新生訓導処
[^13]: 報導者:遥かな山谷のこだま
[^14]: 文化部:《高一生獄中家書》出版