Обзор за 30 секунд: В 1987 году в чайной закусочной Тайчжуна менеджер Линь Сюхуэй во время совещания сотрудников высыпала фэньюань (珍珠 — жемчужные шарики) в ассамский молочный чай, попробовала — и вот уже за несколько месяцев этот напиток продавался лучше всех остальных вместе взятых. Тридцать восемь лет спустя этот жест создал глобальную индустрию объёмом примерно 3,5 млрд долларов, позволил эмодзи пузырькового чая 🧋 попасть в каждый телефон, и вместе с тем вызвал борьбу между тайваньскими и материковыми брендами за звание «изобретателя».
1987 год, улица Сывэй в городе Тайчжун, небольшая чайная закусочная — прародитель нынешней Чуньшуй тан. Менеджер Линь Сюхуэй ведёт совещание сотрудников. На столе разложены продукты, которые она принесла с утренней поездки на рынок Цзяньго на мотоцикле — среди них миска белых фэньюань (жемчужных шариков), любимой с детства тайваньской закуски. Она просто так высыпает фэньюань в ассамский молочный чай, который стоит под рукой, и делает глоток.
«На том совещании каждый полюбил этот напиток, и через несколько месяцев его продажи превысили продажи всех остальных ледяных чаёв вместе взятых», — рассказала Линь Сюхуэй корреспондентам CNN много лет спустя, в её голосе не было преувеличения, скорее она описывала небольшую случайность, которую сама не ожидала.
Эта случайность потом втянула её в судебное разбирательство, продлившееся десять лет.
Десятилетний судебный процесс без победителя
История Линь Сюхуэй — только половина рассказа.
Создатель чайной закусочной Ханьлинь из Тайнаня Ту Цзун'э рассказывает по-другому: после открытия своего заведения в 1986 году он однажды увидел на рынке белые, прозрачные фэньюань, его озарило, и он решил попробовать их смешать с молочным чаем, дав им имя «чжэньчжу» (珍珠 — жемчуг) из-за их жемчужного вида. Оба рассказа произошли в центре и на юге Тайваня в середине-конце 1980-х годов, оба утверждают, что сделали это первыми.
Версия Чуньшуй тан ещё более конкретна: основатель Лю Ханьцзе открыл закусочную для напитков в 1983 году на улице Сывэй в Тайчжуне, а в 1987 году тогдашний менеджер Линь Сюхуэй случайно создала пузырьковый чай на совещании сотрудников, после чего его пробовали и официально представили; сторона Чуньшуй тан даже указывает, что ответственный работник Ханьлинь когда-то лично приезжал в Чуньшуй тан, чтобы понаблюдать и учиться.
Вопрос «кто первый» в конце концов оказался в суде. Чуньшуй тан и Ханьлинь подали друг на друга в суд и вели тяжбу более десяти лет. В 2019 году тайваньский суд вынес решение: пузырьковый чай — это новый вид напитка, не запатентованный товар, и любой человек или заведение может его приготовить, нет необходимости спорить о том, кто основатель. Обе стороны не смогли получить патент, никто не выиграл, никто не проиграл.
📝 Примечание куратора
Вопрос «кто изобрёл пузырьковый чай» возможно уже потерял смысл в самом Тайване. Более стоящего рассмотрения достоин вопрос: почему «место рождения» напитка потребовало десять лет судебных разбирательств, чтобы быть подтверждённым? Когда глобальный рынок пузырькового чая приблизился к 100 млрд новых тайваньских долларов (新台幣), истинный предмет спора в том судебном процессе явно выходил за рамки исторической репутации.
26 000 магазинов — больше, чем удобных магазинов
Независимо от того, какое заведение первым создало пузырьковый чай, степень одержимости Тайваня этим напитком давно выходит за рамки спора о том, кто первый изобрёл.
Согласно данным статистики Министерства финансов Тайваня, в апреле 2022 года количество магазинов, продающих напитки всех типов, достигло исторического максимума — 26 000 магазинов, что почти на 10 000 больше, чем количество удобных магазинов по всему Тайваню, причём за последние десять лет число выросло на 67,6%. На любой улице Тайбэя рядом могут находиться 50 Лань, Цинсинь фуцюань, CoCo, Мао гу ча фан, конкурирующие друг с другом за клиентов. Когда ты входишь в один из них, перед тобой встаёт больше выборов, чем ты ожидаешь: полный сахар, половина сахара, чуть сахара, без сахара; много льда, мало льда, без льда, обычный лёд; жемчуг, личи, таро, фадан... Чашка пузырькового чая на Тайване — это очень личный выбор, а не стандартный товар.
Масштабы глобального рынка ещё более поражают. Несколько исследовательских фирм оценивают, что в 2024 году объём глобального рынка пузырькового чая составляет примерно 3,5 млрд долларов (примерно 112 млрд новых тайваньских долларов), и прогнозируется рост до 6-7 млрд долларов к 2034 году. Тайваньские бренды — это исток этого рынка: CoCo имеет более 5 000 магазинов по всему миру, Gong Cha — более 2 000, а такие бренды, как Лу цзяо сян и Жи чу ча тай продолжают расширять свои зарубежные филиалы. Чуньшуй тан только в Тайване ежегодно продаёт более 2 млн чашек пузырькового чая.
Этот процесс глобализации идёт интересным путём: это не государственная культурная дипломатия и не тщательно спланированная стратегия расширения рынка крупного бренда. Путь пузырькового чая в мир начался с ностальгии эмигрантов — тайваньские эмигранты в Лос-Анджелесе, эмигранты в Ванкувере хотели пить знакомый вкус дома, открывали магазины, и в результате соседи тоже полюбили этот напиток. Это самый типичный путь распространения тайваньской уличной еды (台灣小吃) в мире: не экспорт, а распространение; не стратегия, а жизнь.
📊 Расшифровка цифр
Глобальный рынок пузырькового чая (2024): примерно 3,5 млрд долларов (новых тайваньских долларов примерно 112 млрд)
Тайваньские магазины чайных напитков (2022 пик): 26 000+ магазинов, рост за последние десять лет 67,6%
CoCo глобальные магазины: 5 000+ магазинов
Gong Cha глобальные магазины: 2 000+ магазинов
Годовые продажи пузырькового чая Чуньшуй тан: более 2 млн чашек
2019 год: в Токио стояли в очереди шесть часов
Распространение пузырькового чая из тайваньских чайных закусочных по миру произошло не как однократный взрыв, а волнами, одна за другой.
Конец 1990-х годов — первая волна вместе с тайваньскими эмигрантами, которые добрались до Северной Америки и Юго-Восточной Азии. 2000-е годы — цепная брендизация позволила ему распространиться из сообщества иммигрантов в общий язык молодого поколения Азии. 2010-е годы — Instagram позволил его визуальному языку стать глобальным — прозрачная чашка, чёрные жемчуги, толстая соломинка, это было рождено для социальных сетей.
Но самый драматичный феномен произошёл летом 2019 года в Токио.
У входа в магазин Лу цзяо сян в Токио появилась вывеска: «Требуется время ожидания 5 часов», а потом это число изменилось на 6. Японские СМИ назвали это «третья волна таппиока-бума» (第三波タピオカブーム), помада с вкусом пузырькового чая, салат с пузырьковым чаем, закуски со вкусом пузырькового чая — все вместе хлынули на рынок. Японские девушки выходили на улицу в полном комплекте пузырькового чая — губная помада, тени, одежда в цветах пузырькового чая, только для того чтобы сделать фотографию для социальных сетей.
Абсолютное большинство японских потребителей не знали, что поход, который они преследовали, начался тридцать лет назад во время совещания сотрудников в городе Тайчжун. Некоторые японские пользователи социальных сетей шутили: «Времени в очереди было бы достаточно, чтобы полететь на Тайвань, выпить там чашку и вернуться обратно».
На следующий год пузырьковый чай совершил ещё более странный скачок статуса: он стал политическим символом.
🧋 Чашка молочного чая, демократический альянс
В апреле 2020 года китайский аккаунт националистов в интернете начал кампанию харассмента против тайской звезды, что случайно подтолкнуло пользователей из Тайваня, Гонконга и Таиланда на одну сторону. Хэштег «Milk Tea Alliance» (奶茶聯盟) (#MilkTeaAlliance) быстро стал вирусным — это название относилось именно к тому, что в этих трёх местах чай пьют с молоком, тогда как традиционная чайная культура материкового Китая не добавляет молоко, что является мелкой, но острой разницей в питании.
Молочный чай стал кодом определённого образа жизни: чай с молоком = демократия, открытость; чистый чай = противоположный политический порядок. Эта метафора была достаточно грубой, чтобы казаться смешной, но в 2020 году она действительно была повторена на протестах в Мьянме, Белоруссии и Таиланде. Используя символ еды, она связала тайваньский демократический опыт с гражданскими движениями Юго-Восточной Азии, выполнив то, чего не мог сделать ни один дипломат.
В том же году Unicode 13.0 официально добавила эмодзи пузырькового чая 🧋, что дало этому напитку своё лицо на каждом телефоне.
📝 Примечание куратора
«Milk Tea Alliance» (Альянс молочного чая) перевела геополитику в язык наклеек на телефон благодаря такой мелочи, как добавление молока, — это, возможно, самый абсурдный и в то же время самый настоящий момент в истории пузырькового чая: напиток простолюдинов, рождённый в культуре ночного рынка, неожиданно стал символом трансграничной демократической солидарности. Даже не пытался это сделать.
Чашка в 500 килокалорий и проблема со здоровьем, которую никто не хочет слышать
Любой честный рассказ о пузырьковом чае должен противостоять числу, от которого сморщиваются лица диетологов.
Чашка пузырькового чая полного сахара с нормальным льдом содержит примерно 400-600 килокалорий и около 50-70 грамм сахара — это эквивалент калорийности обеда или более чем в два раза превышает верхний лимит суточного потребления сахара по рекомендациям ВОЗ. Доктор Мартин Ли, руководитель отделения нефрологии Национальной университетской больницы Сингапура, прямо заявил: «Сахар в пузырьковом чае может усугубить диабет и привести к повреждению почек и даже почечной недостаточности.» Академические исследования, опубликованные в PubMed, также указывают, что для молодых азиатов, ежедневно пьющих пузырьковый чай, это создаёт риск для здоровья, эквивалентный сладкой газировке, и является проблемой общественного здравоохранения, которую нельзя игнорировать.
Это не сенсационные предостережения, а настоящий риск, который возникает, когда пузырьковый чай превращается из редкого удовольствия в ежедневную привычку. Те 26 000 магазинов напитков, отслеживаемые Министерством финансов Тайваня, — это не только статистика предпринимательства, но и сигнал тревоги общественного здравоохранения. Министерство здравоохранения и социального обеспечения (衛福部) Тайваня неоднократно требовало от сетевых магазинов чайных напитков обязательно указывать калорийность, но после того как потребители видят обозначение «520 килокалорий», большинство всё равно выбирают полный сахар — этот маленький факт показывает, как трудно изменить поведение человека.
В 2011 году культура питания Тайваня столкнулась с ещё более прямым ударом: пластификатор DEHP был незаконно добавлен в облачный агент пищевых добавок и напитков, поражая пузырьковые чаи и другие чайные напитки. Управление пищевых лекарств Тайваня в конечном счёте подтвердило, что 965 товаров были загрязнены, из которых 206 были экспортированы в 22 страны. Этот скандал привёл к резкому падению бизнеса тайваньской индустрии напитков на рынках Гонконга, Малайзии и прочих, и стал прямой причиной для масштабного пересмотра законов о безопасности пищевых продуктов в Тайване.
Проблема экологии также никогда не исчезала. Глобальная волна запрета одноразовых пластиковых соломинок поставила пузырьковый чай перед практической инженерной задачей: бумажные соломинки размягчаются в воде, металлические соломинки обжигают, материалы, поддающиеся разложению, слишком дороги. Прогресс этого напитка в продвижении устойчивой упаковки происходит намного медленнее, чем скорость его брендирования на рынке.
«Новые чайные напитки» и размытая история
Есть ещё одна конкуренция, которая происходит более тихо.
Бренды «новых чайных напитков» материкового Китая — Си ча (喜茶), Най сюе ча (奈雪的茶), Ба ван ча цзи (霸王茶姬) — в последние годы быстро расширяют свои магазины по всему миру, и масштабы зарубежных филиалов некоторых брендов уже сравнялись и даже превысили масштабы некоторых тайваньских брендов. Ещё более примечательно их маркетинговое сообщение: происхождение пузырькового чая на Тайване в их нарративе постепенно размывается в туманные фразы типа «чайная культура», «инновации в азиатских чайных напитках». Для тайваньских брендов право голоса на «родине» становится сражением, столь же важным, как и коммерческая конкуренция, и даже более трудным для победы.
Коммерция может конкурировать через капитал и скорость расширения магазинов, право голоса зависит от того, чья история больше помнят люди, кто больше верит. Это неконечная война.
Правительство и гражданские бренды Тайваня не были слепы к этому. Заморские культурные мероприятия, организуемые Министерством иностранных дел по пузырьковому чаю, пропаганда через заморские тайваньские сообщества через Совет по делам соотечественников, настойчивость Чуньшуй тан в размещении истории Линь Сюхуэй на видном месте главной страницы сайта — всё это была своего рода оборонительная работа с нарративом, попытка не позволить ярлыку «сделано на Тайване» размыться. Но на глобальном рынке потребители пьют опыт, а не историю происхождения, и это сражение будет бесконечным.
Движение, которое продолжается до сих пор
Движение Линь Сюхуэй в 1987 году остаётся самой заметной историей на главной странице сайта Чуньшуй тан. Та чашка пузырькового чая с жемчугом, которая за несколько месяцев продавалась лучше, чем все остальные напитки — сам по себе этот факт — это версия, которая ближе всего к «мифическому происхождению» этого напитка.
Но в 2026 году, чтобы слова «изобрел на Тайване» оставались в центре истории этого напитка, требуется гораздо больше усилий, чем в тот момент, когда жемчуг был высыпан в молочный чай. Сколько людей по всему миру пьют пузырьковый чай каждый день, не зная и не волнуя, откуда он? Это число почти невозможно вычислить.
Тот момент, конечно, не знал, что он делает. Великие случайности никогда не знают.
Дополнительное чтение
- Полный обзор тайваньской кухни — Панорамная карта от абOriginal народов до мишленовских звёзд: место пузырькового чая в четырёхсотлетней смешанной гастрономии
- Тайваньская культура чайных напитков — История экспансии 50 Лань, Gong Cha, CoCo в более чем 40 стран мира
- Чайная культура — От чая улун Тода в 1865 году до чая высокогорных районов сегодня, легенда о качестве тайваньского чая
Источники изображений
- Главное изображение: крупный план классического пузырькового чая, фотография Oqmilteashop, Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0.
Справочные материалы
- Официальный сайт Чуньшуй тан: Изобретение пузырькового молочного чая(первичный источник)
- CNN Travel: The rise of bubble tea, one of Taiwan's most beloved beverages(с цитатой Линь Сюхуэй)
- ETtoday: Кто изобрёл пузырьковый чай? Чуньшуй тан и Ханьлинь подали друг на друга в суд на 10 лет, решение суда вынесено(отчёт о решении суда 2019 года)
- Данные о рынке тайваньских чайных напитков (статистика Министерства финансов Тайваня)(первичный статистический источник)
- TIME: What Is the Milk Tea Alliance?(справка о Milk Tea Alliance)
- Maximize Market Research: Global Bubble Tea Market Size 2024(данные глобального рынка)
- PubMed: 2011 Taiwan food scandal — plasticizer contamination(академический первичный источник, данные о загрязнении 965 товаров)
- National University Hospital Singapore: What happens if you drink too much bubble tea?(источник цитаты Dr Martin Lee)
Связанные темы этой статьи: культура ночного рынка, тайваньская уличная еда (台灣小吃), тайваньская пищевая культура.