Kota Keelung: Pelabuhan Terdekat dari Taipei, Paling Tak Terlihat oleh Taipei

Ringkasan 30 Detik: Tahun 1626 Spanyol membangun Kota San Salvador di Pulau Heping, 1875 Shen Baozhen mengubah nama "Jilong" menjadi "Jilong" bermakna "Dasar yang Makmur", 1884 Perang Prancis-Tiongkok tentara Prancis menduduki delapan bulan, 1984 pelabuhan ini menduduki peringkat ketujuh dunia sebagai pelabuhan peti kemas. Lalu tiga hal terjadi bersamaan: 1960-an Pusat Peti Kemas Zhongdao Pelabuhan Kaohsiung mulai beroperasi, 1979 Bandara Internasional Chiang Kai-shek Taoyuan menggantikan gerbang penumpang, 1980-an lingkaran pertambangan Jinguashi runtuh. Hari ini 360 ribu orang tinggal di sini, 39% bepergian kerja ke Taipei, tingkat rumah kosong 26%. Tapi pasar ikan Kanzi Ding pada pukul 04.00 pagi masih bergema suara lelang, Elang Hitam dari 272 ekor tahun 2013 pulih menjadi 800 ekor. Artikel ini ingin menyampaikan: Keelung adalah pelabuhan induk Taipei.

Pukul 04.00 Pagi, Kanzi Ding

Jika Anda bertanya pada orang Keelung "Kapan Keelung paling memikat", dia tidak akan menjawab malam di Miaokou (malam Miaokou milik wisatawan). Dia akan menjawab pukul 04.00 pagi di Kanzi Ding.

Pasar ikan Kanzi Ding berada di Jalan Xiao Yi, segmen yang dilalui Sungai Xichuan. "Kanzi" dalam bahasa Hokkien berarti tangga batu, karena dulu nelayan harus mengangkut tangkapan naik tangga batu ke jalan raya, pasar ini dinamakan begitu. Setiap hari pukul 02.00 dini hari sampai 06.00 pagi adalah masa paling ramainya, pasar Tsukiji versi Taiwan versi malam, pasar perdagikan hasil tangkapan terbesar di utara Taiwan¹.

Pedagang lelang (siaoshou) adalah jiwa pasar ini. Mereka berdiri di atas kotak kayu, menawar setiap ikan dengan suara cepat bahasa Hokkien. Pedagang tengah mengelilingi, isyarat tangan, tatapan mata, mengerutkan dahi, mengangguk, dalam hitungan detik sekantong ikan dari perahu nelayan Hualien, Yilan, Badouzi sudah berganti tangan ke los Taipei, New Taipei, Taoyuan. Langit belum terang, ikan tuna untuk restoran Jepang Taipei Timur malam ini sudah di jalan.

Ini bukti paling kontemporer Keelung sebagai kota pelabuhan. Kejayaan sejarah 1984 pelabuhan peti kemas terbesar ketujuh dunia sudah lewat, tapi simpul logistik mengubah tenaga kerja laut menjadi meja makan ibukota setiap hari masih terjadi. Saat ibukota masih tidur, Keelung sudah mulai bekerja untuk ibukota.

Empat Ratus Tahun Lalu, Spanyol Menancapkan Bendera di Pulau Heping

Pulau Heping berjarak hanya 75 meter dari pulau utama Taiwan, era Spanyol disebut "Pulau Sheliao", lebih dulu adalah pemukiman suku Basay Ketagalan, bahasa Basay disebut "tuman"².

5 Mei 1626, armada Spanyol dari Manila Filipina berlayar ke utara, menduduki Pulau Sheliao, membangun Kota San Salvador (Fort San Salvador) di pulau itu, berhadapan dengan Kota Zeelandia Belanda di Tainan³. Ini perang proksi kekaisaran dunia, perebutan jalur laut Asia Utara era Penjelajahan Besar, Pulau Taiwan menjadi buffer antara dua kekuatan laut Eropa.

Spanyol tinggal di pulau ini 16 tahun. Hingga 1642 Hindia Timur Belanda melancarkan Perang Jilong, kekuatan bertentara jauh berbeda, Spanyol hanya bertahan enam hari lalu menyerah⁴. Belanda mengubah nama benteng menjadi Fort Noord Holland (Benteng Belanda Utara), memperkecil skala, terus menguasai utara Taiwan. Tapi Belanda juga tidak lama tinggal. 1668 karena gangguan pribumi, perdagangan dengan Qing tidak seperti harapan, mereka juga mundur.

📝 Catatan Kurator: Buku teks sejarah Taiwan sering memendekkan "Era Spanyol" jadi satu baris: "1626-1642 Spanyol menduduki utara Taiwan". Tapi 16 tahun ini meninggalkan bukti terkubur 400 tahun di tanah: situs Gereja All Saints Kota San Salvador. 2011 Direktur Institut Antropologi Tsinghua Zang Zhenhua bermitra dengan sarjana Spanyol uji gali, 2016 mengekskavasi sudut Gereja All Saints dan empat kubur, 2019 tim Tsinghua lanjutkan ekskavasi⁵. Luas dalam gereja melebihi 200 meter persegi, luas lahan melebihi 350 meter persegi, ditemukan 21 rangka, termasuk orang Eropa (dugaan misionaris datang ke Taiwan saat itu) dan anak-anak pribumi Pingpu peti kubur. Tim proyek arkeologi memiliki satu kalimat merangkum makna situs ini: "Situs arkeologi Pulau Heping adalah satu-satunya bukti kolonialisasi Spanyol di Taiwan"⁶. Koneksi global Taiwan 400 tahun, secara fisik terkubur di tanah pulau kecil berjarak 75 meter dari pulau utama ini.

"Dasar yang Makmur": Tahun Shen Baozhen Mengubah Nama

1875 (Tahun pertama Guangxu Qing), Shen Baozhen mengajukan pembentukan "Fu Taipei". Dalam laporannya ia mengubah "Jilong" menjadi "Jilong", mengambil arti keberuntungan "Dasar yang Makmur", mengganti dengan karakter bunyi resmi serupa⁷. Tahun berikutnya 16 Januari (20 Desember tahun pertama Guangxu), pembagian wilayah administratif diumumkan, Ting Jilong berubah jadi Ting Jilong.

Pengubahan nama ini bagian dari reformasi administrasi Taiwan oleh Dinasti Qing. Dari sudut pandang Shen Baozhen, Keelung adalah gerbang laut Taipei. Untuk memperkuat nilai strategis utara Taiwan bagi Qing, harus dimulai dari pelabuhan ini. Nama "Jilong" terlalu pedesaan, "Jilong" baru layak disebut kota.

Pendatang dari Zhangzhou sudah tiba sebelumnya. Tahun dua belas Tongzhi (1873), kaya raya Zhangzhou Banqiao Lin Benyuan menyumbangkan tanah, Cidian Gong mulai dibangun. Tahun pertama Guangxu (1875) selesai, memuja Raja Pembuka Zhangzhou Chen Yuanuang, ini pusat spiritual pendatang Zhangzhou Keelung⁸. "Miao" di pasar malam Miaokou hari ini adalah Cidian Gong, tapi 150 tahun lalu ia dulu rumah ibadah pendatang, baru kemudian dikelilingi pasar malam.

Agustus 1884: Tentara Prancis Datang

Shen Baozhen baru mengubah nama sepuluh tahun, Keelung menghadapi perang.

3 Agustus 1884 sore, armada Prancis tiba di luar pantai Keelung. 5 Agustus pagi Prancis melancarkan penembakan, Liu Mingchuan memimpin pertempuran, komander mengepung. Perang Prancis-Tiongkok Pertempuran Keelung berlangsung hampir setahun⁹.

Tentara Prancis menduduki Keelung delapan bulan, tapi mereka cepat sadar terjebak di kota hujan ini. November 1884 meledak kolera dan tifus, hingga 23 Desember, sudah 83 tentara Prancis meninggal sakit. 1 Desember saja, hanya 1.100 tentara Prancis masih bisa bergerak, hanya setengah dari dua bulan lalu. Penyakit tropis lebih mematikan dari pasukan Liu Mingchuan¹⁰. 9 Juni 1885 "Perjanjian Baru Prancis-Tiongkok" ditandatangani, tentara Prancis mundur. Seluruh perang menyebabkan 700 lebih tentara Prancis gugur.

Apa yang mereka tinggalkan? Makam Prancis di tepi laut (Taman Pahlawan Nasional), mereka tinggalkan masalah yang harus dihadapi orang Keelung kemudian: 700 lebih jiwa Prancis tak terkubur ini harus dibagaimana?

Festival Zhongyuan Zhang Tou Xu Wei

Cara orang Keelung mengurus roh, harus diceritakan dari lebih awal.

Agustus 1851 (Tahun pertama Xianfeng), bentrok Zhang-Quan tak henti. 1853 kedua belah pihak terjadi bentrok besar di Yuding (sekarang Taman Pemakaman Nanrong), ratusan korban jiwa. Tetua Zhang, tetua Quan keluar memediasi, mengubur bersama tulang belulang korban kedua pihak disebut "Lao Dagon", membangun "Kuil Lao Dagon".

Hasil mediasi: menggiliran mengadakan upacara menurut nama marga, menggantikan konsep asal leluhur dengan kekerabatan darah¹¹. 1855 (Tahun kelima Xianfeng) resmi dimulai, undian menentukan urutan 11 nama marga, dari Zhang mulai sampai Xu berakhir, disebut "Zhang Tou Xu Wei": Zhang Liao Jian, Wu, Liu Tang Du, Chen Hu Yao, Xie, Lin, Jiang, Zheng, He Lan Han, Lai, Xu.

✦ "Menggantikan bentrok kepala dengan lomba barisan, untuk mencapai dunia besar harmoni sosial, koeksistensi dan kemakmuran bersama." (Bank Memori Budaya Nasional, entri Festival Zhongyuan Jilong¹²)

Ini semangat inti Festival Zhongyuan Jilong. Bukan sekadar upacara Zhongyuan. Seluruh Taiwan Zhongyuan memuja roh tak bertuan, tapi hanya Festival Zhongyuan Jilong menginstitusionalkan memori kematian bentrok jadi festival nama marga bergiliran berlangsung 170 tahun. Lomba barisan adalah versi ritual bentrok: Anda tetap bersaing, tapi tidak memukul, pakai dewa-dewa hiasan mewah, formasi, irama drum, banding siapa paling megah.

Altar Utama dan Menara Keelung, 2023-10-23. Foto: Kontributor Wikimedia Commons, CC BY-SA via Wikimedia.

1884 Perang Prancis-Tiongkok setelahnya, festival ini upgrade lagi. 700 lebih jiwa tentara Prancis dimasukkan upacara. "Pendatang Han yang penuh belas kasih memulai empati, memuja kelompok meninggal tak dikuburkan"¹². Ritual rekonsiliasi bentrok Zhang-Quan, berevolusi jadi festival yang menampung musuh perang. Dari 1855 sampai hari ini, setiap tahun bulan ketujuh kalender Jawa di Taman Zhongzheng altar utama diadakan, pertengahan 1970-an altar utama baru selesai, menara berdelapan sisi, lantai satu Museum Artefak Upacara Zhongyuan¹³.

Pembangunan Pelabuhan Lima Tahap, Pelabuhan Ketujuh Dunia 1984

Orang Jepang datang, nasib Keelung terbalik total.

1899 sampai 1935, proyek pembangunan pelabuhan era Jepang berjalan lima tahap, lebih padat dari semua pengelolaan era Qing¹⁴. Tahap pertama 1899-1906 penyusunan awal pelabuhan dan fasilitas dasar; tahap kedua 1906-1912 perluas pelabuhan dalam, total kapal masuk keluar mencapai 42% seluruh pulau; tahap ketiga 1912-1929 kedalaman dermaga, bangunan gudang, tambah kran, total perdagangan mencapai separuh lebih seluruh pulau; tahap keempat 1929-1935 pembangunan pelabuhan dari pelabuhan dalam ke luar; tahap kelima berlanjut hingga pra-perang¹⁵.

1919 nilai perdagangan Pelabuhan Keelung melebihi Pelabuhan Tamsui, sekali juga melebihi Pelabuhan Kaohsiung, jadi pelabuhan komersial utama Taiwan. 1924 dinaikkan jadi "Kota", 1930 jadi kota ketiga terbesar seluruh Taiwan, populasi hanya kalah Taipei dan Tainan¹⁶. Hari ini masih berdiri di tepi pelabuhan Gudang Dermaga Barat Dua dibangun 1932, Gudang Dermaga Barat Tiga dibangun 1934, atas fasilitas penumpang, bawah ruang kargo. Orang Jepang membangun pelabuhan ini dua lantai, karena mereka tahu barang akan pergi, orang juga akan pergi.

Awal pasca-perang Keelung terus memimpin. 1968 pertambangan batubara puncak, seluruh Keelung, ditambah Ruifang, Jiufen, Jinguashi, adalah wilayah inti mesin ekonomi Taiwan.

Lalu datang 1984.

"1984 (Pelabuhan Keelung) bahkan menduduki peringkat ketujuh pelabuhan peti kemas dunia"¹⁷. Ini puncak sejarah Keelung sebagai pelabuhan. Sebuah pelabuhan kecil curah hujan 3.000 milimeter, pernah jadi simpul ketujuh jaringan pelayaran dunia.

Lalu Tiga Hal Terjadi Bersamaan

1960-an akhir mulai, Pelabuhan Kaohsiung berbekal腹地 luas dan perluasan pusat peti kemas, dari 1969 mulai mengungguli Pelabuhan Keelung yang腹地 terbatas¹⁸. 1979 Bandara Internasional Chiang Kai-shek Taoyuan beroperasi, gerbang penumpang Taiwan ke luar negeri dari Pelabuhan Keelung pindah ke Taoyuan. Tidak ada lagi orang naik kapal ke Taiwan. 1980-an lingkaran pertambangan Jinguashi, Jiufen, Ruifang runtuh, industri腹地 terbesar Pelabuhan Keelung hilang.

Tiga hal terjadi bersamaan, Pelabuhan Keelung dari dunia ketujuh turun jadi 2018 dunia 113, pelabuhan komersial keempat Taiwan¹⁹. "2005 2,09 juta TEU, menurun jadi 2015 1,45 juta TEU, penurunan 30%" (Reporter "Pembangunan Pelabuhan Keelung 130 Tahun"¹⁷).

✦ "Bisnis pelabuhan adalah industri lokomotif Keelung, bergerak potensi tak terbatas, sekali berhenti, jadi seperti sekarang ini sekarat." (Kutipan Reporter, dikutip dari pekerja Pelabuhan Keelung¹⁷)

Dingbiancuo Fuzhou Warung Miaokou, Kue Kacang Hijau 1882

Orang Keelung tidak terlalu percaya narasi "kemunduran". Tanya mereka, mereka akan balik tanya: "Kau ke Miaokou makan Dingbiancuo belum?"

Warung Dingbiancuo keluarga Wu ratusan tahun nomor los 27-2, sisi kiri Cidian Gong. 1919 didirikan, sampai hari ini tiga generasi²⁰. Pendiri Wu Tianfu (1903-1986) sup daging terkenal, julukan "Sup Daging Lancar". 1960-an keluarga Wu menerima warung Fuzhou sebelah, memasukkan bahan laut Keelung ke Dingbiancuo ("Dingbiancuo" nama ini sendiri makanan khas Fuzhou, bahasa Min Dong "Ding" besar berarti wajan besar).

Mangkuk ini mirip bihun, memadatkan tiga segmen sejarah dalam satu mangkuk: teknik memasak wajan tepi orang Fuzhou + bahan laut Pelabuhan Keelung + integrasi pasar pedagang Miaokou 1960-an, akhirnya jadi masakan "hanya Keelung yang bisa buat".

Beberapa langkah ke Toko Kue Li Hu. Distrik Ren'ai Jalan Ren San 90, tahun kedelapan Guangxu Qing (1882) buka, sampai 2026 lebih 140 tahun²¹. Generasi pertama Li Yuanxiang buat kue kacang hijau, generasi kedua Li Xianwen buat kue kari, generasi ketiga Li Yizong改良 kue nanas. Dia dalam wawancara mengutip penafsiran nenek moyang soal nama toko: "Hu adalah seekor burung, terbang tinggi jauh"²². Sebuah kota pelabuhan mundur, malah buka toko kue melebihi panjang sejarah Republik Tiongkok (Taiwan).

Dan pasar ikan Kanzi Ding (yang disebut tadi) justru mesin penggerak pasar malam Miaokou. Tanpa lelang ikan tengah malam Kanzi Ding, tempura Miaokou (orang Keelung bilang tempura adalah tianbula, beda total tempura Jepang), es gelembung, unagi bakar, sup udang semuanya tak bisa dibuat. Struktur kuliner Keelung adalah "rasa pelabuhan": suara lelang pukul 04.00 pagi, pukul 06.00 sore jadi rasa segar dikunyah wisatawan.

Rumah Warna-warni Zhengbin di Depan, Kuil Argena di Sebelah

_Rumah jalan warna-warni Pelabuhan Nelayan Zhengbin, 2025-08-12. Foto: Kontributor Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0._

Kalau mau lihat kota bagaimana mengurus kuilnya, ke Pelabuhan Nelayan Zhengbin.

Pelabuhan Nelayan Zhengbin di sisi timur Pelabuhan Keelung, era Jepang pelabuhan nelayan utama utara Taiwan. Masa Lin Youchang jadi wali kota (2014-2022), bermitra dengan Ketua Jurusan Lanskap Universitas Budaya Guo Qiongying, "ghis 2 tahun baru bangunkan kesadaran partisipasi warga", cat rumah tua tepi pelabuhan jadi rumah warna-warni, warga lokal ambil 55 warna disebut "Warna Zhengbin"²³. Hari ini ini spot foto IG hits, tapi bukan ini paling menyentuh.

Yang paling menyentuh: belok sebentar, tepat depan mata adalah kuil Argena Shipyard.

Argena sejarahnya begini: 1919 gudang batubara Huang Dongmao; 1937 jadi dermaga pasir tambang, emas Jinguashi diangkut kabel gantung ke Shuinandong, lalu ke Badu, lalu ke Niuchougang, dari sini muat kapal ke Jepang²⁴. 1966 sampai 1987 jadi Argena Shipyard, dipimpin Xue Guohang usaha OEM perahu layar, bapak pembuka olahraga perahu layar Taiwan. 1987 bangkrut ditinggal. 2016 Juli ditetapkan bangunan sejarah Kota Keelung.

Kuil beton abu-abu hitam di samping, rumah warna-warni Zhengbin. Satu gelap satu terang, jarak kurang 100 meter. Ini dua sisi modernisasi Keelung, terkompresi dalam satu bidangan wisatawen pegang HP. Dari gambar ini bisa baca satu narasi kontemporer Keelung penuh: Kita tidak robohkan kuil bangun baru, kita bangun rumah warna-warni di samping kuil.

Lin Youchang, Xie Guoliang, Kasus Pemecatan

Transformasi Lin Youchang satu kalimat ringkas: "Paling penting kota ini punya isu, rekohesikan identitas dan daya tarik warga, dan dapatkan hak bicara Keelung soal pelabuhan ini."¹⁷ Dia lakuin: 2014 cegah Gudang Dermaga Barat Dua, Barat Tiga diroboh (Menteri Lung Yingtai survey dukung, Biro Budaya tetapkan bangunan sejarah); 2021 zona "Malam Seribu Negara" Pelabuhan Nelayan Zhengbin; 2022 "Desain Mengubah Kota Awal: Keelung" Expo Kota; ganti logo kota, versi baru lima warna tafsir: hijau kota gunung, kuning vitalitas, hitam karena Keelung dulu hasil tambang batu bara, merah semangat, biru Pelabuhan Keelung dan lautan²⁵.

2022 Xie Guoliang (KMT) terpilih wali kota. Dua tahun lalu, 13 Oktober 2024, orang Keelung voting pemecatan. Tidak setuju 86.014 (55,16%), setuju 69.934 (44,84%), partisipasi 50,44%²⁶. Pemecatan gagal, Xie Guoliang pertahankan jabatan wali kota, per hukum tidak bisa dipecat lagi. Keelung setelah Kaohsiung Han Kuo-yu jadi kedua kepala daerah terpilih rakyat diusulkan pemecatan, juga pertama tingkat administrasi kedua.

Pemecatan bukan fokus artikel. Fokus kenapa orang Keelung pergi voting. Seorang pemuda pulang kampung Li Yanrong dalam wawancara Reporter bilang: "Kampung halaman saya Keelung, bukan saya mengapung ke luar negeri lalu kehilangan rasa milik." Dia ukir koordinat Keelung di badan, dan jelas: "Saya mau ingat penampilan saya saat pergi."²⁷

Ini kota 360 ribu orang. Tapi di 360 ribu ini, ada orang lari balik voting.

39% Orang Bekerja di Taipei

April 2026, populasi Keelung 359.102 orang, sudah turun di bawah 360 ribu²⁸.

Tingkat bepergian kerja lintas kabupaten/kota nasional pertama: 39,2%¹⁷. Tingkat rumah kosong 26%. Reporter "Pembangunan Pelabuhan Keelung 130 Tahun" tulis jujur: "Keelung meraih dua peringkat pertama nasional, masing-masing tingkat bepergian kerja lintas kabupaten/kota usia 15+ 39,2%, tingkat rumah kosong 26%"¹⁷. Dari suara warga Reporter artikel lain kasus pemecatan wawancara, paling sering keluar kelelahan: "Siapa jadi sama aja" (Kepala Desa pro-pemecatan Dai Xueli)²⁷.

2025 Pemerintah Kota Keelung naikkan subsidi kelahiran dari 20 ribu jadi 30 ribu, tapi "dibanding Taipei, New Taipei masih kurang". Keelung tidak punya MRT, Stasiun Kuo-kuang Keelung operasional 24 jam, hubungan fisik paling nyata kota ini dengan ibukota.

Angka lebih dalam ini: "Orang tidak percaya kota ini, rasanya bilang saya orang Keelung agak malu."¹⁷ Kalimat ini dari warga Keelung di artikel Reporter "Pembangunan Pelabuhan Keelung 130 Tahun". Sebuah kota pelabuhan dunia ketujuh 1984, 2026 warganya "bilang saya orang Keelung agak malu". Kesenjangan ini, menempel di setiap 39% bepergian kerja lintas kabupaten/kota orang Keelung.

Tapi Anda ngobrol sama orang Keelung nyata, temukan mereka sendiri tidak terlalu percaya narasi ini. Mereka tahu Taipei tak lihat mereka, tapi mereka tidak terlalu butuh Taipei lihat. Mereka punya suara lelang tengah malam Kanzi Ding, pemandangan aneh Argena dan rumah warna-warni berdampingan, festival Zhongyuan nama marga 1855 sampai sekarang, toko kue kacang hijau 1882. Barang ini tidak butuh Taipei validasi.

📝 Catatan Kurator: Narasi umum daring "Keelung mundur". Tapi narasi ini balik sebab-akibat. Sebab sebenarnya Keelung mundur, adalah pusat kekuasaan modernisasi Taiwan bergeser ke garis Taipei-Taoyuan-Hsinchu kemudian, semua logistik lewat Keelung dulunya (penumpang internasional, pertambangan, peti kemas) dialihkan ke simpul lain. Kemunduran Pelabuhan Keelung adalah efek samping jalur pembangunan negara, tidak berkaitan usaha internal kota. Kata "mundur" taruh Keelung di sistem koordinat banding Taipei. Tapi dari lautan lihat, Keelung dari dulu tidak pernah tinggalkan posisinya. Ia selalu pelabuhan terdekat dari Taipei. Masalah tidak pernah di Keelung, di Taipei lihat atau tidak.

Pukul 04.00 Pagi, Elang Hitam Menunggu

Kembali ke gambar pembuka.

Pukul 04.00 pagi Kanzi Ding, suara siaoshow menawar, langkah kaki nelayan angkat kotak, suara hujan jatuh ke atap kanvas, bercampur di bawah cahaya oranye lampu lelang. Pedagang grosir, pembeli restoran, nelayan, supir truk, semua orang bergerak.

Dua kilometer jauhnya, muara Sungai Xichuan Pelabuhan Keelung, Elang Hitam mendarat melingkar.

Elang Hitam burung kota Keelung. 2013 seluruh Taiwan hanya 272 ekor, 2023 sudah pulih 808 ekor²⁹. Sumber makanan mereka pasar ikan ini dan pasar sayur sebelah: "Daging unggas, potongan ikan, isi perut hasil olahan, ikut saluran air limbah dari muara Sungai Xichuan masuk area pelabuhan"²⁹. Sebuah kota pelabuhan mundur, malah kasih ruang hidup burung pemangsa. Saat manusia merasa dilupakan, Elang Hitam di sini temukan makanan.

Xie Bingying di "Kota Hujan Keelung" pernah tulis: "Saat orang darat semua dihujani angkat kepala tak bisa, semua mengutuk Tuhan tak berperasaan, saya diam-diam senang."³⁰ Pandangan orang Keelung soal hujan beda orang luar. Orang luar rasa hujan repot, orang Keelung rasa hujan bagian tubuh. Majalah Taiwan Panorama kutip orang Keelung bilang: "Bagi orang Keelung tua, tidak peduli cerah hujan, keluar pasti bawa payung."³¹ Editor "Jalan-jalan Kota Hujan" bilang lebih tepat: orang Keelung deskripsi mendung, bilang "Hari ini cuaca bagus ya."³²

Hubungan kota ini dengan ibukota, tergantung Anda lihat dari mana. Dari Taipei lihat, Keelung kota satelit mundur. Dari lautan lihat, Keelung pelabuhan 400 tahun tidak pindah posisi. Dari pukul 04.00 pagi Kanzi Ding lihat, Keelung kota ibukota masih tidur sudah mulai kerja untuk ibukota.

Kali berikut ke Keelung, jangan cuma jalan-jalan Miaokou. Coba pukul 03.30 keluar Taipei, 05.00 sampai Kanzi Ding. Dengarkan siaoshou menawar. Lihat Elang Hitam melingkar di atas pelabuhan. Lalu Anda akan ingat satu hal: Taiwan negara kelautan. Dan Keelung, dari Spanyol 1626 menancapkan bendera itu, selalu menerima barang dari laut untuk pulau ini.

Bacaan Lanjutan

• Pembangunan Perkotaan Taiwan dan Kesenjangan Perkotaan-Pedesaan — dari skala lebih besar lihat posisi Keelung sebagai "kota pelabuhan mundur" dalam struktur perkotaan seluruh Taiwan
• Pembagian Administratif Taiwan — 1875 Shen Baozhen ganti nama, 1924 naik jadi kota, 1945 jadi kota provinsi evolusi administratif
• Ciri Kota dan Budaya Wilayah — konteks perbandingan Keelung dengan kabupaten/kota lain
• Jinguashi — industri腹地 terbesar Pelabuhan Keelung: 1932 kabel gantung Shuinandong angkut emas ke Pelabuhan Nelayan Zhengbin muat kapal ke Jepang
• Yehliu — sama-sama rangkaian lanskap geologi Pantai Utara
• Bentuk Pantai dan Lanskap Laut Taiwan — pembentukan Pulau Keelung dan Gunung Api Keelung
• Kota Chiayi — Seri 22 Kabupaten/Kota kota provinsi menengah lain, sama Keelung ditekan kerangka ibukota, banding dua fault line berbeda
• Kabupaten Lienchiang — Seri 22 Kabupaten/Kota: roda Taipei-Matsu dari Pelabuhan Keelung goyang ke Nangan butuh 8 sampai 10 jam, Keelung titik fisik Matsu dan pulau utama Taiwan
• Kabupaten Miaoli — Seri 22 Kabupaten/Kota: paradox kaku Hakka vs bupati bintang lima, berdampingan dengan Keelung "dilihat tidak oleh ibukota" dua wajah politik daerah
• Kabupaten Penghu — Seri 22 Kabupaten/Kota: dua kali tolak judi pilihan kedaulatan pulau terpencil, sama Keelung titik awal pelabuhan terlupakan
• Kabupaten Yilan — Seri 22 Kabupaten/Kota: Yilan sebelum dan sesudah Terowongan Xueshan, sama Keelung menghadapi nasib "terlalu dekat ibukota"
• Kabupaten Pingtung — Seri 22 Kabupaten/Kota: 1874 Peristiwa Mudan ubah nasib Taiwan titik awal / 2009 Typhoon Morakot Linbian tenggelam 1 bulan zona bencana, sama Keelung "node kunci narasi pusat tertinggal"
• Kabupaten Kinmen — Seri 22 Kabupaten/Kota: 1949 Guningtou 56 jam tentukan nasib Kinmen 75 tahun juga tentukan Taiwan / 1958 823 44 hari 474.910 granat, sama Keelung "garis depan perang dingin perang panas" dua versi

Sumber Gambar

Artikel ini pakai 3 gambar Wikimedia Commons CC BY-SA 4.0, fotografer semua Taiwankengo:

• Hero (frontmatter): 2020 Zhengbin Fishing Port — panorama rumah warna-warni Pelabuhan Nelayan Zhengbin, hasil proyek warna masa Lin Youchang, 55 "Warna Zhengbin".
• Scene §Empat Ratus Tahun Lalu: 2022 Hoping Island Keelung TAIWAN — topografi erosi laut Taman Geologi Pulau Heping, lokasi situs Gereja All Saints.
• Scene §Pembangunan Pelabuhan Lima Tahap: 2017 Port of Keelung — gambaran atas Pelabuhan Keelung, wajah kontemporer puncak sejarah 1984 pelabuhan peti kemas ketujuh dunia.

Ketentuan lisensi: CC BY-SA 4.0.

Referensi