En 30 secondes : Tchang Kaï-chek devient président en 1978 et, le 15 juillet 1987, annonce la levée du martial à Taïwan, qui durait depuis 38 ans. Ces deux faits en font à la fois le capitaine du régime autoritaire et le décideur de l'ouverture politique. Cet article ne présente pas la démocratisation comme le don d'un individu, mais place ses réformes, la violence d'État et la société qui a continué d'agir après l'incident de l'Île du Beau Pays (Meilidao) dans une même chaîne causale.
Le 20 mai 1978, Tchang Kaï-chek prête serment en tant que président de la République de Chine à Taipei ; le 15 juillet 1987, Taïwan lève le martial qui pesait sur le pays depuis 38 ans ; le 13 janvier 1988, il décède en fonction. 1 Ces trois dates, alignées, ressemblent à une ligne du temps progressiste bien ordonnée. Pourtant, Tchang Kaï-chek n'était pas un homme extérieur au régime martial venu ouvrir la porte à Taïwan ; il était l'un des gardiens de cette porte.
Le problème historique qu'il laisse n'est donc pas une question de vote du type « Tchang Kaï-chek était-il bon ou mauvais », mais plutôt : pourquoi un homme ayant autrefois utilisé un État autoritaire a-t-il commencé, dans les dernières années de sa vie, à démanteler les piliers sur lesquels reposait son pouvoir ? Plus épineux encore, ce démantèlement n'a pas commencé à partir de zéro. C'est lui qui a poussé la porte pour créer une fente, mais ce sont les corps serrés dans cette ouverture, empêchant la porte de se refermer à nouveau, qui appartiennent à ceux qui ont osé parler pendant les années de martial.
Image : Adao / Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0.
📝 Note du curateur
La levée du martial mérite d'être retenue non pas parce qu'un homme fort est soudainement devenu bon, mais parce que même les hommes forts ont dû faire face à une société qui avait grandi.
Un successeur dans la crise
Tchang Kaï-chek succède à la présidence du Kuomintang (Parti nationaliste chinois) en 1975 et assume également la fonction de Premier ministre du Yuan exécutif ; il devient président en 1978. Les recherches de Wu Nai-te de l'Academia Sinica replacent la démocratisation des années 1980 dans le contexte de l'incident de l'Île du Beau Pays et des acteurs de masse et des mouvements d'opposition, rappelant au lecteur de ne pas attribuer la démocratisation uniquement au mérite de Tchang Kaï-chek. 2
Ce contexte est important car il change le poids du mot « réforme ». Pour un dirigeant qui souhaite encore maintenir son pouvoir, la localisation, les élections, la construction sociale et l'ouverture politique ne signifient pas nécessairement l'abandon du pouvoir ; elles peuvent aussi être des moyens de faire survivre le régime. L'analyse de Retrospect Journal sur ce tournant indique que, à la fin des années 1970, Taïwan perd la reconnaissance officielle des États-Unis et voit sa situation diplomatique se détériorer ; Tchang Kaï-chek ne faisait plus face à une simple gouvernance insulaire, mais à la question de la survie du régime dans les bouleversements de la guerre froide. 3
La page officielle des personnalités du Palais présidentiel résume son mandat avec un langage plus positif : il a promu les constructions locales, formé l'élite taïwanaise, réduit l'écart ville-campagne, et sur le plan politique, a poussé la restructuration du Congrès et la démocratisation ; en 1987, il lève le martial, permet ensuite la création de nouveaux journaux et de nouveaux partis politiques, et en novembre 1987, ouvre également la visite des résidents taïwanais en Chine continentale. 1 Cette narration officielle fournit le squelette de la réforme, mais le squelette ne constitue pas l'ensemble du corps.
Car avant cela, l'espace politique taïwanais était encore constitué conjointement par le martial, l'interdiction des partis, l'interdiction de la presse, les restrictions de rassemblement et le système de renseignement. Ces institutions ne sont pas tombées du ciel un jour donné, ni ne disparaissent toutes avec un simple décret de levée du martial.
Avant la levée du martial, la société parlait déjà
L'incident de l'Île du Beau Pays (Meilidao) du 10 décembre 1979 est le lieu incontournable dont ne peut se passer la réforme tardive de Tchang Kaï-chek. Les documents de mémoire publiés par le Palais présidentiel en 2007 considèrent l'incident de l'Île du Beau Pays en 1979 et la création du Parti démocratique progressiste (PDP) en 1986 comme des facteurs importants menant à la levée du martial ; ces mêmes documents notent également que de nombreuses revendications politiques considérées alors comme criminelles sont devenues partie intégrante du système démocratique taïwanais. 4
Ce contraste mérite d'être retenu plus que la simple idée d'une « Taïwan allant vers la démocratie » : l'État qui pouvait autrefois considérer la levée du martial, l'ouverture des partis, l'ouverture de la presse, la réélection totale du Congrès et l'élection présidentielle au suffrage universel direct comme des preuves de rébellion, a ensuite dû inscrire certaines de ces exigences à son propre ordre du jour de réforme. 4
Le 28 septembre 1986, le Parti démocratique progressiste est fondé. À cette époque, le martial n'était pas encore levé ; organiser un nouveau parti politique constituait une collision directe avec les limites du système. Dix jours plus tard, Tchang Kaï-chek reçoit Katherine Graham, éditrice du Washington Post, et annonce pour la première fois publiquement que Taïwan lèvera le martial. Cette relation temporelle est enregistrée à la fois par les documents de mémoire ultérieurs du Palais présidentiel et par le site commémoratif de Tchang Kaï-chek, mais les positions narratives diffèrent : la première met l'accent sur la pression des mouvements démocratiques, la seconde sur le rôle de Tchang Kaï-chek dans la persuasion de ses camarades au sein du parti. 4 5
Il ne s'agit pas de choisir une « vérité unique » entre les deux versions. Elles indiquent conjointement une chose : il y a eu des décideurs pour la levée du martial, mais aucun décideur ne pouvait, à lui seul, créer cette époque.
📝 Note du curateur
Présenter la démocratie comme le cadeau d'un seul leader efface simultanément deux groupes de personnes : celles qui ont été écrasées par l'État, et celles qui ont agi malgré le risque d'être écrasées par l'État.
La phrase « L'époque change »
Le site commémoratif de Tchang Kaï-chek conserve une citation souvent reprise. Le site note qu'en 1986, pour persuader ses camarades du parti de lever le martial, il a déclaré : « L'époque change, l'environnement change, la tendance change également ». 5
Cette phrase, courte au point d'être imprimée sur des souvenirs, ne peut pas être isolée pour prouver que Tchang Kaï-chek était devenu un démocrate. Elle ressemble davantage à une clé capable d'ouvrir le changement de langage politique de ses dernières années ; mais la clé ouvre une pièce qui reste encore verrouillée.
Xue Huayuan de la Fondation de recherche sur les politiques nationales rappelle que la levée du martial est une étape clé vers la libéralisation, mais ne peut être directement assimilée à la démocratisation. Car la démocratie ne se résume pas à l'annulation des ordres d'urgence ; elle inclut également des élections régulières pour décider de qui gouverne, la garantie des droits humains fondamentaux, et la capacité du peuple à changer continuellement le gouvernement. 6
Le Lowy Institute souligne également qu'après la levée du martial en 1987, le gouvernement a rapidement promulgué la Loi sur la sécurité nationale, perpétuant de nombreux pouvoirs auparavant détenus par le régime martial ; ce n'est qu'avec les réformes constitutionnelles de 1992 et la première élection présidentielle au suffrage universel direct multipartite de 1996 que Taïwan a franchi plusieurs jalons institutionnels clés. 7
Ainsi, « L'époque change » n'est pas une conclusion heureuse, mais la reconnaissance par le dirigeant que les anciennes méthodes ne pouvaient plus être poursuivies telles quelles. Cela a apporté de nouvelles possibilités, mais a également laissé de nouvelles limites.
Le réformateur ne peut pas effacer ses responsabilités
L'évaluation historique de Tchang Kaï-chek glisse facilement vers deux extrêmes : d'un côté, il est présenté comme un leader éclairé ayant accompli seul la démocratisation ; de l'autre, en raison de sa participation au régime autoritaire, on refuse de reconnaître que ses décisions ont effectivement changé la direction du système. Ces deux écrits sont trop simplistes.
L'analyse de Xue Huayuan indique directement que, pendant la période du Terrorisme blanc à Taïwan, Tchang Kaï-chek doit assumer une part importante de responsabilité décisionnelle ou administrative pour les atteintes aux droits humains commises par les autorités du Kuomintang ; simultanément, sa réforme de levée du martial a effectivement une signification clé, mais la levée du martial et la démocratisation ne doivent pas être confondues. 6
L'affaire Chiang Nan rend cette responsabilité très concrète. La Banque de mémoire des droits humains de l'État note que l'écrivain Liu Yi-liang (Chiang Nan) a été assassiné aux États-Unis en 1984 ; l'affaire impliquait des membres de la bande Zhulian recrutés par le Bureau des renseignements du ministère de la Défense nationale ; en novembre 1984, Tchang Kaï-chek prend connaissance de l'implication du Bureau des renseignements, ordonne en janvier 1985 l'enquête et le traitement des fonctionnaires concernés, et sous la pression américaine, accepte plus tard que le personnel américain vienne à Taïwan pour enquêter. 8
Cette histoire ne peut pas être simplifiée en « Tchang Kaï-chek a ordonné l'enquête, donc il n'est pas lié à la violence d'État ». Bien au contraire, elle montre qu'un président doit gérer les conséquences entre le système de sécurité qu'il dirige et la pression internationale. L'ouverture politique ultérieure de Tchang Kaï-chek n'efface pas la violence des agences de renseignement de sa responsabilité de统治 ; la réforme ne peut non plus, inversement, demander aux victimes de l'époque autoritaire de pardonner.
C'est pourquoi « réformateur autoritaire » est une appellation plus précise, mais aussi plus inconfortable, que « héros de la démocratie ». Ses actions ont eu des effets historiques, mais les effets historiques ne constituent pas une dispense morale.
📝 Note du curateur
Le fait qu'un régime commence à lâcher prise ne signifie pas qu'il n'a jamais tenu fermement ; le fait qu'une personne pousse la porte n'implique pas qu'elle n'a pas participé à construire le mur.
De la levée du martial à la démocratie, il y a encore un long chemin
Le 15 juillet 1987, le décret de levée du martial entre en vigueur. La semaine précédente, le 7 juillet, le Yuan législatif avait déjà voté la levée du martial dans la région de Taïwan ; le 14 juillet, Tchang Kaï-chek publie le décret présidentiel, spécifiant son entrée en vigueur à minuit le lendemain. Cet ordre est important : la levée du martial n'est pas un instant dramatique où le président l'annonce seul devant les caméras et voit l'acte accompli immédiatement, mais une conversion institutionnelle où se croisent décret administratif, procédure législative et pression politique existante. 9
La date est claire, mais le sens n'est pas linéaire. Pour de nombreux Taïwanais, cela signifie la possibilité de se réorganiser, de publier, de se rassembler et de parler de choses auparavant interdites ; pour la machine d'État, il s'agit de remplacer certains outils de gouvernance d'urgence par un nouveau langage juridique. L'agence de presse Central résume les réformes suivantes : l'ouverture de la presse, l'ouverture des partis, la réélection totale du Congrès et la révision constitutionnelle, mais ces réformes ne sont pas achevées simultanément le 15 juillet ; elles se déroulent par phases. 9
Le Lowy Institute décrit la levée du martial comme un point de départ, et non comme la fin de la démocratisation. Il indique qu'après la levée du martial, les Taïwanais ont commencé à traiter les vérités qui avaient été silencieuses de force ; les événements du 28 février, les victimes politiques, les lieux de mémoire comme Lüdao et Jingmei sont devenus des espaces où la discussion publique a repoussé. 7
Ce processus de « recommencer à parler » n'est ni propre, ni toujours doux. Il comprend la mémoire des victimes, le silence transgénérationnel des familles, l'interprétation historique disputée par les partis, et le débat social continu sur « qui a le droit de représenter Taïwan ». Mais la démocratie n'a jamais consisté à faire taire le débat ; elle consiste à permettre au débat d'exister sans avoir à payer le prix de la clandestinité, de la délation ou des procès martiaux.
Par conséquent, la levée du martial doit au moins être lue en trois couches. La première couche est l'heure d'entrée en vigueur de l'ordre. La deuxième couche est le moment où l'interdiction de la presse, l'interdiction des partis, la réélection du Congrès et la réforme constitutionnelle ont commencé à se desserrer progressivement. La troisième couche est la question de savoir si les victimes peuvent être vues, si la violence d'État peut être interrogée, et si le peuple peut véritablement changer de dirigeant. Ne retenir que la première couche conduit à écrire faussement « le martial est levé » comme signifiant « la démocratie est achevée ». 7 9
Tchang Kaï-chek meurt en janvier 1988, sans voir l'élection présidentielle directe de 1996, ni la rotation des partis. Verser rétroactivement tous les résultats démocratiques ultérieurs dans ses dernières années constitue une paresse courante de la narration historique. Effacer également toutes les décisions qu'il a prises entre 1986 et 1987 est tout aussi paresseux. La formulation la plus honnête est la suivante : il a lancé un processus dont il ne pouvait pas contrôler la fin, et la société taïwanaise a continué à repousser ce processus après sa mort.
Qui a poussé la réforme vers la prochaine étape
La réforme de Tchang Kaï-chek comporte une dimension de l'échelle souvent négligée : elle a changé l'entrée politique, mais n'a pas résolu tous les problèmes politiques en une seule fois. La possibilité de créer de nouveaux partis ne signifie pas que le pouvoir est déjà égal. L'assouplissement de l'interdiction de la presse ne signifie pas que tout le monde peut parler en sécurité de son histoire. La levée du martial ne signifie pas que les victimes obtiennent immédiatement une reconnaissance judiciaire et publique complète. Ce travail ultérieur est précisément la raison pour laquelle les réformes constitutionnelles de 1992 et l'élection présidentielle directe de 1996 ne peuvent être omises. 7
En regardant en arrière depuis cet endroit, la phrase « Tchang Kaï-chek a poussé la démocratisation » devrait voir le verbe décomposé : il a approuvé, tacitement accepté ou dirigé certains changements institutionnels. Les mouvements sociaux ont forcé l'État à reconnaître que ces changements étaient devenus inévitables. Les élections ultérieures, la révision constitutionnelle, la justice transitionnelle et le travail de mémoire ont transformé ces changements en institutions plus stables. Les différents rôles ne s'annulent pas mutuellement ; ils constituent conjointement la chaîne causale de la démocratisation taïwanaise.
Cette décomposition n'a pas pour but de réduire artificiellement la figure de l'homme, mais d'éviter d'écrire l'histoire comme une biographie à un seul protagoniste. Si Tchang Kaï-chek n'est plus qu'une étiquette « éclairé », nous ne verrons pas le système de renseignement auquel il appartenait. Si les mouvements démocratiques ne sont plus que des histoires de héros, nous ne verrons pas non plus quand et pourquoi des fissures sont apparues à l'intérieur du système.
📝 Note du curateur
La démocratisation ne consiste pas à déplacer le mérite d'une personne à une autre, mais à rendre la question « qui peut décider » à un plus grand nombre de personnes. Les dates peuvent confirmer quand un ordre entre en vigueur, mais ne répondent pas seules à la question de savoir qui a payé le prix pour la liberté.
Les biographies officielles alignent souvent la réforme en une série de politiques : localisation, constructions locales, levée du martial, ouverture de la presse, ouverture des partis. Cet alignement aide à confirmer le temps et les institutions, mais cache « qui a d'abord exigé, qui a payé le prix, qui a été exclu après la réforme » à l'extérieur de la phrase. 1
En revanche, les archives des droits humains décomposent la violence d'État en noms, organes et actions : qui a été surveillé, qui a été recruté, qui a ordonné l'enquête, qui a changé de traitement sous la pression internationale. Cela ne donne pas automatiquement une réponse complète, mais force le lecteur à placer la réforme et la responsabilité sur la même table. 8
Ces deux types de matériaux ne peuvent pas se remplacer mutuellement. La page officielle peut expliquer comment le décideur se décrit lui-même ; les archives des droits humains permettent aux gouvernés de réintégrer le récit. Lorsque ces deux sources se chevauchent, Tchang Kaï-chek n'est plus présenté comme une figure à une seule voix.
Celui qui n'est pas la fin
Ce qu'il y a de plus intéressant à écrire sur Tchang Kaï-chek, ce n'est pas s'il peut être inclus dans la liste des « personnes ayant le plus contribué à Taïwan », mais que sa contradiction nous montre comment le système a changé de direction.
Un gouvernement autoritaire peut faire le choix de l'ouverture en raison de l'isolement international, des mouvements sociaux, des changements économiques, de la crise de gouvernance et du jugement du dirigeant. Mais une fois l'ouverture survenue, elle ne appartient plus seulement au dirigeant. Les journalistes, les personnalités indépendantes des partis, les familles des victimes, les avocats, les travailleurs, les agriculteurs, les femmes et les militants des mouvements autochtones élargiront la fente de la porte en un espace public.
La narration officielle du Palais présidentiel place Tchang Kaï-chek au centre de la réforme. Les données académiques et des droits humains nous rappellent qu'à côté du centre, il y a toujours eu des corps et des voix écrasés. 1 6 8 Lire ces sources ensemble ne donne pas un Tchang Kaï-chek plus beau, mais une réponse plus proche de l'expérience taïwanaise : la démocratie n'est ni un don, ni un fruit mûr naturellement, mais un espace qui a été ouvert d'une fente, et que beaucoup ont ensemble préservé, élargi et redéfini.
Il a poussé la porte, mais n'en est pas le maître. Les personnes à l'extérieur de la porte ont fait de Taïwan un endroit où les maîtres peuvent changer.
Voici l'héritage le plus difficile et le plus utile que Tchang Kaï-chek a laissé à Taïwan : un processus, et non un monument.
Sources des images
- Adao / Wikimedia Commons — CC BY-SA 4.0
Références
- Chiang Ching-kuo (6th - 7th terms) — Presidents since 1947 — Page officielle des personnalités du Palais présidentiel, enregistrant le mandat de Tchang Kaï-chek, la levée du martial, l'ouverture de la presse et des partis, ainsi que la visite en Chine continentale.↩234
- 人的精神理念在歷史變革中的作用——美麗島事件和台灣民主化 — Les recherches de Wu Nai-te de l'Academia Sinica sur l'incident de l'Île du Beau Pays, les masses et les mouvements d'opposition dans la démocratisation de Taïwan, et la critique des explications attribuant la démocratisation uniquement au mérite de Tchang Kaï-chek.↩
- The Autocratic Democrat: why did Chiang Ching-kuo dismantle Taiwan’s authoritarian regime? — Revue d'histoire de l'Université d'Édimbourg, analysant les motivations possibles de la réforme de Tchang Kaï-chek à partir de la crise diplomatique de la guerre froide et de la vague de démocratisation internationale.↩
- 總統接受美國「華盛頓郵報」專訪並以「台灣領導人推動公投以『台灣』名義加入聯合國」為題刊出 — Documents de mémoire conservés par le Palais présidentiel en 2007, reliant l'incident de l'Île du Beau Pays, la création du PDP et la révélation par Tchang Kaï-chek en 1986 de ses plans de levée du martial à Graham.↩23
- 經國先生與臺灣民主化 — Le site commémoratif du centenaire de la naissance de Tchang Kaï-chek conserve la version chinoise de la citation « L'époque change, l'environnement change, la tendance change » et la narration de la levée du martial.↩2
- 蔣經國與臺灣政治發展的歷史再評價 — Xue Huayuan analyse les différences entre la levée du martial, la libéralisation et la démocratisation, ainsi que la responsabilité de Tchang Kaï-chek dans la gouvernance autoritaire et les atteintes aux droits humains.↩23
- The end of martial law: An important anniversary for Taiwan — Le Lowy Institute retrace la Loi sur la sécurité nationale, les réformes constitutionnelles, la mémoire publique et la poursuite des mouvements démocratiques après la levée du martial.↩234
- 江南案 — 國家人權記憶庫：事件 — La Banque de mémoire des droits humains de l'État retrace la chronologie de l'affaire Chiang Nan de 1984, l'implication du Bureau des renseignements, le traitement par Tchang Kaï-chek et la pression de l'enquête américaine.↩23
- 開箱老照片》蔣經國總統宣布解嚴 — L'agence de presse Central retrace la date du 7 juillet 1987 (résolution du Yuan législatif), le 14 juillet (décret présidentiel) et le 15 juillet (entrée en vigueur de la levée du martial), ainsi que les réformes ultérieures.↩23