Die bewaffneten Jugend aus dem Land

30-Sekunden-Zusammenfassung: Die Bewaffnete Jugend aus dem Land (農村武裝青年) wurde 2007 von Jiang Yu-da (阿達) aus Changhua gegründet und ist eine der häufigsten Volksstimmen auf den sozialen Aktivismus-Szenen Taiwans. Von Le Sheng Pflegeheim bis Dapu in Miaoli waren sie bei jedem großen Landprotest über zehn Jahre präsent. Im Jahr 2015 kehrte Adat in die Heimat zurück, erlebte zwei Jahre kreative Blockade und wurde 2017 mit „Gen“ wiedergeboren und nominiert für den 29. Golden Melody Award. Er weigerte sich zu sagen: „Bist du noch aktiv im sozialen Widerstand?“, sondern sagte, dass die Rückkehr zum Land selbst revolutionär sei.

Eines Abends im Jahr 2007 sprach ein Mann, der kurz nach seiner Entlassung war, auf dem Gelände des Le Sheng Pflegeheims. Er hieß Yang Ru-men, bekannt als „Weißer Bombenwerfer“, da er drei Jahre wegen Proteste gegen die landwirtschaftliche Politik Taiwans mit Briefbomben verurteilt worden war. Unter ihm saß ein Absolvent der Changhua National University in Taichung, der Philosophie an der National Taiwan University studierte und hieß Jiang Yu-da. Nachdem er zugehört hatte, nahm dieser eine Gitarre ¹.

Das Le Sheng Pflegeheim selbst war ein Schauplatz des Widerstands. Die Einrichtung diente als Zuflucht für Patienten mit Han-Syndrom in Taiwan und stand Anfang der 2000er Jahre vor dem Abriss wegen eines U-Bahn-Bauprojekts; jahrelange Erhaltungsbewegungen machten es zu einem Symbol für Land- und Menschenrechtsfragen. Yang Ru-men sprach dort nicht zufällig. Eine Frage nach dem Land, eine Frage nach der Einrichtung; in dieser Nacht kreuzten sich zwei Fragelinien.

Die Gründungsgeschichte dieser Gruppe ist ein Mikrokosmos ihrer späteren mehr als zehnjähriger Existenz: eigene Lieder auf fremdem Boden zu singen und aus Wut eine Richtung zu finden.

Flexible Besetzung, feste Haltung

Die Bewaffnete Jugend aus dem Land hatte keine festen Mitgliederlisten. In der kleinsten Konstellation war es nur Adat mit seiner Gitarre; in der größten spielten sechs Personen: Kontrabass, Yueqin (eine chinesische Zupfharfe), Dizi (eine Bambusflöte), Erhu und Chinesische Flöte ². Die festen Partner waren Li Jun (Kontrabass), A Fang (Rhythmusgitarre) und Cai Xian (Bass), aber an vielen Protestorten erschien oft nur Adat allein ².

„Rockmusik sollte aus dem eigenen Land wachsen, sie ist Leben und Kraft, und der wahre Schrei jedes Menschen auf diesem Boden“, sagte Adat ³.

Ihr Name war bereits eine Erklärung. Das erste Album hieß Gan! Zhengfu (Mach es!, die Regierung) (2009). Gefolgt von Hain Wo Landi (Gib mir mein Land) (2011), Xing Fu Zai Na Li? (Wo ist das Glück?) (2013); jedes Album war eine Frage oder eine Forderung ². Es gab keine Umschweife.

Die Instrumente Yueqin, Dizi, Chinesische Flöte und Erhu in der Besetzung der Bewaffneten Jugend aus dem Land waren selbst ein Statement. Diese Klänge gehörten ursprünglich zum ländlichen Taiwan; sie existierten lange bevor es den Begriff „Weltmusik“ gab; doch die meisten Menschen lebten nicht mehr dort und konnten sie daher nicht hören. Adat sagte, Musik müsse aus dem Boden wachsen, und die von ihm gewählten Instrumente stammten ursprünglich von diesem Land.

Bei jedem Protest anwesend

Von 2007 bis 2015 war die Bewaffnete Jugend aus dem Land bei fast jedem großen Landprotest in Taiwan präsent: auf der Keledaglan Avenue, beim Umweltamt, im Gesetzgebungsorgan, beim Exekutivorgan, im Le Sheng Pflegeheim, in der Siedlung Sanying, und beim Zhang-Apotheke in Miaoli ⁴.

Diese Liste liest sich wie ein Index des Landprotests Taiwans in diesen zehn Jahren. Die Rolle der Bewaffneten Jugend aus dem Land an diesen Orten war unterschiedlich – sie waren nicht die Organisatoren, Sprecher oder Initiativen; sie waren da, weil diese Menschen jemanden zum Singen brauchten.

Zu singen bei einem Protest ist anders als zu sprechen auf einer Bühne. Reden versucht zu überzeugen, Singen zwingt dazu, stehenzubleiben. Die Lieder der Bewaffneten Jugend aus dem Land sind keine simplifizierten Parolen; sie lassen die Menschen in der Wut des Protests Traurigkeit spüren und zeigen ihnen, dass diese Traurigkeit real ist.

Die Stadt ohne Erinnerung wurde von Adat während seines Aufenthalts in der Siedlung Shuide in Taichung geschrieben und gewann 2014 den Songwriting Award für Volkslieder beim Golden Melody Award ⁵. Der Titel dieses Liedes war wie eine Fußnote zur gesamten Geschichte des Landprotests: eine Stadt, die vergessen hatte, wie sie einst aussah.

Vor der Zhang-Apotheke in Dapu

Das Dapu-Ereignis ist das blutigste Kapitel des Landprotests dieser zehn Jahre. Im Juni 2010 zwang die Regierung von Miaoli zur Enteignung und riss die Reisfelder, auf denen Bauern anbauten, ab; am 18. Juli 2013 schickte der Gouverneur Liu Cheng-hung Bauarbeiterteams, um vier Häuser zu räumen, während die Selbstverteidigungsgruppe von Dapu nach Norden protestierte ⁶. Die Bewaffnete Jugend aus dem Land sang vor der Zhang-Apotheke ⁴.

Dieser Ort wurde Monate später zum Tatort des Apothekenbesitzers Chang Sen-wen ⁶.

[!note]
Die Zhang-Apotheke im Dapu-Ereignis liegt in der Stadt Zhunan, Landkreis Miaoli, und war einer der zentralen Konfliktorte des Landprotests Taiwans zwischen 2010 und 2013. Chang Sen-wen verschwand im September 2013 und wurde am Folgetag in einem nahegelegenen Abflussgraben leblos gefunden.

Das Auftreten der Bewaffneten Jugend aus dem Land war kein Ritual, keine Selbstdarstellung; sie waren Zeugen. Zeugnis ist eine schwierigere Position als Aktivismus: Man kann nichts ändern, aber man sorgt dafür, dass etwas erinnert wird.

Zurück auf das Feld, die Stimme verloren

Im Jahr 2015 verließ Adat Taichung und kehrte nach Changhua zurück, wo er ein Sanheyuan (ein traditionelles Haus) in der Gemeinde Ershui mietete ⁷.

Außen schien es nur eine „Rückkehr ins Dorf“ zu sein: Landwirtschaft, Bio, gebildeter Jugendlicher – das ganze Drehbuch. Doch in den darauffolgenden zwei Jahren konnte er kein einziges Lied schreiben.

„In diesen beiden Jahren nach meiner Rückkehr habe ich die Fähigkeit zu erschaffen komplett verloren. Ich merkte, dass mein Körper noch in einer Art Kompression des sozialen Widerstands stecken blieb; viele der früheren Lieder wurden unter solchen Umständen geschrieben“, sagte er später ⁷.

Diese „Kompression“ war der Rhythmus, die Anspannung, die Temperatur der Menschenmengen an den Protestorten. Wut konnte Treibstoff sein, aber dieser Treibstoff existierte nicht im Dachboden des Sanheyuan. Adat fand keinen Ersatz. Er verbrachte zwei Jahre auf dem Land und wartete.

„Ich bin fast in den Feldern großgewachsen; ich fing Frösche (Wasserhühner) in Wassergräben, fischte nach Wasserhühnern jeden Nachmittag, wenn ich von der Schule zurückkam. Als Kind sprang ich in den Wassergraben und sah die Wasserhühner direkt, aber das ist jetzt nicht mehr so“, sagte er ⁷.

Er kehrte zurück, fand aber, dass diese Dinge verschwunden waren. Das Verschwinden zu schreiben, war schwieriger als der Protest selbst.

Der Wassergraben, die Wasserhühner, die ländlichen Geräusche, an die Adat in seiner Kindheit gewöhnt war – all das verschwand langsam, ohne dass jemand es bemerkt hätte. Die einzige Methode, dies festzuhalten, fand er in der Gitarre.

„Gen“ wächst aus dem Boden

Im Jahr 2017 erschien Gen (根).

Dieses Album wurde für den Golden Melody Award in zwei Kategorien nominiert: Bestes Taiwanesisches Dialektalbum und Bestes Jahresalbum ⁵. Was wichtiger war als die Auszeichnung, war seine Entstehungsweise: Es trug den Geruch des ländlichen Bodens, nicht den Rauch der Straßen. Die Instrumente Yueqin, Dizi, Zhongruan und Liuqin in der Besetzung der Bewaffneten Jugend aus dem Land wuchsen langsam von ihrer Ausstattung an den Protestorten zurück zu ihrem ursprünglichen Ursprung ².

Die Musik von Gen enthält Dialekt, ländliche Rhythmen und die alltäglichen Geräusche, die Adat in Ershui beobachtet hat. Diese Klänge konnte man nicht auf der Protestszene in Taipeh finden; sie traten nur auf, wenn jemand wirklich dort wohnte. Die zwei Jahre des Schweigens waren der Preis und die Bedingung.

Im Jahr 2020 wurde die Bewaffnete Jugend aus dem Land zum Taiwan Cultural Festival in Vancouver und Toronto eingeladen, wo offiziell erklärt wurde: Sie unterstützten den Landprotest jahrelang, und ihre Musik verband sich mit dem Land und den Gefühlen Taiwans ⁸. Im Jahr 2023 erschien das sechste Album Yu Ni De Ge (Ein Lied für dich); die sechs Werke (einschließlich einer EP) erstreckten sich über 14 Jahre und blickten von verschiedenen Standpunkten auf dasselbe Land.

Eine andere Form der Revolution

„Manche sagen, sie haben mich in den Jahren nicht mehr bei sozialen Aktivitäten gesehen. Ich denke, meine ursprüngliche Absicht hat sich nie geändert. Auch wenn ich nicht mehr bei sozialen Aktivitäten gesungen habe, glaube ich, revolutionärer zu sein als früher, weil ich mich revolutionär darauf konzentriert habe, etwas zu tun: nämlich diese verlorenen Dinge zu suchen und meine Mission zu erfüllen, sie zu bewahren“, sagte Adat ⁷.

„Ich glaube, revolutionärer zu sein als früher, weil ich mich revolutionär darauf konzentriert habe, diese verlorenen Dinge zu suchen und meine Mission zu erfüllen, sie zu bewahren.“
— Jiang Yu-da, Bewaffnete Jugend aus dem Land

Dieser Absatz verdient es, langsam gelesen zu werden. Die Revolution, von der er spricht, ist das Bewahren dessen, was bleibt, damit die Erinnerung nicht verschwindet. In dieser Definition tun ein Mensch, der versucht, den ländlichen Rhythmus in einem Sanheyuan neu zu lernen, und jemand, der auf der Keledaglan Avenue singt, dasselbe.

Adats Rückkehr ins Dorf war in sozialen Kreisen nicht unumstritten. Für manche Aktivisten bedeutete dies einen Rücktritt; für andere bedeutete es, dass die Landthematik Taiwans viele Wege hat. Diese Spaltung löste die Bewaffnete Jugend aus dem Land weder auf noch wich sie ihr aus.

Jemand fragte Adat: „Bist du noch aktiv im sozialen Widerstand?“

Er sagte, er sei revolutionärer als früher. Aber er stand am Feldrand, nicht auf der Keledaglan Avenue.

Die Lieder der Bewaffneten Jugend aus dem Land brannten auf der Straße, sedimentierten in den Dachböden des Sanheyuan und fermentierten langsam in diesen zwei Jahren ohne Gitarre. Erst nachdem die Frage „Was bleibt, wenn man geblieben ist? Was erinnert man sich noch? Kann man überhaupt noch singen?“ gestellt wurde, entstand das wahre Problem beim Landprotest: Die Thematik des Landes.

Die Antwort, die Adat fand, nannte er Gen.