Đài Loan sơn mài: Từng lớp một, tinh chỉnh đời thường thành ánh sáng

2022 Ngày Sơn Mài Đài Loan: Lễ cúng tặng cây sơn. Photo: Bộ Văn hóa, hình ảnh và mô tả chi tiết trong tài liệu báo chí gốc.¹

Tóm tắt 30 giây: Sơn mài không chỉ đơn giản là "quét một lớp sơn bóng lên trên gỗ". Nó từng là đĩa trà, hộp đựng đồ ăn nhanh, khay bánh và đồ dùng dịp cưới trong gia đình Đài Loan, đồng thời là ngành công nghiệp xuất khẩu Nhật vào những năm 1970. Sau này, đồ nhựa thay thế sơn mài, và sự suy giảm của trồng cây sơn, khai thác sơn, sản xuất đại trắng và truyền đạt kỹ nghệ đi đôi với sự thay đổi. Hôm nay, khi chúng ta nói về nghệ thao sơn Đài Loan, chúng ta đang thảo luận về một chuỗi cung ứng từ rừng xanh đến đời thường, rồi từ đời thường trở lại ký ức.

Dưới vẻ bề ngoài sáng bóng là một cây

Nơi dễ bị hiểu lầm nhất về sơn mài chính là mọười chỉ nhìn thấy bề ngoài của nó. Sơn tự nhiên thực sự xuất xứ từ nhựa sơn của cây sơn, cần được khai thác và chế biến thành sơn chín trước khi sử dụng, có thể thêm màu sắc khoáng chất. Sơn có khả năng chống nước, chống ăn mòn, chịu nhiệt, chịu axit bazơ, cũng như khả năng kháng khuẩn và cách điện. Nó vừa là sơn, vừa là keo dán các vật liệu lại với nhau.^{2 1}

Vì vậy, nguyên liệu đầu tiên của sơn mài không phải là gỗ, mà là thời gian. Thân chất có thể được làm từ gỗ, tre, mây, giấy hoặc đất, sau đó tiến hành tạo thân, nền, sơn trang trí, từng lớp một để biến bề mặt thành điều có thể sử dụng, tiếp xúc và bảo quản. Sơn trắng, khảm vàng, chạm khắc sơn, lắp ráp và phủ lớp không phải là những cách gọi khác nhau của "tô màu", mà là những công đoạn đòi hỏi phán đoán kỹ thuật riêng lẻ.²

Sơn tự nhiên cũng không phải là phiên bản lỗ sĩ của sơn hóa học hiện đại. Nó đến từ rừng xanh, cần phụ thuộc vào giống cây, khí hậu, khai thác và chế biến. Ánh sáng cuối cùng của vật dụng phản ánh toàn bộ sự hiểu biết về tính chất của nguyên liệu. Đó là lý do tại sao một chiếc hộp sơn đen tĩnh lặng có thể giải thích tốt hơn một sản phẩm nghệ thao cầu kỳ về cách Đài Loan biến tự nhiên thành đời thường.

📝 Ghi chú của nhà triển lãm
Sự "chậm" của sơn mài không phải là sự trang trí lãng mạn. Mỗi lớp sơn đều cần thời gian để khô và ổn định. Nếu chúng ta xóa bỏ sự chờ đợi này, những gì còn lại có thể vẫn sáng bóng, nhưng không còn là cùng một món đồ nữa.

Sơn Phú Lợn: Vẽ nên bức tranh của Đài Loan lên vật dụng

Từ lâu đời, người Hán đã mang theo thói quen sử dụng sơn khi đến Đài Loan, nhưng nghệ thao sơn thực sự phát triển mạnh vào thời kỳ thuộc địa Nhật. Theo tổng hợp của Trung tâm Nghệ thao Truyền thống Quốc gia, năm 1916, ông Trương Thung ở Thung Đông (Đài Bắc) mở trường Trường Nghệ thao Trương Thung, đưa hình tượng bản địa của người bản địa, động thực vật và nông sản vào các mẫu trang trí, dần dần phát triển "sơn Phú Lợn". Chính phủ sau này thành lập Trường Đào tạo Nghệ thao Thung Đông để đào tạo nhân lực sơn mài.³

Ý nghĩa của "sơn Phú Lợn" không chỉ nằm ở vẻ đẹp của nó. Nó đưa hình ảnh địa phương của Đài Loan vào một vật dụng được ảnh hưởng bởi kỹ thuật Trung Hoa và Nhật, khiến sơn mài không còn là bản sao của kiểu mẫu nhập khẩu. Bảo tàng Lịch sử Thành phố Hải Dương cũng chỉ ra trong triển lãm tư sản mình rằng phong cách sơn mài Đài Loan hình thành trong sự ảnh hưởng đa văn hóa, chứ không phải phát triển từ một đường chuyền duy nhất.⁴

Năm 1921, cây sơn An Nam được giới thiệu vào, và việc thử nghiệm trồng ở hồ Lianhua, thành phố Puli, tỉnh Nạn Thạch đã thành công. Các thị trấn Thỏa Khê, tỉnh Mỹ Lan và Nhân Phong, tỉnh Thái Nguyên cũng từng trồng rộng rãi và thiết lập nhà máy chế biến. Chi tiết này rất quan trọng: câu chuyện về sơn mài Đài Loan không chỉ diễn ra trong các xưởng thợ, mà còn diễn ra trong các khu rừng, thí nghiệm nông nghiệp và nhà máy chế biến nguyên liệu. Lịch sử văn hóa của vật dụng luôn bao gồm cả lịch sử thực phẩm và công nghiệp.³

Lễ thực hành khai thác sơn trong Ngày Sơn Mài Đài Loan 2022, biểu tượng cho sự thúc đẩy sản xuất nguyên liệu và kỹ thuật tự chủ. Photo: Bộ Văn hóa, báo chí gốc xem ¹.

Đĩa sơn Hồng Hạc Trắng Đen thuộc sưu tập Bảo tàng Thành phố Bắc Đài. Photo: Quan Ngọc, Wikimedia Commons, CC0 1.0.⁵

Sơn mài từng là một phần của cuộc sống hàng ngày

Bảo tàng Lịch sử Thành phố Hải Dương mô tả sơn mài trong thời kỳ thuộc địa Nhật như một phần không thể thiếu của cuộc sống thường ngày. Sau năm 1949, việc sử dụng dần giảm, nhưng sơn mài vẫn giữ chỗ trong các buổi lễ cưới và tặng quà. Triển lãm "Du hành sơn mài" của bảo tàng năm 2018, bắt đầu từ cuộc sống thường ngày, lựa chọn hơn 100 hiện vật để người xem thấy cách sử dụng sơn mài trong những năm thịnh hành. ⁴

Trang bìa triển lãm "Du hành sơn mài - Sưu tập sơn mài" của Bảo tàng Lịch sử Thành phố Hải Dương. Photo: Bảo tàng Lịch sử Thành phố Hải Dương, trang triển lãm gốc xem ⁴.

Đồ sơn mài trong ký túc xá Chi nhánh Thành phố Mỹ Lan. Photo: Wikimedia Commons, thông tin tác giả và giấy phép xem trang tệp.⁶

Những vật dụng này không cần được đưa vào bảo tàng mới có giá trị văn hóa. Bàn tay đã từng cầm lên để phục vụ trà, khay bánh đã từng đựng thực phẩm trong lễ hội, hộp giấy đã từng lưu giữ tài liệu của một gia đình hay một doanh nghiệp. Lịch sử của sơn mài thường không được viết bởi các tác phẩm của nghệ sĩ nổi tiếng, mà là bởi những vật dụng được chạm khắc lại trong cuộc sống hàng ngày. Khi giới thiệu Xưởng Nghệ thao Meiyun, Trung tâm Nghiên cứu và Phát triển Nghệ thao Quốc gia Đài Loan cũng ghi nhận kết nối giữa đĩa trà dùng trong lễ cưới và sản xuất đại trắng xuất khẩu sớm. ⁷

📝 Ghi chú của nhà triển lãm
"Thường ngày" không phải là phiên bản thấp cấp của lịch sử nghệ thao. Khi một chiếc đĩa trà được đưa ra, sơn mài đồng thời là nội thất, phong tục, công nghiệp và cảm xúc. Giá trị của nó không chỉ nằm ở độ tinh xảo của người làm, mà còn ở số lượng người từng dùng nó như một phần của cuộc sống.

Từ thời kỳ xuất khẩu thịnh hành đến khi bị nhựa thay thế

Sau chiến tranh, nhà máy sơn mài ở Đài Loan kế thừa nguồn nhân lực và cơ sở hạ tầng từ thời kỳ thuộc địa Nhật. Theo tổng hợp của Trung tâm Nghệ thao Truyền thống Quốc gia, những năm 1970 là thời kỳ hoàng kim của sơn mài xuất khẩu Nhật. Khu vực trồng cây sơn cũng chuyển sang Puli, tỉnh Nạn Thạch, tỉnh Quốc Tông, nơi sơn tươi được sử dụng trong nước và cũng được xuất khẩu sang Nhật. ³

Giai đoạn thịnh hành này dễ bị viết thành "thời kỳ vàng của nghệ thao truyền thống", nhưng cách diễn đạt chính xác hơn là: đó là một ngành công nghiệp kết hợp kỹ thuật thủ công, quản lý nhà máy và thị trường quốc tế. Ông Vương Hiên Minh nhớ lại, vào những năm 1960, nhà máy của gia đình thường thiếu nhân công, và sản xuất đại trắng cùng xuất khẩu từng được coi là một con đường tiên phong. ⁷

Thay đổi trở nên rõ rệt sau những năm 1980. Bộ Văn hóa chỉ ra, đồ nhựa dần thay thế sơn mài, kết hợp với sự thay đổi cấu trúc kinh tế và mức lương tăng lên, ngành công nghiệp sơn mài gần như suy giảm vào những năm 1990, và nguyên liệu sơn trong nước gần như phụ thuộc vào nhập khẩu. ¹ Điều này không đơn giản là "mọi người đột ngột không còn yêu thích truyền thống", mà là kết quả của sự kết hợp đồng thời giữa giá cả, tốc độ, lao động và nguồn cung nguyên liệu, tái định nghĩa đời sống hàng ngày.

Điều khó bảo quản nhất là toàn bộ chuỗi nguyên liệu

Năm 2022, ngành nghệ thao quyết định đặt ngày 7 tháng 7 hàng năm làm "Ngày Sơn Mài Đài Loan". Sự đồng ngữ giữa "sơn" và "thứ bảy" là một cách nhớ dễ nhớ, nhưng theo thông cáo báo chí của Bộ Văn hóa, vấn đề thực sự mà họ chỉ ra là sự thiếu hụt chủ quyền nguyên liệu của sơn mài Đài Loan, ít người khai thác sơn và lực lượng lao động ngành nghề đang lão hóa. Công việc bảo quản không thể chỉ dừng lại ở việc trưng bày sản phẩm hoàn thiện. ¹

Đó cũng là lý do tại sao sự phục hồi ngày nay bao gồm cả việc trồng lại cây sơn, khai thác sơn địa phương, đào tạo nhân lực và tái cấu trúc chuỗi giá trị. Nếu chỉ có nghệ sĩ vẫn đang sáng tạo nhưng không ai biết cách chăm sóc cây sơn, khai thác sơn tươi, chế biến nguyên liệu, xử lý thân chất và sửa chữa đồ cũ, thì những gì còn lại chỉ là bề ngoài của sản phẩm, trong khi sinh thái kỹ thuật đã bị đứt gãy.

Mạng lưới Di sản Văn hóa Quốc gia đã đưa "Công nghệ sản xuất sơn tự nhiên Đài Loan" vào danh mục các trường hợp di sản. Sự đăng ký này nhắc nhở chúng ta rằng, những gì cần được bảo quản không phải là chiếc hộp sơn đẹp nhất, mà là toàn bộ kiến thức và vật dụng cần thiết để sản xuất, sửa chữa và thực hành công nghệ này. ⁸

Vương Thanh Sương và cuộc truyền tay nối của một con đường sơn

Theo giới thiệu của Trung tâm Nghiên cứu và Phát triển Nghệ thao Quốc gia Đài Loan, Vương Thanh Sương từng học tập sơn mài ở Nhật và mang kỹ thuật trở lại Đài Loan. Năm 2010, ông được chỉ định là "Người bảo tồn Nghệ thao Truyền thống Quan trọng - Thợ Sơn" theo Luật Bảo tồn Di sản Văn hóa. Cùng trang cũng ghi nhận con trai của ông, Vương Hiên Minh, tiếp nhận xưởng thợ, đi từ sản xuất đại trắng xuất khẩu đến sáng tạo và giảng dạy. ⁷

Câu chuyện truyền tay nối giữa cha và con không phải là một câu chuyện đơn giản về "một thợ giỏi truyền kỹ cho thế hệ kế tiếp". Giữa lúc này, câu chuyện đi qua thời kỳ thịnh trầm của ngành công nghiệp. Điều mà thế hệ kế tiếp cần nhận không chỉ là kỹ thuật, mà còn là cách trả lời một câu hỏi hiện đại: Khi một chiếc sơn mài không còn là lựa chọn rẻ tiền và nhanh chóng nhất, thì tại sao nó vẫn xứng đáng để được tạo ra?

Đồ sơn mài từ lụa mang lại một câu trả lời cụ thể. Theo mô tả của trung tâm, trong quá trình sản xuất, sợi thô và vải lụa được dán lên thân chất bằng sơn, sau khi tạo hình dày lên, lấy đi phần đất, để lại một thân chất hỗn hợp và nhẹ nhàng. Giá trị của nó không nằm ở việc giả chép kiểu cũ, mà là kết quả của hiệu suất nguyên liệu, cảm giác cơ thể và quy trình cùng tạo nên. ⁷

📝 Ghi chú của nhà triển lãm
Di sản không phải là bảo quản quá khứ thành mẫu. Đối với sơn mài, sự bền vững thực sự phải đối mặt với câu hỏi: Có cây sơn nào trong rừng không? Có người nào trong xưởng thợ không? Có ai sẵn sàng sử dụng nó trong cuộc sống không?

Xưởng thợ địa phương, không chỉ là câu chuyện địa phương

Tính địa phương của sơn mài không chỉ nằm ở họa tiết hoa động trên vật dụng, mà còn ở cách một nơi kết nối nguyên liệu, xưởng thợ và trưng bày lại với nhau. Triển lãm "Cô động cưới sơn" của Bảo tàng Sinh thái Nghệ thao Mỹ Lan, tỉnh Thành phố Mỹ Lan, tổng hợp những diện mạo mới của sơn mài hiện đại, khiến sơn mài không chỉ dừng lại ở ký ức của nhà máy cũ, mà còn gặp gỡ với làng nghề mây, bảo tàng địa phương và các sáng tạo của thế hệ trẻ. ⁹

Triển lãm sơn tự nhiên Puli cung cấp một cách tiếp cận khác. Trang web du lịch Nhật Nguyệt Thạch giới thiệu Bảo tàng Sơn Tự Nhiên Long Nan, kết hợp sơn tươi, công nghiệp sơn mài và du lịch địa phương Puli trong một khuôn khổ kể chuyện chung. Sự trưng bày này vẫn cần được kiểm chứng và cập nhật liên tục, nhưng ít nhất nó nhắc nhở chúng ta rằng, việc bảo quản sơn mài không phải là việc mang một vật dụng vào tủ kính, mà là để mọười có thể thấy nguyên liệu đến từ đâu, xưởng thợ hoạt động thế nào, và tại sao một nơi lại sẵn sàng tiếp tục thảo luận về nó. ¹⁰

Do đó, sơn mài Đài Loan có hai tầm quan trọng dễ bị bỏ qua. Một là tầm quan trọng có thể chạm vào bằng bàn tay, như độ dày và ánh sáng bề mặt của một chiếc đĩa sơn. Một là tầm quan trọng trên bản đồ, như mạng lưới sản xuất, đào tạo và trưng bày tại Puli, Quốc Tông, Thỏa Khê, Nhân Phong và Thung Đông. Chỉ nhìn thấy trước tiên, sơn mài sẽ trở thành nghệ thuật. Chỉ nhìn thấy sau tiên, sơn mài sẽ trở thành lịch sử công nghiệp. Khi đặt cả hai lại với nhau, chúng ta mới thấy được cách nó để lại dấu ấn trong cuộc sống địa phương.

📝 Ghi chú của nhà triển lãm
Hình ảnh có bản quyền tự do cho phép bài viết đưa trực tiếp các vật dụng đến với người đọc, nhưng hình ảnh không phải là sự thay thế cho bằng chứng. Tác giả, tổ chức sưu tập, người chụp và giấy phép vẫn cần được kiểm chứng từng trang tệp. Nhìn thấy một chiếc đĩa sơn chỉ là khởi đầu của sự đọc hiểu, không phải là kết thúc của sự kiểm chứng.

Một vật dụng, ba dòng thời gian

Sơn mài đồng thời tồn tại trong ba dòng thời gian. Thứ nhất là thời gian của cây: cây sơn cần thời gian để lớn lên, sơn tươi cần được khai thác và chín, và nguyên liệu không thể tăng tồn kho chỉ bằng cách bật nguồn điện cho nhà máy. Thứ hai là thời gian của nghệ sĩ: thân chất, nền, sơn và hoàn thiện phải được thực hiện theo trạng thái của nguyên liệu. Người thông thạo tích lũy được là kinh nghiệm và phán đoán, không chỉ là các bước cố định. Thứ ba là thời gian của người sử dụng: vật dụng phải được lấy ra trong gia đình, vệ sinh, lưu trữ và sử dụng lại, mới biến từ hàng hóa thành ký ức cuộc sống.

Công nghiệp hóa từng nén ép hai dòng thời gian đầu vào nhà máy, cho phép sản xuất và xuất khẩu lớn của sơn mài. Nhựa hóa thì thay đổi dòng thời gian thứ ba thành "mua rồi dùng, hỏng rồi thay". Do đó, sự suy giảm của sơn mài không đại diện cho việc một thẩm mỹ cổ xưa bị loại bỏ đơn lẻ, mà là ba dòng thời gian không thể gặp nhau trên cùng một vật dụng nữa. Nếu sửa chữa và sáng tạo ngày nay muốn có ý nghĩa, chúng ta không chỉ cần làm sao cho sơn mài trông giống như trước, mà còn phải thiết kế lại lý do để nó được sử dụng trong cuộc sống hiện đại.

Sửa chữa sơn mài cũ cũng vì vậy không đơn giản là xóa bỏ hoàn toàn các vết nứt. Người sửa chữa phải phán đoán xem thân chất có bị biến dạng không, lớp sơn có bị lột lên không, và việc bổ sung sơn có thể đồng tồn tại với bề mặt gốc không. Tìm kiếm vẻ đẹp hoàn hảo có thể vô tình xóa bỏ lịch sử sử dụng của vật dụng. Sự phán đoán này cần kiến thức về nguyên liệu, cũng như sự hiểu biết về chức năng gốc của vật dụng. Khi Mạng lưới Di sản Văn hóa Quốc gia đưa công nghệ sản xuất sơn tự nhiên vào danh mục bảo quản, những gì đang được bảo quản chính là những quyết định không thể học được chỉ bằng cách nhìn vào tủ kính trưng bày.

Tại sao chúng ta vẫn cần đặt lại nhận thức về sơn mài ngày nay

Sơn mài Đài Loan quan trọng không phải vì nó "rất truyền thống", mà vì nó đặt nhiều vấn đề thường được thảo luận riêng lẻ của Đài Loan lên cùng một vật dụng: sự lưu thông công nghệ trong thời kỳ thuộc địa, hình thành hình ảnh địa phương, công nghiệp xuất khẩu sau chiến tranh, phong tục gia đình, sự chuyển đổi tiêu dùng nhựa hóa, và cách di sản văn hóa đối mặt với chuỗi nguyên liệu bị gián đoạn. Sự khuyến khích của Bộ Văn hóa về Ngày Sơn Mài Đài Loan và trồng lại cây sơn chính là câu trả lời cho một vấn đề lớn hơn cả sản phẩm nghệ thao. ¹

Đưa sơn mài trở lại đời thường cũng giúp tránh việc chỉ dùng những từ như "tinh tế, ấm cúng, thanh lịch" để mô tả nó. Nó từng được dùng để đựng thực phẩm, phục vụ trà, lưu giấy tài liệu và làm quà tặng. Nó từng nuôi sống gia đình bằng nhà máy, và cũng từng bị đẩy ra ngoài bởi vật liệu rẻ tiền hơn. Hôm nay, khi nó trở lại trưng bày, giảng dạy và thiết kế, không phải là lịch sử quay ngược lại một thời kỳ vàng, mà là Đài Loan đang cố quyết định: những cái gì chậm mà cần được sắp xếp lại trong cuộc sống.

Ánh sáng của sơn mài không được tạo ra trong một lần quét sơn. Nó đến từ nhựa sơn của cây sơn, bàn tay của nghệ sĩ, thời gian chờ đợi để khô, cũng như từng lần người sử dụng lấy nó ra. Khi chúng ta lại nhìn thấy một chiếc đĩa trà cũ, điều thực sự cần phân biệt không phải là mức độ sáng bóng của nó, mà là trong ánh sáng ấy, còn bao nhiêu khả năng của Đài Loan để tự sản xuất, tự hiểu và tự truyền lại.

Nguồn hình ảnh

Hình ảnh đầu tiên và hình ảnh khai thác sơn đã được thu thập, lấy từ thông cáo báo chí của Bộ Văn hóa "Ngày Sơn Mài Đài Loan vào ngày 7 tháng 7: Các nghệ sĩ cùng thúc đẩy sự bền vững của sơn Đài Loan", URL gốc của hình ảnh là ảnh trồng cây sơn và ảnh khai thác sơn. Trang trình bày triển lãm cũng đã được thu thập, lấy từ phụ lục của triển lãm "Du hành sơn mài - Sưu tập sơn mài" của Bảo tàng Lịch sử Thành phố Hải Dương tại phụ lục triển lãm.

Hai hình ảnh có bản quyền tự do đã được thu thập: Đĩa sơn Hồng Hạc Trắng Đen lấy từ trang tệp Wikimedia Commons, tác giả Quan Ngọc, CC0 1.0; Đồ sơn mài trong ký túc xá Chi nhánh Thành phố Mỹ Lan lấy từ trang tệp Wikimedia Commons, tác giả Từ Tử, CC0 1.0.

Đọc thêm

• Nghệ thao truyền thống và di sản văn hóa phi vật thể của Đài Loan — Vị trí của nghệ thao sơn trong hệ thống bảo tồn nghệ thao truyền thống của Đài Loan.
• Vải vân Đài Loan — Một trường hợp khác từ họa tiết nhập khẩu, sản xuất công nghiệp đến nhận diện địa phương.
• Công nghiệp muối Đài Loan — Một chuỗi cung ứng khác từ nguồn tài nguyên tự nhiên, công nghiệp hóa đến bảo tồn văn hóa.

Tài liệu tham khảo