Koxinga: nascido no Japão, crescido na China, morto em Taiwan aos trinta e sete anos

Resumo em 30 segundos: Koxinga (1624-1662) foi filho de pirata, mestiço sino-japonês, general da Ming do Sul, conquistador de Taiwan — e viveu apenas trinta e sete anos. Aos sete anos chamava-se «Fukumatsu» no Japão, aos vinte e um o imperador deu-lhe o sobrenome imperial «Zhu», aos trinta e sete conquistou o Taiwan dos holandeses, e cinco meses depois morreu subitamente. Quatrocentos anos depois, a dinastia Qing chamava-lhe rebelde e pirata, o Japão chama-lhe herói mestiço, o Governo Nacionalista chama-lhe «Santo Rei Pioneiro de Taiwan», enquanto na terra que pisou viviam povos originários de quem ninguém fala.

A 2 de abril de 1661, quatrocentos navios à vela apareceram ao largo de Luermen, em Tainan.

O governador da Companhia Holandesa das Índias Orientais (VOC) em Taiwan, Frederick Coyett, estava sobre as muralhas do Forte Zeelandia, a ver a ilha que guardava há cinco anos prestes a mudar de dono. Dentro do forte havia apenas 905 soldados; do outro lado, 25 000 homens do exército Ming-Zheng que tinham cruzado o estreito desde Kinmen. Anos mais tarde, Coyett escreveria nas suas memórias Formosa Desprezada (Neglected Formosa) que aqueles soldados usavam armadura de escamas de ferro, «curvando a cabeça atrás dos escudos, avançando com coragem furiosa e destemida… sem parar, como cães raivosos, sem sequer olhar para trás para ver se os companheiros os seguiam».

Quem comandava esse exército, sete anos antes, ainda apanhava conchas na praia japonesa, e chamava-se Fukumatsu.

O filho de pirata na praia de Senrihama

A 27 de agosto de 1624, na praia de Senrihama, em Kawachiura, na ilha de Hirado, em Kyushu, uma mulher japonesa chamada Tagawa deu à luz uma criança sobre as rochas à beira-mar. A lenda diz que ela apanhava conchas quando sentiu dores de parto e ali mesmo nasceu o filho: a rocha ficou conhecida como «Pedra do Nascimento da Criança» e continua a ser ponto turístico em Hirado.

O pai, Cheng Chih-lung, não estava presente. Este homem de Nan'an, Fujian, geria então o seu império marítimo: dizia-se comerciante, mas era na prática um dos maiores chefes piratas do Leste Asiático. Controlava as rotas entre a costa chinesa e Nagasaki, e a própria VOC tinha sido esmagada por ele na Batalha da Baía de Liaoluo em 1633.

Fukumatsu passou sete anos despreocupados em Hirado. Em 1631, o pai levou-o para Anping, em Fujian, e mudou-lhe o nome para Cheng Sen. Uma criança criada no Japão, de repente atirada para o sistema de exames imperiais chineses: adaptou-se surpreendentemente bem. Em 1638 passou no exame de xiucai, em 1664 entrou na Academia Imperial de Nanquim, tornou-se discípulo do grande confuciano Ch'ien Ch'ien-i, que lhe deu o nome de cortesia «Ta-mu» (Grande Madeira) para o encorajar.

Se a Ming não tivesse caído, Cheng Sen teria talvez sido um funcionário anónimo, sem rasto na história.

De estudioso a guerreiro: um país destruído, uma família despedaçada

1644: tudo desaba. Li Tzu-ch'eng entra em Pequim, o imperador Ch'ung-chen enforca-se. A Ming do Sul estabelece um governo no exílio em Fuzhou, o imperador Lung-wu sobe ao trono — sustentado pela força militar e pelo dinheiro de Cheng Chih-lung.

O imperador Lung-wu admirava o jovem Cheng Sen, concedeu-lhe o sobrenome imperial «Zhu» e mudou-lhe o nome para «Cheng-kung» (Sucesso). Desde então assinou como «Sucesso do Sobrenome Imperial», para toda a vida: daí vem o título «Senhor do Sobrenome Imperial» (Koxinga). O mundo ocidental tomou a pronúncia minnan e escreveu Koxinga, o nome pelo qual é mais conhecido na historiografia internacional.

Mas Cheng Chih-lung tinha outros planos. Em 1646, o exército Qing desceu sobre Fujian; este pai de origem pirata aceitou a promessa vã de «Governador-Geral de Min e Yue» e rendeu-se com as suas tropas. Koxinga tentou dissuadi-lo em vão, entrou no Templo de Confúcio de Nan'an, queimou as vestes de estudioso, chorou diante da placa de Confúcio e jurou: «Outrora fui discípulo, hoje sou ministro órfão; ir ou ficar, cada qual segue o seu caminho; devolvo as vestes de ru, peço ao Mestre Anterior que testemunhe.» (in História Externa de Taiwan)

Largou a pena e abraçou a espada, aos vinte e dois anos.

Golpe mais cruel se seguiu. Na primavera de 1647, o exército Qing atacou Anping, a terra natal dos Cheng. A mãe de Koxinga, Tagawa — a mulher que o parira sobre a rocha de Senrihama — recusou seguir o marido na rendição. Quando a cidade caiu, suicidou-se.

Este trauma tornou-se o combustível dos dezasseis anos de resistência anti-Qing que se seguiram.

Império marítimo: a máquina de guerra com capital em Amoy

Koxinga herdou a potência naval do pai, mas o início foi difícil. O primeiro inimigo não foi o exército Qing, mas a própria parentela. No Festival do Meio Outono de 1650, armou uma emboscada ao tio Cheng Lien em Amoy, matou-o e tomou Amoy e Kinmen como bases. O irmão mais velho de Cheng Lien, Cheng Ts'ai, não ousou resistir e entregou o comando.

O império marítimo dos Cheng não era só força militar: era uma das maiores redes de contrabando e comércio do Leste Asiático. Controlavam as rotas da costa de Fujian a Nagasaki e ao Sudeste Asiático, cobravam «taxa de rota marítima» a navios mercantes, com receitas anuais na casa dos milhões. Os relatórios da VOC em Taiwan atestavam que a frota dos Cheng superava em escala toda a força naval da VOC na Ásia. Este modelo de «comércio a financiar a guerra, guerra a proteger o comércio» permitiu a Koxinga manter um enorme exército durante dez anos sem território fixo.

Durante a década seguinte, usou a superioridade naval para travar guerra de desgaste contra os Qing na costa de Fujian. Em 1651-1652, vitórias consecutivas em Tzuchao, Ch'ienshan, Hsiao-ying-ling e na Ponte de Chiangtung. Na Ponte de Chiangtung, Koxinga usou o conhecimento do terreno para emboscar e derrotar o general Qing Ch'en Chin, cercando depois Changchow por meio ano. O horror dentro da cidade foi registado pelo censor imperial Wang Ying-yuan: «Cada shih de arroz custava 550 tael; raízes de erva, folhas, ratos, pássaros, bois, cavalos, tudo comido; seguiram-se carne humana. Pais e filhos comiam-se uns aos outros, fogões frios por mais de um mês.» (relatório de Wang Ying-yuan)

Mas a vitória não é linha reta. No final de 1652, o general Qing Chin Li contra-atacou com dezenas de milhares, desmascarou a mesma emboscada em Chiangtung; cinco almirantes e generais de Koxinga tombaram. Em 1653, na batalha de Hai-ch'eng, Koxinga esteve na linha da frente a gritar ordens, quase atingido por artilharia; só se salvou ao perceber que a pólvora Qing se esgotara, contra-atacando com fogo enquanto atravessavam o rio.

O imperador Shun-chih enviou duas vezes emissários para o titular «Duque de Hai-ch'eng»; Koxinga recusou. Negociações de paz abriram e romperam.

A campanha de Nanquim: o momento mais próximo de virar a história

A campanha de Nanquim de 1659 foi o momento em que Koxinga mais esteve perto de reescrever a história. Reuniu a elite naval, atacou pelo mar o Yangtzé, tomou Chinkiang e outras cidades costeiras, e marchou direto sobre Nanquim, a antiga capital da Ming do Sul.

O pânico espalhou-se pela capital Qing. Um missionário francês registou em 1671 que a nobreza manchu cogitou abandonar Pequim e voltar ao Nordeste. Um oficial Qing em Pequim escreveu à família em Nanquim: «Todas as notícias e comunicações vindas de Nanquim estão cortadas», os «exércitos de ferro de Koxinga são invencíveis segundo os rumores», pedia à família que se preparasse para se juntar a Koxinga — ele próprio preparava a deserção. As cartas foram intercetadas pelo exército de Koxinga.

Mas Koxinga cometeu um erro estratégico fatal. Quis repetir o brilho do pai na Baía de Liaoluo, uma batalha decisiva, e insistiu em esperar o grande confronto em vez de atacar a cidade no caos. O cerco durou quase três semanas — desde 24 de agosto — mas Koxinga não completou o cerco, os Qing receberam reforços e mantimentos. Quando a cavalaria Qing saiu da cidade, o exército de Koxinga colapsou e retirou para os navios.

Ao ler as cartas intercetadas, Koxinga talvez já se arrependesse da hesitação. Mas era tarde.

De volta a Amoy, os Qing decretaram a «ordem de deslocamento da fronteira», forçando a população costeira a recuar trinta li para o interior, queimando casas e barcos, cortando todo o abastecimento a Koxinga. O sudeste da China virou terra queimada. Koxinga precisava de uma nova base, ou o seu império marítimo asfixiaria no bloqueio.

Nove meses: do desembarque à fundação

Em 1659, um homem chamado Ho Pin fugiu dos holandeses para Amoy, trazendo um mapa de Taiwan e uma proposta: tomar a ilha.

O motivo de Koxinga era prático: comida. Mas o ultimato que escreveu aos holandeses transpirava linguagem imperial: «Taiwan desde a antiguidade pertence à China; os holandeses apenas tiveram permissão temporária para residir. Agora a China precisa desta terra, os forasteiros devem dar lugar.» (segundo registos holandeses)

A 23 de março de 1661, o exército partiu da Baía de Liaoluo em Kinmen. Quatrocentos navios levaram cerca de 25 000 soldados através do Estreito de Taiwan, passaram pelo canal raso de Luermen — desconhecido dos holandeses — e chegaram a Tainan.

A resistência holandesa foi muito mais tenaz do que o previsto. No dia do desembarque, depois de passarem o canal raso, três navios de guerra holandeses intercetaram: afundaram vários juncos, mas o navio-almirante Hector explodiu quando o fogo atingiu o paiol, afundando-se; os holandeses perderam o domínio do mar.

O Forte Provintia (Torre de Chihkan) tinha apenas 140 defensores, rendeu-se em quatro dias. Mas o Forte Zeelandia era outra história: fortaleza europeia de muralhas multicamadas, defendida por 905 soldados holandeses com muita artilharia. A armadura de escamas e as armas brancas de Koxinga pagaram preço alto diante dos canhões. O cerco durou nove meses inteiros.

Nesses nove meses, o maior inimigo não foram os holandeses, mas a doença. Dos 25 000 soldados, cerca de 12 500 baixaram por doença ou desertaram — taxa de perda de 50%. A VOC enviou de Batávia uma frota de socorro com 12 navios e 700 marinheiros, também destruída em batalha naval: 1 navio de guerra afundado, 2 abandonados, 3 capturados.

A 1 de fevereiro de 1662, Coyett assinou a rendição. Os holandeses puseram fim a 38 anos de domínio colonial em Taiwan.

Koxinga proclamou «fundação do Estado», estabeleceu a Prefeitura de Ch'eng-t'ien, com Ta-yuan (hoje Tainan) como capital, criou dois condados (T'ien-hsing e Wan-nien), implementou o sistema de tunken (colonização militar) — o exército lavrava a terra no local, auto-suficiente. Introduziu administração, sistema fiscal e exames imperiais ao estilo chinês, mantendo a rede de comércio marítimo.

Mas o «Reino de Tungning» não se limitava a Taiwan. Segundo investigação do Museu Nacional de História de Taiwan, o território inicial dos Cheng incluía ainda as ilhas costeiras de Kinmen, Amoy, Tung-shan e Nan'ao, em Fujian e Guangdong; Taiwan era a expansão do reino, não a sua totalidade. Nominalmente continuava a usar o ano do imperador Yung-li da Ming do Sul, mandou imprimir o «Grande Calendário Unificado da Restauração de Yung-li da Grande Ming» — acrescentando «Restauração» para sublinhar a continuidade do calendário Ming e a vontade de restaurar a dinastia. Um exemplar de 1677 encontra-se na Biblioteca Bodleiana de Oxford, atestando que a Companhia Inglesa das Índias Orientais foi convidada a estabelecer feitoria em Taiwan no tempo de Cheng Ching.

Este regime marítimo centrado em Taiwan inaugurou os três reinados Ming-Zheng, vinte e um anos de governo (o Museu fixa em 21 anos), até 1683, quando foi destruído pelo exército Qing.

A página omitida: os povos debaixo dos pés

Na narrativa do «Santo Rei Pioneiro», um grupo de pessoas quase desaparece por completo.

Quando o exército de Koxinga desembarcou, a ilha era habitada por centenas de milhares de povos originários. O regime Ming-Zheng impôs o tunken, uma onda massiva de imigrantes han entrou, as terras dos originários foram sistematicamente apropriadas. Segundo registos holandeses e Qing, as baixas nas campanhas contra aldeias originárias no período Ming-Zheng são impossíveis de quantificar com precisão, mas só durante o cerco mais de 2 200 originários morreram em confrontos.

Koxinga é chamado «o que abriu Taiwan», mas para os povos originários ele abriu o prólogo de uma longa história de despossessão. Esta contradição nunca foi devidamente discutida — o Santuário do Príncipe de Yenping em Tainan tem incenso constante, as 63 templos do Santo Rei Pioneiro em toda a Taiwan celebram festas anuais, mas o discurso sobre a violência colonizadora Ming-Zheng permanece marginal.

Trinta e sete anos: uma morte sem resposta

Cinco meses após a fundação, a 23 de junho de 1662, Koxinga morreu subitamente em Anping. Tinha trinta e sete anos.

A causa permanece um mistério. Os registos oficiais falam de doença aguda. A lenda popular é mais dramática — diz que soube que o filho Cheng Ching, em Amoy, tivera um filho ilegítimo com a ama, e numa fúria «bateu com os pés, roeu os dedos, uivou e expirou». Há estudiosos que suspeitam de malária, ou colapso mental.

À morte, planeava algo maior: invadir Luzon, nas Filipinas espanholas, vingar os chineses massacrados lá (o quarto massacre de chineses, 1662). Se vivesse mais dez anos, a história do Sudeste Asiático poderia ter sido completamente reescrita.

Mas não viveu. Cheng Ching sucedeu-lhe, a dinastia Ming-Zheng aguentou mais vinte e um anos, até 1683, quando Shi Lang — o general desertor cujo pai e irmão Koxinga mandara matar — liderou o exército Qing que a destruiu.

Quatro regimes, quatro Koxinga

O mais intrigante é o destino reescrito de Koxinga após a morte.

A dinastia Qing chamou-lhe «Cheng Cheng-kung» — o próprio nome é operação política. Ele assinou sempre «Zhu Cheng-kung» (o sobrenome imperial), a Qing não reconhecia a legitimidade da Ming do Sul, e impôs-lhe o sobrenome de nascimento. Era rebelde, pirata.

O Japão Meiji redescobriu este «herói mestiço». A peça de kabuki As Batalhas de Coxinga (Kokusen'ya Kassen, 1715), de Chikamatsu Monzaemon, ainda hoje é encenada. A Pedra do Nascimento em Hirado virou atração turística. Para o Japão, Koxinga provava a superioridade do sangue japonês.

O Governo Nacionalista, ao chegar a Taiwan, moldou Koxinga como precursor espiritual da «reconquista do continente» — um modelo histórico de quem recua do continente para a ilha e a usa como base para contra-atacar. O Santuário do Príncipe de Yenping foi reconstruído em 1963 em estilo palaciano chinês (era antes estilo minnan), a própria arquitetura foi politicamente reescrita.

A Taiwan contemporânea enfrenta situação mais complexa: Koxinga é o ponto de partida da história da imigração han, e também o ponto de partida da história da despossessão dos originários. É «pioneiro» ou «colonizador»? O incenso dos 63 templos do Santo Rei Pioneiro coexiste com as exigências de justiça de transição dos originários. Após 2016, a «visão histórica pluralista» entrou nos manuais escolares, os capítulos sobre Koxinga deixaram de ter só narrativa heróica, passando a mencionar a apropriação de terras dos Pingpu pelo regime Ming-Zheng.

Historiadores de Taiwan propuseram corrigir «Cheng Cheng-kung» para «Zhu Cheng-kung» — afinal ele usou esse nome a vida toda, nunca se chamou «Cheng» — mas como «Cheng Cheng-kung» já é uso consolidado, a Comissão de Documentos Históricos de Tainan não aceitou.

Um homem cujo nome é decidido pelos inimigos — talvez seja o retrato mais exato do seu destino. Nasceu no Japão mas não foi japonês, cresceu na China mas escolheu caminho oposto ao do pai, fundou Estado em Taiwan mas morreu aos cinco meses. Trinta e sete anos, três pátrias, nenhuma totalmente sua.

Quatrocentos anos depois, em Anping, Tainan, a estátua de Koxinga diante do Santuário do Príncipe de Yenping olha para ocidente — para o continente que passou a vida a querer recuperar, mas nunca pisou. E a ilha a seus pés fez nascer coisas que ele nunca pôde imaginar.

Referências

1. Wikipedia: Koxinga — fontes académicas inglesas abrangentes
2. Wikipedia: Cerco do Forte Zeelandia — detalhes militares do cerco
3. Wikipédia em chinês: Koxinga — citações de fontes históricas chinesas
4. Banco Nacional de Memória Cultural: Koxinga e Taiwan — arquivo digital oficial do Ministério da Cultura
5. Instituto de História de Taiwan, Academia Sinica — investigação académica de história de Taiwan
6. Tonio Andrade, _Lost Colony: The Untold Story of China's First Great Victory over the West_ — Princeton University Press, obra académica inglesa mais detalhada sobre o cerco do Forte Zeelandia
7. Frederick Coyett, _Neglected Formosa_ — memórias do último governador holandês, fonte primária
8. Chikamatsu Monzaemon, _As Batalhas de Coxinga_ — peça de kabuki de 1715, visão japonesa de Koxinga
9. Associação de Turismo de Hirado: local de nascimento de Koxinga — Pedra do Nascimento e sítios históricos em Hirado
10. Santuário do Príncipe de Yenping — Bureau Cultural da Cidade de Tainan — local de culto a Koxinga mais representativo de Taiwan
11. Wills, John E. Jr., "Maritime Asia, 1500-1800: The Interactive Emergence of European Domination" — a família Cheng no sistema de comércio marítimo do Leste Asiático
12. _História Externa de Taiwan_ — de Chiang Jih-sheng, fonte original do juramento de queima das vestes de Koxinga
13. Museu Nacional de História de Taiwan «Aldeia de Iniciação à História de Taiwan»: 2-4 Reino de Tungning — os 21 anos da dinastia Cheng — recurso educativo oficial do Museu
14. Grande Calendário Unificado do 31º ano de Yung-li da Grande Ming (1677) — acervo da Biblioteca Bodleiana de Oxford, atesta relações comerciais entre a Companhia Inglesa das Índias Orientais e o Reino de Tungning