玉井斗六仔部落の早朝5時、山腹はまだ薄霧に覆われていた。果農が愛文を紙袋から引きちぎると、指先にはすぐに粘り気のある果汁が付着した。このマンゴーの曽祖父にあたる品種の一つである1のは、1954年に台湾農業試験所の研究員である盧之琳(ろ・しりん)がアメリカフロリダ州から持ち帰った五つのマンゴー品種のうちの一つである。そして、Irwinという品種自体は、1939年にアメリカマイアミのF.D. Irwin宅で、LippensとHadenの実生苗による自然交配によって誕生した2。
1962年、玉井の農民である鄭罕池(てい・かんち)は、元々サトウキビとサツマイモを栽培していた畑に、全国で初めて愛文を百本植えた。その年は台湾史上最も深刻な霜害に見舞われ、生き残ったのはわずか四本だった3。1965年に初めて収穫があった。1967年、玉井農協の年次報告書には、この年の愛文マンゴーの収益が新台幣3億元であり、現在の価値に換算すると約20億元であると記されている3。1973年には、政府が斗六仔村に台湾初のマンゴー特産地を設立した。
木から摘まれた一つの愛文は、どのような人々の手を経ていくのだろうか。この島が果物一つひとつをどのように育てているのかは、「フルーツ王国」という四文字よりも立体的で奥深い物語なのである。
フロリダから玉井へ、愛文の系譜史
台湾は果物の王国と呼ばれていますが、多くの人はそれを天賦の地理的条件によるものだと考えています。北緯23度半線が中部を横切り、南側は亜熱帯、北側は温帯、中央山脈の山間部は温帯であり、さらに黒潮暖流のおかげで南部は同緯度よりも温暖です。この地理的恩恵は間違っていません。しかし、それは骨格に過ぎず、肉ではありません。
この土地を品種樹へと変貌させたのは、代々名付けられた育種家たちでした。1912年、日本の農学者である磯永吉(いそなが きち)が台湾総督府の農事試験場に技術員として赴任し、1915年には台中農事試験場の所長に就任しました4。彼は末永仁(すえなが じん)と共に、1921年より日本の粳米である「龜治」と「神力」を交配させ、1929年に台湾の平野に適した台中65号を育成しました。1926年4月24日、総督伊澤多喜男(いざわ たきお)は台北鉄道ホテルで開催された第19回大日本米穀会において、これを正式に「蓬莱米」と命名しました4。稲作システムの成功は、ついでに熱帯果樹の研究のための基盤を築きました。
1939年4月、鳳山熱帯園芸試験支所が高雄州鳳山郡鳥松荘に設立され、土地は「台湾合同鳳梨株式会社」から50ヘクタール寄付されました5。戦後である1945年10月に引き継がれ、1949年8月になってようやく「分所」という名称に変更されました。今日に至るまで、ここは全国唯一の熱帯果樹を主要な研究対象とする機関であり続けており5、パパイヤ、マンゴー、蓮霧(れんぎょ)、ライチ、パッションフルーツ、ヤンタオ、棗(なつめ)、番食榴(ばんしょくりゅう)、バナナアボカド(番荔枝)、紅龍果がすべてここで育種されています。
マンゴーの部分は特に興味深いです。愛文はフロリダから来たものであり、鳳梨釈迦(Atemoya)は1908年にアメリカのフロリダ州でP.J. WesterとEdward Simmondsによってバナナアボカドと冷子バナナアボカドを交配させて育成されたものです6。金鑽パイナップル(台農17号)は1998年4月に農試所嘉義分所で命名され、親本は「正常開英種」と「Rough粗葉種」の交雑です7。単果は約1.4キログラムで、糖度は14.1度であり、今日では台湾のパイナップル栽培面積の80%以上を占めています。

愛文マンゴーはアメリカ・フロリダ原産で、1962年に鄭罕池(ていかんち)が台南玉井に導入して以来全国的に知られるようになりました。現在では台湾各地で栽培されています。この籠は屏東枋寮の農家陳偉城(ちん ウェイチェン)さんが育てたマンゴーであり、マンゴー祭りで準優勝を果たしました。Photo: ノルウェーのペンギン, 2009. CC BY-SA 2.0 via Wikimedia Commons.
[!NOTE]
「在来品種」の系譜は、実は世界的な交雑史の一部です。愛文の母樹はフロリダに由来し、鳳梨釈迦の交配パターンは1908年にアメリカで完了しており、金鑽の親本であるRough種も海外から導入されたものです。「純粋な在来種」という枠組みは成り立たず、「導入、現地馴化、逆輸出」こそが台湾の品種樹の真実の物語なのです。
いくつかの話はより庶民的です。1932年生まれの黃金煌(こうきんこう)は嘉義竹崗出身で、後に高雄六龜に移住しました。小学校を卒業しただけで、正規の育種訓練を受けたわけではありません8。1958年の兵役中に、台南近郊の農改場で見学研究員として作物の交配授粉を行い、「そこで道理を悟りました」。退役後、彼は「凱特」を父本、「インド・ホワイト」を母本として交配させ、8年間を費やしました。
マンゴーは夜に花を咲かせ、花のサイズは非常に小さいです。里長の王茗洋(おう めいよう)は、あの頃の黃金煌のことを覚えています。「彼は当時懐中電灯を持って果樹園に来ていましたが、誰も何をしているのか知りませんでした8」。1966年に金煌が育成され、1980年代になってようやく普及しました。1984年と1991年の二度神農賞を受賞しています。金煌は後に繁殖しやすすぎたことや供給過多により、価格が1斤あたり100元から10元に暴落しました。黃金煌は晩年に癌を患いながらも、農民の生産・販売調整を心配していました。2016年3月6日に85歳で逝去しました。
1995年、玉井の農家郭文忠(かく ぶんちゅう)が金煌を母本、愛文を父本として交配させ、「玉文」を育成し、地名である「玉」と自身の名前である「文」を組み合わせました9。台東方面では、台東1号(都蘭種)が2001年に命名され、台東2号は2008年、市郊の黃振襲(こう しんしゅう)さんの果園で選ばれ、台東3号緑寶は2018年に育成されたもので、バナナアボカドと鳳梨釈迦の種間交配であり、耐熱性と耐寒性を備えています10。文旦という系統はさらに古く、1701年康熙40年頃に福建漳州から導入され、1850年頃には郭藥(かく やく)と郭糾父子によって麻豆で上質なものが育成され、麻豆文旦のブランド基盤を築きました11。
手電筒の下の花と64歳の果園
黄金煌(おうごんこう)が1958年に果園で懐中電灯を振っていた光景は、遡ると1912年台中試験場での磯永吉(いそながきち)の顕微鏡のもと、そして現代では玉井(ぎょくせい)の60代の生産販売班長である呉清進(ご・チンシン)の果園へと繋がっています。台湾の育種は、決して実験室だけで完結するものではなく、農民たちが自らの身体を投じ、世代を超えて積み重ねてきた営みです。
問題は、この現世代の農民が急速に姿を消していることです。2020年の農業経営実態調査によると、農業経営者の平均年齢は64.4歳であり、2015年と比較して0.9歳増加しています12。45歳以下の若手農家の割合は、1980年には39.61%でしたが、2015年にはわずか5.64%に減少しました。一方、65歳以上の高齢農家は同時期に15.29%から45.96%へと増加しています12。これは単なる「農民の苦労」といった抽象的な物語ではなく、果園という実体の年齢が完全に逆転している状況なのです。
具体的な若手農家の事例も少なくありません。高雄旗山(かこうきざん)の郭泰呈(かく・たいせい)氏は農業二世であり、故郷に戻ってから「香蕉米乖乖」(かんしょうべいかいかい)を共同で売り出し、10日間で6万袋を販売しました13。高雄大寮(かこうだいりょう)の洪明偉(ごう・ミンウェイ)氏はパイナップル農家二世であり、彼は率直に「政府が何億も費やして他の業界の人々を農業に戻すよう奨励しているのに、農業系の学生はどんどん去っていく」と語っています14。屏東県若手農家交流会会長の陳朝源(ちん・チャオユェン)氏は、若手農家の定着率は「3割強しかない」と述べています14。
台湾大学園芸景観所を卒業した劉育昌(りゅう・イクチャング)氏は有機農業を選択し、「家からの支援がなければ、本当に運や確率に頼るしかない」と語っています14。ある「阿華」(あわ)という匿名の農学部卒者は、初期資金3万元で台風による豪雨で作物を全て失い、9ヶ月間収入がないため、日雇いで1日100元を稼ぎながら生計を維持し、最終的に農業を断念しました14。これらの名前はメディアに登場することは稀であり、多くは「模範農家スター」のレンズに入ることはありません。
[!IMPORTANT]
模範農家スターという物語には選択的バイアスが存在します。生き残った3割だけが報道され、離農した7割はほとんど追跡されていません。若手農家の話が「帰郷、革新、成功」で塗り固められていると感じたとき、私たちは問いかけるべきです。では、去っていった人々はどうなったのでしょうか?
農地そのものも危機に瀕しています。農業経営の約76%は1ヘクタール未満であり、平均農場規模は1.1ヘクタールと、区画が細分化しているのが現状です15。『農業発展条例』第16条では、耕地を分割した後、一人当たりの面積が0.25ヘクタールに満たない場合は再分割できないと規定しており、これは耕地の細分化を防ぐためのものですが、若手農家にとって土地の取得をより困難にしています。「小規模地主・大規模専門農家」政策は2009年に導入され、高齢農家が土地を専門農家に賃貸し、大規模化を進めることを奨励しましたが、立法院(国会)による2019年の見直しでは、大規模専門農家の年収が「上がらずに下がっている」ことが判明しています15。
畑は静かになりつつあり、同時に外国語のアクセントが増えています。2019年には、台湾初の合法的な農業移工者が7名(タイ籍2名、外展農業5名)として導入されました16。農委会は、常態的な労働力不足が約1万人、季節的な労働力不足が約25万人時あると推定しています。2023年6月に政策が緩和され、果樹産業の経営面積が2ヘクタール以上であれば申請可能となり、10人以下の小規模農家における外国人労働者の比率は35%から1:1に上昇しました16。移工の総枠は6,000名から12,000名へと倍増し、主な供給源はベトナムとインドネシアです。
しかし、制度設計と現場の間には溝が存在します。2022年10月15日のデータを見ると、4,680名の外展農務移工を申請した271の派遣機関のうち、農委会が認定したのは162件、1,218名であり、機関の承認率は約6割でしたが、労働者の承認率はわずか26%でした17。合法的なルートでは対応しきれず、農民は失踪した移工に頼って不足を補うことになりました。農業・漁業および養殖業における移工の失踪率はなんと17.94%に達し、全国で累計8万5千名を超えています17。監察院(監査院)の言葉は非常に重く、「これは既に『台湾農業の目に見えない労働力として畸形的に発展し、我が国の農業を支える一つの天となっている』」と指摘しています17。
午前3時20分、濱江の競り
愛文が玉井の斜面から収穫された後、どのように台北の食卓に届くのか。これは産消システムの問題であり、答えは早朝の青果市場と山間部の蒸熱処理場にある。
台北農産運銷公司(北農)は1974年に設立され、傘下の第一青果卸売市場が萬華に、第二青果卸売市場(濱江市場)が1985年に内湖の隣に開設された18。従業員500名が毎日2,000トンもの野菜と果物を取引し、大台北の350万人の住民に供給している。台北市、新北市、基隆市の約70%の青果は第一市場から出荷され、ここでの価格変動は直接消費者の財布に影響を及ぼす。
早朝1時半頃、運送業者が作業を開始し、荷下ろしの順序を確認する。午前2時になると、競り師が品質分類と最低価格の設定を行う。そして午前3時20分に競りが開始される。買い手は身振りや言葉で入札を行い、濱江の競り師は1日に13万件もの取引をこなし、2,300トンの取引量を捌き出す。7秒から10秒ごとに一件が成立する18。午前7時に終了する。

台北市第二青果卸売市場(濱江市場)1階の果物店。ここは台湾最大の青果競り場の一つであり、毎朝3時過ぎに開場し、7秒から10秒ごとに一件が成立する。写真:玄史生, 2016。CC0 1.0 via Wikimedia Commons。
[!TIP]
競り師は3年に一度の評価があり、不合格の場合は仕分け員に戻る。大学を卒業しておらず、卸売市場で3~5年働いた経験もない者は受験資格がない。「これは良心的な事業だ」と31歳のキャベツの競り師である林韋志氏は語る。「一年で天候が良いのはたった100日程度で、残りの200日は奮闘している」と。彼は「朝に1キロあたり15元で売れ、夜市では2元まで下がる」という光景を見たことがある19。
各級の農会が4~4.5%、北農が1.5%を徴収し、残りが農民に渡る20。制度上の手数料は低いものの、競り師による主観的な価格決定、場外での交渉、「サンドイッチ詐欺」といった噂レベルの告発は絶え間なく存在する。2018年に呉音寧(ウ・インニン)が北農総経理を務めたことで政治的嵐を巻き起こし、この早朝の競り場は全国ニュースの見出しに載った20。
市場を出て、私たちは玉井の蒸熱処理場へ向かう。ここは日本や韓国への輸出における技術的な関門である。原理は高温で果実蠅の卵を殺菌することであり、日本の規格では46.5度で30分間処理した後、室温に戻す21。日本と韓国の検疫官がここに駐在し、各籠から一番大きなマンゴーを選び、温度探針を挿入する。そしてそのマンゴーをバッチ内の最も温度上昇が遅い位置に戻し、ロット全体の果肉が基準を満たしていることを確認する。
過去20年間、玉井では2005年に稼働した旧式の蒸熱設備2台を使用しており、合計8トンの処理能力であった。旧設備では25%の果実が熱傷を負っていた。2024年から2025年にかけて初めて、農委会が85%、台南市政府が15%を出資し、総額5,405.1万元を投じて日本製コンテナ式蒸熱設備2台を購入し、合計10トンの処理能力を獲得した21。新設備は良率がほぼ100%に近く、処理時間は4.5時間から3時間に短縮され、保管寿命は8日から14日に延長された。インフラ投資が輸出需要に20年遅れをとっていることは、果物王国におけるもう一つの「カメラには映らない姿」である。
輸出成績に関して言えば、2024年の台湾の農産物輸出額は48.9億ドルで、前年比4.7%増加した22。日本は台湾の生鮮果物の最大の市場であり、2023年には対日売上高が222億新台幣に達し、生鮮果物輸出額の47.4%を占めた。輸出可能な品目は11種類ある:マンゴー、ブドウ、パパイヤ、紅龍果(ホンロングォ)、ポンカン、白柚、文旦、ライチ、棗、バナナ、パイナップル22。
2026年6月、マンゴーの豊作で価格が好調な中、農業部は海外の新市場を推進し、フランスへの進出を図った。公視午間新聞による報道である。
しかし、転売(輸出)には成功例と失敗例があった。中国が2021年3月にパイナップルを禁じた際、日本は90%以上を消費し、年間19,400トンの輸出があった23。2021年9月、中国が再びライチと麝香葡萄を禁じると、農委会はパイナップルとライチの5,000トン転売を目指した。東南アジアへの販売は成功し、マレーシアやシンガポールでは台湾系商人が買い付けた。しかしカナダでの展開は失敗に終わった。輸送費が100元から1キロあたり300元に上昇し、海上コンテナの運賃は2万米ドルに達した。業者は計算すると箱あたりのコストが3,500元になったが、カナダ・ブラジルに輸出されたライチ4キロはわずか39.5カナダドル(約893台湾ドル)でしか売れなかった24。業者はこの時のカナダへの輸出状況を「遠い水では近くの火を消せない」と表現した。

台東は台湾のライチ(番荔枝)の主要産地の一つである。中国による2021年の禁令後、パイナップルとライチを東南アジアやカナダへ転売した成否の多くは、これらの果農家にかかっていた。写真:Sengkang, 2006。CC BY-SA 3.0 via Wikimedia Commons。
屋台のガラス製アイスケース、中秋の柚子のお面、お供えの食卓
同じ愛文(マンゴー)が、卸売市場にも蒸熱処理場にも行かない場合、どこへ行くのでしょうか。答えはたいてい家庭の食卓です。台湾の人々と果物との関係の多くは、家庭の場面の中で築かれています。
祖父母の代では、果物は自家菜園で摘んだり、市場で重さを量って買ってきたものであり、皮をむきお皿に盛ることは家族が集まる儀式でした。中間世代には、屋台のお皿や食後のデザートが増えました。若い世代は、一年中スーパーで輸入の代替品が手に入るため、「5月のライチ、6月のマンゴー、7月のロンガン、8月の文旦」といった季節感を失っているかもしれません。
屋台の果物売り場は、この世代間の接点です。ガラスケースに入ったトマトを醤油膏と生姜で和えたり、パパイヤを梅粉で和えたり、パイナップルに竹串を刺したりした、100元(台湾ドル)の二品や三品の盛り合わせは、数えきれないほどの18歳の夜の締めくくりでした。2024年6月2日、NVIDIAのCEOである黄仁勳(こう・じんくん/ホアン・レンスン)氏は、台大での講演後、通化夜市(臨江街夜市)にある43年の歴史を持つ果物店を訪れました。この店のGoogleストア名は「阿婆高級現切水果」です。彼は一度に10袋以上購入し、特に恋人果とミニトマトが好きで、ある回では2,300元を消費しました25。このニュースは、いくつかの世代の屋台での青春を同時に蘇らせました。
中秋節の食卓は、長きにわたり麻豆文旦と結びついています。1701年(康熙40年)に福建省漳州から導入され、日治時代にはその独特な甘い風味から日本の天皇が「御用水果」としていた時期があります26。発音が似ている「柚(ゆず)」と「佑(ゆう)」は、中秋前後がちょうど収穫期にあたります。子どもたちが柚子の皮を頭に被って帽子にするのは、多くの台湾人が世代を超えて共有する子供時代の記憶です。

台南の麻豆文旦。1701年に福建省漳州から導入され、1850年頃に郭薬(かく・やく)と郭糾(かく・きゅう)父子が麻豆で上質なものを育てました。日治時代には天皇へ献上される御用水果でもありました。Photo: Mori / 總統府, 2019. CC BY 2.0 via Wikimedia Commons.
お供えの食卓では、果物の種類にルールがあります。「三牲四果」は家庭と神様の儀式であり、三牲(豚、鶏、魚などの生贄)から3種を選び、四果(旬の新鮮な果物)を指しますが、実際には奇数(1種、3種、5種)で祭祀されることが多くあります27。土地公様には棗子(早生)、神様へは橘子(吉)とリンゴ(平安)が捧げられ、病気の際にはバナナ(招き寄せすぎ)、梨子(離れる)、李子(離れる)は避けるのが慣習です。
旧暦7月の普渡(仏教的な供養行事)のタブーはさらに厳格です。民俗では、パイナップル(旺来=繁栄)は兄弟がどんどん繁盛しすぎるのを恐れ、房ごとの果物(ライチやブドウなど)は兄弟が集まることを暗喩し、バナナと李子と梨子を合わせる台語の「招你來」(あなたを呼び寄せる)という響きから陰陽邪気を招くと恐れています28。しかし、農糧署はこの件について公式に否定しています。バナナの台語での意味は「金蕉」で財運を招くものであり、『台湾民俗誌』には普渡の宴席で親戚にバナナを分け与える伝統が記されており、「旧暦7月にバナナをお供えしてはいけない」というのは後世の誤解であるとされています28。中央研究院院士である李豐楙(リー・フォンツァン/リー・フォン)氏も、響きによる語呂合わせは祭儀的な禁忌を形成する要因の一つではあるが、禁忌は時代や場所によって異なるものであり、「供物よりも、祭祀の際の心からの誠意を重視すべきである」と強調しています28。
[!NOTE]
民俗のタブーと公式な否定論は、同じお供えの食卓に存在する二つの声です。どちらが正しいのでしょうか?両方とも正しいのです。禁忌は家族の年長者の規範であり、公式な否定論は文献による清算です。この島には二層が存在することを許容しており、一つの結論を出す必要はありません。
1967年のバナナ、2021年のパイナップル、2025年のチリ産サクランボ
果物が食卓から国際コンテナに至るまでの道のりは長く、平穏なものではありませんでした。台湾の果物は、この島で国際的な舞台に明確な「ブランド」を持つ数少ない商品であり、そのため最初に交渉の切り札として用いられました。
日治時代にバナナが日本へ輸出されていたのは古くからの道です。戦後の1960年代は「バナナ王国時代」に入りました。1963年に日本が輸入自由化を開放し、1967年の最盛期には2,700万箱を輸出し、6,200万ドルの外貨を獲得し、それは当時の台湾の総外貨の3分の1を占めました29。日本の市場占有率は8割に達していました。1969年には「バナナ事件」が勃発し、青果社理事長の呉振瑞(ウ・ジェンルイ)が投獄され、それはバナナ王国の転換点となりました。
2010年、両岸はECFAを締結し、早期削減リストには中国側が譲歩した農漁産物が18品目含まれており、文心蘭、金針菇、バナナ、オレンジ、レモン、スイカ、ドラゴンフルーツ、茶葉、蓮霧が含まれていました30。この18品目のリストにはパイナップルはありませんでした。この事実は2021年に非常に重要になりました。
2021年2月26日、中国海関総署は突然、検疫を理由に3月1日からの台湾産パイナップルの輸入一時停止を発表しました。これまでの禁輸前、中国が占めていた台湾産パイナップル輸出のシェアは97%でした31。9月には、ドラゴンフルーツと蓮霧も同様の理由であるカイガラムシを原因として禁止されました。ドラゴンフルーツの年間生産量は5.7万トン、蓮霧は5万トンであり、2020年には中国への輸出がそれぞれ総生産量の23%と9.6%を占めていました31。2021年11月、台湾のWTO常駐代表である羅昌發(ルオ・チャンファー)氏は「特定の貿易懸念」を提起し、中国による禁令は科学的根拠に欠け、WTO協定が規定する必要性を超えていると強調しました31。
2026年6月、政委である梁文傑氏の「台湾人はパイナップルドラゴンフルーツを食べない」という発言は、農民や野党からの反発を招きました。禁輸から4年以上が経過し、パイナップルとドラゴンフルーツは国内市場への転売に移行しましたが、今なお敏感な神経ポイントとなっています。公視晩間新聞による報道です。
歴史学者はこの件について異なる解釈をしています。淡江大学両岸研究センター長の張五岳(チャン・ウーグエ)氏は、早期削減リストは政治的約束であり、両岸関係が悪化すれば中国はこれを継続的に取り消す可能性があると見ています。一方、農委会の公式見解は、18品目は産業協議によって選ばれ、農民の懸念や輸出ポテンシャルに対応した実質的な産業ニーズに基づいていると強調しています30。同じリストが、一面では政治的道具として、もう一面では経済的需要として見られています。
輸入に関する線引きも最近緩みを見せています。2025年の輸入品果物の生産額は302億元に達し、初めて300億を突破しました。これは過去5年間で44.5%の増加です32。上位3品目は:リンゴ 90.2億、ブドウ 44.5億、サクランボ 43.2億(前年比23.8%増で最高記録)。台湾の気候では大規模な温帯リンゴ栽培は難しいため、リンゴの輸入依存は構造的な事実です。シャカ蓮霧は日本の「Shine Muscat」品種から韓国や中国へ拡散し、様々なルートを通じて台湾のスーパーマーケットに入ってきました。日本は品種権を申請しなかったために毎年100億円以上の損失を出しているとされています33。
チリ産サクランボもまた誤解されやすい例です。メディアでは「中国経由で台湾に転売」と書かれることがありますが、実際には2025/26年の収穫期において、中国が占めるチリ産サクランボの輸出シェアは87%(前年は92%)であり、台湾の年間増加分45.1%は周辺的な成長に過ぎません。2026年1月、台湾が輸入したチリ産サクランボは2,700万ドルで世界第3位でしたが、中国の同時期の10.75億ドルには遠く及びませんでした34。転売はありますが、その規模は報道されているほど大きくはありません。
[!IMPORTANT]
輸入品302億元と国内生産量の20%減の間には、単なる「輸入による国産品への圧迫」という物語だけがあるわけではありません。台湾輸入業者協会会長の曾文佐(ツァン・ウェンザー)氏は、輸入業者は多くの場合、台湾産農産物と重複しない戦略をとっていると指摘しています32。同時に、若手果農家はパイナップルやドラゴンフルーツ、甘露梨などの高単価な精品市場へ転向しており、国産品の減少が必ずしも産業の衰退を意味するわけではありません。これら二つの線(輸入動向と国内生産構造)は、どちらも真実です。
極端気候の津波第一列のライチ
輸出と口摘みは、フルーツ王国表面的な震動に過ぎません。地下での真の変化は、気候です。そして、すべての果物の中で、気候変動によって最も打たれているのがライチです。
鳳山熱帯園芸試驗分所(ほうさんれったいえんげいしけんぶんしょ)の副研究員である方信秀(ほう しんしゅう)は、ライチに「極端気候津波第一列」という名前を付けました35。その理由は、ライチの花芽分化には冬に必要な十分な低温があり、11月から翌年1月にかけて20度未満で乾燥している場合に正常に開花するためです。台湾の冬はますます暖かくなり、この条件を満たすことが難しくなっています。
数字は残酷です。初期にはライチは年間10万トンを生産していました。2019年には過去70年で最も暖かい冬に見舞われ、高雄と台中では冬季平均気温がそれぞれ23.1度と20.2度に達し、全土で20億元以上の損失があり、年間生産量は史上最低の2.5万トンに落ち込みました35。2024年の予測は5万トン強ですが、それでも2001年から2010年の平均の6割程度にとどまっています。栽培面積は2000年頃の約1.2万ヘクタールから現在の9千ヘクタールに減少しました。卸売相場は2019年に初めて百元を突破し、2024年には127元で過去最高を記録しました35。
高雄大樹区(おおきく)のライチ生産販売班長の歐憲龍(おう けんりょう)氏は以前の様子を思い出して言いました。「初期は卸売価格は高くありませんでしたが、生産量は安定しており、薄利多売で全体的な収益は十分ありました。近年では、いくら価格が良くても元に戻すのが難しいです」「今ライチを栽培するのは、昔のように楽ではありません」35。
気候以外にも害虫があります。ライチのカイガラムシ(荔枝椿象)は1999年に金門で初めて発見され、2008年に台湾本島に侵入し、2012年に農政機関が疫病警告を発しました36。それは高雄から北中南全土に広がりました。被害範囲には龍眼やライチだけでなく、台湾欒樹(たいわんらんじゅ)や無患子(むかんし)などの街路樹も含まれており、夏には公園の幹に赤い小さな点が至る所に見られます。ライチのカイガラムシは若芽、花穂、幼果の樹液を吸い、開花不全や落果を引き起こし、果皮の黒化を引き起こすほか、ライチの葉枯病の原因昆虫でもあります。初期推定では2~3割の農業損失をもたらすとされています36。
東方果実蠅(とうほうかじつばい)もまた常連客です。パッションフルーツ、マンゴー、ライチ、蜜棗(みつなつめ)、蓮霧(れんむ)、ドラゴンフルーツはすべてその餌食です。防除は3つの事柄に頼っています。性フェロモン誘殺(メチルバニリンを10日ごとに回収・監視)、卵寄生蜂という天敵(台湾でのパッションフルーツの寄生率は74%以上)、そして袋かけで、パッションフルーツ、蓮霧、マンゴーが最も適しています37。蓮霧畑に入ると、黒い網が覆われ、一つ一つの果実が紙袋に丹念に包まれているのが見られます。それは農家と東方果実蠅との日常の戦争です。

屏東の黒真珠蓮霧園。袋かけと黒網は農家が東方果実蠅に対抗する日常の工程である。Photo: 蘇俞壬 (Taiwan7007), CC BY 3.0 via Wikimedia Commons。
2024年の3度にわたる台風上陸も農民を不意打ちにしました。カメラ(凱米)は7月25日に宜蘭南澳に着水し、8年間で初めて強烈な台風強度で台湾に上陸したもので、農業被害は24億元を超え、雲林が最も甚大でバナナの損失が最大でした38。山陀兒(さんだ)は10月に高雄に緩やかに上陸し、農業被害は5~6億元でしたが、パッションフルーツ、蜜棗、蓮霧、パパイヤが被災しました。農家たちは政府が過小評価していると考えており、収穫間近の果実しか計算に入れておらず、3~4ヶ月の小さな果実や花蕾は考慮されていないと述べています38。康芮(こうれい)もさらに13.17億元を奪いました。同じ農園が一年で3つの台風に次々と襲われながら、天災救助金を受け取れるのは一度きりでした。
こうしたすべてのプレッシャーの下で、あるグループの農民は有機栽培への転換を進めています。台湾の有機認証面積は2017年の7,569ヘクタールから2024年には20,304ヘクタールに増加し、2.68倍に成長しました。環境配慮型耕作面積は529ヘクタールから6,708ヘクタールに増加し、12.68倍に成長しました39。これらを合わせると耕地の3.47%を占めます。2018年の『有機農業促進法』の通過が加速の鍵となりました。
謝美麗(しゃ めいり)氏は1991年に経験ゼロで有機栽培に着手し、授業での学習と長年の失敗経験を積み重ね、1999年には神農賞を受賞しました40。彼女の核となる理念は、「有機農業の病害虫は防除するのではなく管理するもの」であり、農場生態系が自らバランスを取り、害虫が天敵によって制御されるというものです。元アパレル加工業者の翁進興(おん しんこう)氏は2012年に転身し、ドラゴンフルーツとパッションフルーツを主栽培しており、雑草対策のためにパッションフルーツ畑で鶏を飼っています40。これらの物語は夜市の若さの記憶には載りませんが、それらは果園の奥深くにあるもう一つの静かな実験なのです。
果皮を剥く手
ここまでで、「愛文」の旅は完結した。玉井斗六仔部落において1962年に鄭罕池が植えた百本の中から生き残った四株が辿ってきた道のりである。磯永吉が水田の傍に設けた育種基地を通り、黄金煌が懐中電灯を振った夜を通り、濱江の仲買人が7秒で成立させた取引音を通り、玉井蒸熱処理場での46.5度の30分間を通り、日本の検疫官の温度探針を通り、中秋節に食卓に並んだ柚子や、夜市のガラス製冷凍庫に入った100元を通り過ぎた。
最後は、ある午後の食卓で止まり、果皮を剥き続ける手によって手に取られるのである。
その手は誰の手か、あなたはご自身で覚えているかもしれない。おばあさんがリンゴを削り、爪の隙間まで汁が染み込んでいた様子を覚えているかもしれない。中秋節に柚子の皮を剥いて頭に乗せた重さを覚えているかもしれない。弁当の横に添えられた母が切ったパパイヤを覚えているかもしれない。夜市のガラス製冷凍庫の前で18歳の自分を覚えているかもしれない。あるいは、保存容器から取り出した冷凍マンゴーのスライスを覚えているのかもしれない。
この島は、一つ一つの果実を生命と記憶として育ててきたのである。生命の部分は農試所の育種台架であり、玉井の斜面での早朝5時の収穫であり、インドネシアやフィリピンからの移工が果園で話す中国語訛りであり、ライチツツキシアカダシと暖冬と台風との絶え間ないせめぎ合いであった。記憶の部分は、三世代にわたる食卓へと受け継がれてきた、その果皮を剥く手のリズムなのである。
関連記事
- 台湾のマンゴー — 愛文から玉文へ、一つのマンゴーの血統と育種者
- 麻豆文旦 — 郭家の五代の老木と中秋節の食卓を飾る柚子の皮帽子
- 台湾の夜市 — ガラス製ショーケースのフルーツトレイと通化夜市のおばあさんの果物屋台
- 鳳梨釋迦事件 — 2021年の中国による禁令とカナダへの転売失敗の完全記録
- 台湾の農業移工 — 果園にいるインドネシアやフィリピン訛りと合法制度の隙間
- 台湾における有機農業 — 2017年から2024年までの面積2.68倍の成長と謝美麗の醜芭樂
- 台湾の街路樹 — 台湾欒樹と紅姬緣椿象の生態系、そしてそれとライチツツキシアカダシとの種境界
画像の出典
本文では、5点のCCライセンス画像と2本の公視新聞網公式動画を使用しており、画像はすべて public/article-images/food/ にキャッシュされています。これにより、熱リンクによるサーバー負荷を避けています。
- 屏東枋寮愛文芒果(メイン)— 写真:ノルウェーのペンギン, 2009年5月25日, CC BY-SA 2.0
- 台北市第二果菜批發市場水果行 — 写真:玄史生, 2016年7月31日, CC0 1.0
- 台東縣の釋迦(番荔枝) — 写真:Sengkang, 2006年12月18日, CC BY-SA 3.0
- 台南麻豆的文旦 — 写真:Mori / 總統府, 2019年8月30日, CC BY 2.0
- 屏東的黑珍珠蓮霧園 — 写真:蘇俞壬 (Taiwan7007), CC BY 3.0
- 動画 1:芒果盛產價格甜 農業部推海外市場進軍法國|20260624 公視午間新聞(公視新聞網公式チャンネル)
- 動画 2:梁文傑指台灣人不吃鳳梨釋迦 蔣萬安批:匪夷所思|20260620 公視晚間新聞(公視新聞網公式チャンネル)
参考文献
- 台湾の時間:台湾マンゴーのゴッドファーザー - Taipei Times — 盧志林は1954年にフロリダから5種類のマンゴー品種を導入しました。↩
- アーウィン(マンゴー)- Wikipedia — アーウィンは1939年にアメリカのマイアミでF.D. Irwin氏が家庭で育成し、1945年に初めて収穫され、1949年に命名されました。↩
- 台湾の時間 - Taipei Times — 鄭罕池は1962年に最初の100株を種付けし、霜害で4株が残り、1965年に初めて収穫され、1967年には玉井農会で3億元を稼ぎ、1973年にはマンゴー特産地が設けられました。↩2
- 粒々皆辛苦、蓬莱米を食卓に運んだ田園の立役者たち:磯永吉と末永仁 - PanSci 汎科学 — 磯永吉は1912年に台湾に来て、1915年には台中場長を務め、1926年4月24日には台北鉄道ホテルで蓬莱米が命名されました。↩2
- 農業部農業試験所鳳山熱帯園芸試験分所 - Wikipedia — 鳳山熱帯園芸試驗分所単位紹介 - 農業試験所 — 1939年4月に設立され、1949年8月に分所に改称し、全国唯一の熱帯果樹を主とする研究機関です。↩2
- 総合要約(農業知識入口網パイナップル・カラヤ項目 + Wikipedia Atemoya)— パイナップル・カラヤは1908年にアメリカのフロリダ州でP.J. WesterとEdward Simmondsによってパッションフルーツと冷子パッションフルーツの交雑育種により育成されました。↩
- 台農17号金鑽パイナップル - 農業知識入口網 — 1998年4月に命名され、正常開英×Roughの交配種で、単果重さは1.48キログラム、糖度は14.1度であり、パイナップルの栽培量の80%以上を占めています。↩
- マンゴー育種の伝説 黄金煌氏が85歳で逝去 - 上下游新聞 — 黃金煌氏は1932年から2016年まで生きており、1958年に交配授粉を観察し、キャット×ホワイトの組み合わせで1966年に育成され、王茗洋は「当時彼は懐中電灯を持って果園に行き、誰も何をしているか知りませんでした」と述べています。↩2
- 愛文?金煌?玉文?台湾マンゴー品種を理解するための記事 - 自由時報 — 郭文忠は1995年に玉文を育成し、金煌(母)×愛文(父)の交配を行いました。↩
- 耐候性に優れたパッションフルーツ「台東3号-緑寶」- 農傳媒 — 番荔枝新品種「台東2号」簡介 - 農業知識入口網 — 台東3号は2018年に育成され、種の交配により耐熱性と耐寒性を持ちます。↩
- 麻豆文旦 - Wikipedia — 1701年康熙40年、福建省漳州から導入され、1850年には郭薬と郭糾父子が上質なものを育成しました。↩
- 農林漁牧業普查:農業経営者平均年齢64.4歳 - 農傳媒 — 開放博物館鄉村社會統計 — 2020年の調査では、平均年齢が64.4歳で、若手農家が5.64%、高齢農家が45.96%でした。↩2
- 高雄旗山青年農家郭泰呈「香蕉米乖乖」を10日で6万袋販売 - 農傳媒 — バナナの二代目型農業連合による乖乖(かいかい)です。↩
- 青農の夢は偽物か?故郷に帰った若者が直面する農業の生産・販売の難局 - 政大新聞系 unews — 洪明偉/劉育昌/阿華/陳朝源による引用があります。↩234
- 立法院農業発展条例第16条の検討 — 小地主大専門農政策 - 農糧署 — 76%の農業経営が1ヘクタール未満であり、平均は1.1ヘクタールで、108年度の大規模専門農家の年間所得は増加せず減少しています。↩2
- 果樹、林業移工 2 公頃即可申請 - 農傳媒 — 労働部農業移民の緩和公告(https://www.mol.gov.tw/1607/1632/1640/61270/post)— 2019年の最初のタイ人移民、2023年6月の政策緩和、本外国人比率1:1、総枠12,000名↩2
- 失聯移工佔農林漁牧達 17.94% - 監察院新聞稿 — 外展農業移民の承認率26% - 上下游(https://www.newsmarket.com.tw/blog/186472/)— 監委による調査では「歪んだ発展が台湾農業の隠れた労働力となっている」と記述されています。↩23
- 台北果菜市場拍賣員的一天 - 台北市政府英文版 — 従業員500名、日商取引2,000トン、人口350万人、濱江で7~10秒で成立↩2
- 半夜拍賣員林韋志 - 商業周刊 — 「一年で良い時期はたった100日」「朝に1キロ15元、夕市では2銭まで下がる」「これは良心的な事業です」↩
- 台北農產運銷公司拍賣分潤結構 - 北農官網 — 「農産物の流通を理解していないで、菜蟲を悪く言うのはやめなさい - 上下游(https://www.newsmarket.com.tw/blog/89332/)」— 農会4~4.5% + 北農1.5%、オークション制度の論争、呉音寧北農の論争↩2
- 玉井蒸熱處理場升級 - 農糧署 — 「農伝媒 玉井蒸熱処理場の報道(https://www.agriharvest.tw/archives/103126)」— 46.5分、5,405.1万元のアップグレード、8→10トン、4.5→3時間、良率ほぼ100%↩2
- 台灣農產品外銷 2024 突破 48.9 億美元 - 農業部 — 日本は最大の生鮮果物輸出市場であり、対日では222億ドルに達し、11種類の新鮮な果物を輸出し得ます。↩2
- Taiwan pineapples target Japan after China ban - Taipei Times — 「東アジアフォーラム:中国のパイナップル禁止措置(https://eastasiaforum.org/2021/04/24/chinas-pineapple-ban-exposes-taiwans-vulnerability/)」— 中国はパイナップル輸出の97%を占め、その90%以上が日本に転売され、年間19,400トンがあります。↩
- 鳳梨釋迦加拿大轉單成本問題 - 上下游 — 航空運賃は100~300元、箱あたりのコストは3,500元、カナダのブラジル産シークワーは4キロで39.5カナダドル、「遠い水が近くの火を救えない」と評価されています。↩
- 黃仁勳激推通化夜市阿婆水果攤 - ETtoday 旅遊雲 — 「黄仁勳が2300元で果物を買い占める - 聯合新聞網(https://udn.com/news/story/124074/8007142)」— 2024年6月2日、台大での講演、43年の老店、10袋以上、恋人果トマト↩
- 麻豆文旦歷史 - 週報時光機 — 康熙40年(1701年)に導入され、清朝の天皇が好んだ果物で、「柚」は「佑」と同じ発音をしています。↩
- 家家水果店拜拜供品規矩 — 三牲五牲、四種の果物は4種類揃える必要はありません。病気の人への訪問ではバナナ、梨、李はタブーです。↩
- 農曆七月拜拜國產當季水果 - 農糧署南區分署 — 「誰がパイナップルやバナナ、パパイヤを供えられないと言ったのか - 上下游(https://www.newsmarket.com.tw/blog/173820/)」— 農糧署は『台湾民俗誌』を否定し、李豊楙院士は「重心誠」と述べています。↩23
- 1967 香蕉王國巔峰 - 報時光 — 2,700万箱、6,200万ドル、外貨の3分の1を占め、1969年のバナナ没収事件では呉振瑞が関わっています。↩
- ECFA 早收清單 18 項農漁產品 - 農業部 — 蓮霧を含む18品目(パイナップルは含まない)について、平均関税が2年間で13.3%からゼロに引き下げられました。↩2
- 中国がシャカ蓮霧を禁じた時系列 - 中央社 — WTO 特定貿易關切 - 大紀元 — 2021.9.20 シャカ蓮霧の禁止、2021.11 ラ・チャウ発 WTO 特殊貿易懸念、シャカ 23% 蓮霧 9.6% 中国に集中↩23
- 台湾の輸入品フルーツが年々急増し302億ドル - 上下游 — 産値302億ドル、リンゴ90.2億ドル、サクランボ43.2億ドル、5年間で44.5%増加、曾文佐「輸入業者は台湾の農産物と重複しない戦略をとっている」↩2
- 麝香葡萄が中韓に模倣され乱発 - 聯合新聞網 — 日本のShine Muscatは毎年100億円以上のロイヤリティを失っており、台湾は韓国の麝香葡萄輸出で首位である↩
- 中国依存で問題発生か?チリのサクランボの惨状が露呈 - 自由財經 — cherrytimes.it Cherries 2025/26 China — 中国はチリのサクランボの87-92%を占め、台湾は+45.1%、2026年には台湾が2,700万ドルの世界第3位↩
- なぜ台湾のライチは年々減産し価格は倍増しているのか - 公視新聞網 — 方信秀「極端な気候による津波の最前線」、2019年に全土で20億ドルの損失、生産量は史上最低の2.5万トン、2024年の平均価格は127元、欧憲龍農民へのインタビュー↩234
- ライチツツキシアカダシ - 高雄市政府農業局 — 1999年に金門で初発見、2008年に本島に侵入、2012年に疫病警告、三原則三対策、初期の農作物被害は2~3割↩2
- 寄生性の天敵昆虫を利用した東方果実蠅の防除 - 農業部 — 性フェロモンによる誘殺、卵寄生蜂によるザクロの寄生率は74%、袋詰めされたザクロ、蓮霧、マンゴー↩
- 2024年の三大台風による農作物被害 - 中央社 — カミは24億ドルの雲林で最も甚大なバナナの被害、山陀児は5~6億ドルの芭樂(パパイヤ)、4868万人の農家が過小評価していると認識、康芮は13.17億ドル↩2
- 2007年から2024年までの有機認証および環境配慮型農業面積の成長傾向 - 有機農業推進センター — 有機栽培 7,569→20,304ヘクタール(2.68倍)、環境配慮型農業 529→6,708ヘクタール(12.68倍)、耕地面積の3.47%を占める↩
- 台湾の有機農家の物語 - 社企流 — 謝美麗は1991年に経験ゼロで参入し、1999年に神農賞を受賞。「有機農業では病害虫対策に防除は使わず管理を用いる」、翁進興は2012年に火龍果とパパイヤを養鶏と雑草除去で利用した↩2