Generasi Kelima hingga Kesembilan Taiwan: "Generasi Stroberi" Dikata Selama Tiga Dekade, Tiga Gelombang Orang Berganti, yang Miring Adalah Tangga Berjalan di Bawah Kaki

Ringkasan 30 Detik: Orang Taiwan menggunakan label "generasi ke-N" berdasarkan puluhan tahun Minguo kelahiran: generasi kelima adalah Minguo 50–59 (1961–1970), berurutan hingga generasi kesembilan (2001–2010). "Generasi Stroberi" yang dikata selama tiga puluh tahun, saat pertama kali tercetak pada 1993, menargetkan generasi yang saat itu berusia dua puluhan, kini sudah lima puluhan, yaitu generasi kelima¹; kemudian label itu turun ke generasi ketujuh, kedelapan, kesembilan. Orang yang dikata berganti beberapa gelombang, labelnya tidak berubah satu hurupun. Yang benar-benar bergerak di antara kelima generasi adalah tangga berjalan "usaha pasti berbaloi" di bawah kaki: ia melambat sekitar 2002, gaji real dan produktivitas terputus kaitannya²; pintu masuknya dinaikkan oleh harga rumah, rasio harga rumah terhadap pendapatan Taipei dari 6,4 kali (2004) naik jadi 15,41 kali (2025)³; lalu belah jadi dua, jalur murni gaji hampir berhenti, jalur modal orang tua masih bergerak. Tulisan ini ingin membongkar label itu.

Maret 2025, sebuah akun muncul di Threads, memposting "Tidak ada lagi yang menemukanku…… sepertinya hampir waktunya tutup lagi". Itu Wretch (無名小站), server masa muda generasi ketujuh, sudah tutup akhir 2013⁴. Di bawah sepuluh ribu suka, penuh komentar "Kembalikan akunku" "Tapi kami semua lupa kata sandi".

Itu seluruh generasi meng-like sebidang masa muda yang hanya mereka bisa masuk, orang lain tidak bisa tekan. Tiap generasi punya tempat seperti itu: toko kelontong generasi kelima, Wretch generasi ketujuh, TikTok generasi kesembilan. Batas generasi sesungguhnya ditarik di sana: bukan nilai, tapi tidak ada layar login bersama.

Ironisnya, kata yang paling gaduh diperdebatkan kelima generasi, tiga puluh tahun menunjuk objek yang berganti beberapa gelombang, tapi sendiri tidak berubah satu hurupun.

Satu Kata, Dikata Tiga Puluh Tahun, Ganti Tiga Gelombang Orang

Awal 1990-an, konsultan tempat kerja Weng Ching-yu (翁靜玉) menulis Kisah Kantor, tiga kata "Generasi Stroberi" pertama kali tercetak. Dia saat itu tidak mengata orang muda hari ini, melainkan batch yang baru masuk kantor, berusia dua puluhan, yaitu lahir 1960-an, kini lima puluhan, paling suka nostalgia di grup Facebook tentang Tatung Baby dan Yakult, yaitu generasi kelima¹.

Entri Wikipedia mencatat garis migrasi ini dengan jelas: "Generasi Stroberi" paling awal merujuk orang Taiwan lahir 1960-an, yaitu generasi kelima. Kemudian pemahaman utama turun ke generasi ketujuh ke atas¹. Satu kata yang awalnya untuk mengata satu batch orang muda dua puluhan, tiga puluh tahun jadi istilah umum "siapa pun lebih muda dariku, yang aku tidak suka". Label tidak mendeskripsi suatu generasi, label mendeskripsi "muda" hal itu sendiri, dan muda adalah sasaran yang bergerak.

Jejak pergerakan sasaran ini, hampir bisa dibaca sebagai sejarah generasi Taiwan singkat. 1993 mengata generasi kelima. 2000-an menempel ke generasi ketujuh. 2008 "Gerakan Stroberi Liar", mahasiswa generasi ketujuh yang dikata justru mengklaim balik kata itu jadi nama gerakan⁵. 2012, Global Views Monthly dengan Yahoo, Wretch menggelar survei "Muda Baru Sembilan Suku", 1.129 orang muda 20–35 tahun voting "Label paling ingin dibersihkan nama baiknya", Generasi Stroberi 16,5% juara, kedua "Generasi Ngontrak Orang Tua", ketiga "Generasi Menunduk"⁶. 2020-an, topi itu turun lagi ke Gen Z, generasi kesembilan.

Lagi pula kata ini di hukum juga berdiri. Pengadilan Tinggi Taiwan dalam satu gugatan menilai, "Generasi Stroberi" merujuk "orang muda tidak punya pengalaman tidak tahan pukulan", termasuk kata penghinaan¹. Artinya, ini kata yang pengadilan tetapkan sebagai merendahkan, tapi tiga puluh tahun dipakai generasi atas sebagai alat paling enak menilai generasi bawah, diturunkan terus.

Lempar bola balik: Setiap orang yang sekarang ingin bilang "Orang muda sekarang kan Generasi Stroberi", harus ingat kata ini paling awal mengata, kemungkinan besar diriku sendiri.

Tidak Ada Masa Kecil Bersama: Dari Toko Kelontong ke TikTok

Antar generasi kalau benar ada dinding, dinding itu dibangun dari masa kecil. Buka masa kecil kelima generasi, kamu temukan satu hal sunyi: mereka hampir tidak punya satu pun yang diingat bersama.

Masa kecil generasi kelima, keenam di toko kelontong. Tatung Baby 1969 rilis, beli full sepuluh ribu peralatan listrik baru dapat satu, boneka merah kecil itu di ruang tamu, adalah bukti satu keluarga dari buruh naik kelas menengah⁷. Yakult 1964 di Taiwan pabrik, satu botol dua dolar, diantar rumah-rumah oleh "Ibu Yakult" bawa kotak pendingin⁸. Pulang sekolah ada Prince Noodle, Science Noodle, kelereng, kancing. Buka TV, Cloud Scholar Hero (雲州大儒俠) Huang Chun-hsiung (黃俊雄) 1970 di TTV tayang, Shi Yan-wen (史豔文) satu lawan 583 episode, rekor rating 97%, merah sampai 1974 dilarang alasan "mengganggu istirahat petani"⁹.

Botol Yakult isi lima, minuman ikonik toko kelontong generasi kelima, keenam. Photo: kxz Chen, CC BY-SA 2.0 via Wikimedia Commons.

Masa muda generasi ketujuh ganti antarmuka. Pager (BB Call) 1999 puncak, seluruh Taiwan empat juta lebih rumah¹⁰, pacaran pakai angka kirim perasaan, 520, 1314 di layar kecil berkedip. Setelah online, suara "ding-dong" Yahoo Messenger, "login-login-login" MSN, blog dan album Wretch, bikin satu set kode rahasia hanya mereka paham⁴. 1997 Tamagotchi masuk Taiwan, di toko besar Kaohsiung dirampok sampai satu dibanderol seribu lima ratus, siswa kelas urus makan hewan elektronik, sampai menteri pendidikan saat itu setengah bercanda bilang, mungkin sekolah bikin "kandang ayam" bareng¹¹.

Pager angka 1990-an (BB Call), alat generasi ketujuh kirim "520" "1314". Photo: Solomon203, CC BY-SA 3.0 via Wikimedia Commons.

Generasi kedelapan, panggungnya PTT dan Facebook. 2009 Happy Farm, seluruh Taiwan tanya "Hari ini kamu curang panen tidak". Generasi kesembilan tenggelam di algoritma: IG, TikTok, Xiaohongshu, Dcard. Yang berganti bukan cuma platform, cara nonton sendiri berubah: generasi kelima, satu jalan malam nonton Cloud Scholar Hero bersama. Generasi kesembilan, satu orang slide video yang algoritma hanya kasih dia seorang.

📝 Catatan Kurator
Kita bias pakai "perbedaan nilai" jelasin kesenjangan generasi: atas suka berjuang, bawah suka nge-dud. Tapi yang lebih dekat kenyataan, mungkin hal lebih fisik: mereka tidak pernah nonton layar yang sama. Memori kolektif butuh premis "kolektif", dan dari toko kelontong ke algoritma terpecah empat puluh tahun, media Taiwan dari "sepedesaan nempel satu TV" pecah jadi "tiap orang satu HP yang hanya kasih dia sendiri". Ujung-ujungnya, mereka tidak dibesarkan di ruang yang sama. Nostalgia jadi tiap orang nostalgia sendiri: kamu like server itu, orang lain tidak bisa masuk.

Ini juga kenapa nostalgia di Taiwan begitu laris, tapi begitu terpecah. 2018 survei camilan nostalgia kumpul 1.523 kuesioner, partisipasi paling banyak generasi ketujuh, 38,2%; terpilih atas, permen kaleng, Morinaga Milk Candy, Prince Noodle, Science Noodle, Seven Seven Milk, tiap item presisi cocok jalan pulang sekolah suatu generasi¹².

Tiap Generasi Adalah Tikus Putih Orang Lain

Kalau masa kecil tiap orang sendiri, ada satu hal kelima generasi tidak lari: tiap generasi jadi tikus putih pertama suatu reformasi sistem.

Sistem naik kelas hampir sepuluh tahun sekali ganti. Generasi kelima, keenam jalan Ujian Gabungan (聯考), SMA gabungan 1958–2000, Ujian Masuk Universitas gabungan sampai 2001, satu ujian tentukan hidup mati. Generasi ketujuh dapat tiga reformasi pendidikan: 1996 SD mulai "Matematika Konstruktif", suruh anak paham cara baru belajar hitung, peneliti nanti statistik, eksperimen ini bikin hampir 1,8 juta siswa SD jadi tikus putih¹³; 2001 Kurikulum Sembilan Tahun jalan, Ujian Nasional SMP ganti gabungan, buku dari "Satu Kurikulum Satu Buku" jadi "Satu Kurikulum Banyak Buku". Generasi kedelapan dapat 2014 Dua Belas Tahun Pendidikan Wajib dan Ujian Akademik, generasi kesembilan dapat 2019 Kurikulum 108 jalan. Tidak ada generasi pakai aturan sama generasi sebelumnya.

Wajib militer juga garis bergerak, dan arah gerakannya aneh. Awalnya prajurit dua, tiga tahun, lalu terus pendek, sampai akhir 2013, Minguo 83 (1994) kelahiran prajurit cuma 4 bulan latihan militer¹⁴. Nampak garis turun, tiba-tiba naik lagi. Dalam Negeri atur, Minguo 94 (2005) 1 Januari kelahiran prajurit, kembali wajib militer satu tahun¹⁴. Artinya, generasi kesembilan 2005 kelahiran, militer lebih lama delapan bulan dari senior generasi kedelapan cuma 4 bulan latihan, ini pertama kali tujuh puluh tahun wajib militer "diperpanjang".

Tumpang beberapa garis sistem ini, keluar pertanyaan lebih tajam: Tiap reformasi, teori buat generasi berikut lebih pintar, pertahanan lebih kuat. Tapi dari posisi yang direformasi, rasanya lebih kayak: Eksperimen yang desain generasi atas, ditanggung generasi bawah. Dan yang desain, kebanyakan tidak perlu jadi tikus putih sendiri.

Tangga Berjalan Yang Melambat

Bicara sampai sini, tuduhan "Generasi Stroberi" sebenarnya nyembunyikan premis tak terucap: Orang muda naik tidak ke atas karena mereka tidak cukup berusaha. Tapi kalau kamera dari "orang" ditarik ke "tangga berjalan di bawah kaki mereka", kelihat hal yang beda total.

Lihat gaji dulu. Penelitian LIPI (中研院) tunjuk, sebelum 2002, output real per jam kerja Taiwan (produktivitas) dan gaji real naik beriringan; setelah 2002, dua garis pisah, produktivitas naik, gaji beku. Ekonom Yang Tzu-ting (楊子霆) jelasin: "Harga produk semakin rendah, harga konsumen semakin tinggi, itulah penyebab utama pertumbuhan gaji real tertinggal pertumbuhan GDP real"². Periode sama, bagian upah kerja di GDP, dari ~51% (1990) turun ke ~43% (2024)². Kue kebesar, bagian pekerja jadi tipis.

Lihat rumah. Inilah tangga benar-benar curam. Beban cicilan rumah nasional, dari 21,7% (2005) naik jadi 46,62% (2024), artinya satu keluarga harus keluarkan hampir separuh pendapatan bayar cicilan³. Rasio harga rumah pendapatan lebih langsung: nasional dari 8,2 kali (2014) naik jadi 9,89 kali (2025 Q1), Taipei dari 6,4 kali (2004) melonjak jadi 15,41 kali (2025 Q1), lebih tinggi London, New York³. Bahasa kasar: di Taipei, satu keluarga tidak makan tidak minum lima belas tahun, baru beli satu rumah.

Gugusan apartemen Tamsui New Taipei, wajah khas perumahan perkotaan Taiwan. Photo: HC Lin, CC BY 2.0 via Wikimedia Commons.

Jadi usaha sama, sampai tempat beda. Survei Dasar Perubahan Sosial Taiwan LIPI paling nyata: Kelompok 31–40 tahun kepemilikan rumah sendiri, 1996 masih di atas enam puluh persen, 2021 hanya ~25%³. Usia beli pertama juga mundur lima tahun penuh, dari awal tiga puluhan ke awal empat puluhan. Generasi kelima usia tiga puluh mungkin sudah punya rumah; generasi kedelapan usia tiga puluh kebanyakan masih hitung uang muka.

Ini juga konsensus akademisi. Sosiolog Chang Yi-chun (張宜君) dan Lin Tsung-hung (林宗弘) 2020 di Jurnal Sosiologi Taiwan langsung tunjuk: "Pasca perang sampai 1972 lahir generasi baby boom, menikmati keuntungan pendapatan periode pertumbuhan ekonomi, sedangkan lahir 1978 ke atas generasi muda pendapatan umum lebih rendah"¹⁵. Lin Tsung-hung wawancara lain lebih kasar: "Setiap resesi ekonomi sejarah umat, bikin satu generasi korban…… yang paling kena dampak, lahir 1975 ke atas, 2000 sekitar dewasa kelompok itu"¹⁶, tepat generasi ketujuh.

💡 Tahu tidak?
"Tidak naik tangga karena malas" argumen ini 2005 sudah ditampar. Taipei Times saat itu kutip ahli, lurus bilang "Generasi Stroberi adalah mitos", alasan pekerja Taiwan jam kerja global top, gaji bertahun tidak naik¹⁷. Artinya, tuduhan "orang muda tidak tahan kerja" dengan fakta "jam kerja Taiwan super panjang", dari kepala sampai ekor tidak cocok.

Tangga Tidak Berhenti, Tapi Belah Jadi Dua

Tapi, bilang "Tangga berhenti, jadi orang muda semua beli tidak rumah" juga salah, ini malas jenis lain. Kebenaran lebih halus, lebih kejam: Tangga tidak berhenti, ia belah jadi dua.

Benar ada generasi kedelapan beli rumah. Tapi lihat detail, yang beli, kebanyakan pakai uang muka orang tua: puluhan juta uang muka dibayar orang tua, warisan atau hibah nyambung celah yang gaji tidak sampai. Berbanding, seluruh Taiwan 20–30 tahun, pakai kekuatan sendiri beli rumah, hanya 0,89%³. Artinya, yang naik tangga yang masih bergerak, swipe kartu orang tua.

Ini kenapa "generasi" pintu masuk bagus, tapi tidak bisa titik akhir. Lin Tsung-hung sendiri tarik masalah generasi ke distribusi kelas: Satu generasi sama, yang warisi modal dan yang cuma punya gaji, di bawah kaki mereka dua tangga beda, kesenjangan dalam generasi ini, mungkin lebih besar dari antar generasi. Latar keluarga pengaruh ke kekayaan generasi berikut seberapa dalam? Penelitian 2024 di Labour Economics estimasi, korelasi kekayaan orang tua-anak Taiwan, putra ~0,40, putri ~0,30, dan semakin ke puncak kekayaan, penurunan semakin kuat¹⁸.

Garis gaji juga tidak sepenuhnya hitam. Gaji nominal 2017 ke atas pelan naik, 2024 gaji total real th th naik 2,16%, pertumbuhan positif langka setelah stagnan lama². Tapi ini paling cuma stop jatuh, tidak isi balik kerugian 2002–2017 lima belas tahun, kayak tangga bergerak lagi, tapi lantai sudah lebih tinggi satu potong besar.

⚠️ Pandangan Kontroversial
Bingkai "Perang Generasi" sendiri dikritik banyak. Peneliti ketidaksetaraan AS Chuck Collins bilang kalimat tajam: "We're not suffering through a generational war. We're continuing to live through a clash of economic classes." (Kita tidak mengalami perang generasi. Kita terus hidup di benturan kelas ekonomi.)¹⁹ Artinya, mempertarungkan muda dan tua, justru menutupi garis retak sebenarnya: Garis itu antara punya modal dan tidak punya modal, tidak terlalu urus lahir 1970 atau 1990. Tarik ke Taiwan sama berlaku: Dalam satu tingkat yang sama, kesenjangan mungkin lebih besar dari antar tingkat.

Dari Anak Hukum Darurat ke Slide TikTok Bilang "Aku Tolak Disatukan"

Garis retak nyata lain antar generasi, adalah jawaban "Aku siapa". Dan garis ini, akademisi sepakat utamanya ditebang "peristiwa" yang dialami bersama, bukan generasi mana bawaan.

Pusat Penelitian Pemilu Politik (政治大學選舉研究中心) lama lacak identitas Taiwan: Menganut Taiwan naik dari 17,6% (1992) ke 67% puncak (2020), 2023 61,7%; Menganut Tiongkok turun 2023 hanya 2,4%²⁰. Pew Research 2024 suara sama, dan sorot muda: "Adults in Taiwan under the age of 35 are especially likely to identify as solely Taiwanese (83%)" (Dewasa Taiwan di bawah 35 tahun, cenderung menganut murni Taiwan, proporsi 83%)²¹.

Kurva identitas ini sering disederhanakan "Generasi unik alami lahir sudah unik". Tapi pandangan akademisi lebih hati-hati. Banyak peneliti tunjuk, yang main di sini adalah "efek periode", yaitu demokratisasi, Gerakan Bunga Matahari 2014, "peristiwa" yang dialami bersama membentuk ulang identitas tiap generasi. Jawaban ditebang era, tidak ada di gen siapa. Peneliti unik alami Shen Wei-chieh (沈暐婕) tesis S2 bilang jelas: "Unik alami bukan unik alami, tapi terbentuk pasca lahir; unik alami juga bukan unik nasionalis tradisional, tapi lebih anti-Tiongkok"²².

30 Maret 2014, Demo besar anti-ECFA penuh Ketagalan Boulevard, Gerakan Bunga Matahari disebut puncak "generasi unik alami" turun jalan. Photo: tenz1225, CC BY-SA 2.0 via Wikimedia Commons.

Generasi kesembilan, tegangan baru muncul. Generasi ini dari kecil slide TikTok, scroll Xiaohongshu, pakai huruf sederhana, nonton variety show dan bahasa jaringan daratan, budaya jarak ke lawan selat belum pernah begitu dekat; tapi identitas politik, mereka lahir di sistem demokrasi, paling reflex menolak "disatukan". Lab Demokrasi Taiwan 2025 catat, SMP pakai TikTok 57,87%, SMA 50,73%²³, tapi kedekatan budaya, tidak otomatis jadi belok politik.

📝 Catatan Kurator
"Budaya pro-Tiongkok, politik anti-Tiongkok" kombinasi kontradiktif ini, justru tempat Taiwan.md tidak boleh turunin kesimpulan buat pembaca. Seorang generasi kesembilan suka nonton pendek daratan, lagi dukung Taiwan status quo, di mata dia mungkin nggak kontradiktif, karena konsumsi budaya dan identitas negara memang dua hal. Di sini yang bisa dilakukan, taruh tegangan yang lihat Pusat Pemilu Politik, Pew, Shen Wei-chieh, Lab Demokrasi Taiwan jujur buka, biar pembaca lihat generasi ini seberapa kompleks, dan topi "pro-Tiongkok" atau "anti-Tiongkok" simpen dolo. Melabeli generasi bawah, itulah seluruh artikel ini mau bongkar.

Stroberi Tidak Jadi Lunak, Tanah Yang Jadi Miring

Tumpang lima akte lahir, lihat hal sunyi. 1963 generasi kelima, 427.212 teman sekaligus datang dunia; 2010 generasi kesembilan, tinggal 166.886, kurang empat puluh persen puncak generasi kelima, kurang dua ratus ribu lebih²⁴.

Orang jadi sedikit, kue tidak jadi besar, tapi gedung semakin tinggi. Topografi begini, generasi belakang pakai usaha sama, naik tidak ke tempat generasi depan. Bukan karena stroberi jadi lunak, tapi karena tanah di bawah kaki jadi miring, dan miring tidak rata: Ada orang di bawah kaki masih ada lereng orang tua bikin, ada orang di bawah kaki tinggal dinding hampir vertikal.

"Tingkat" koordinat ini cuma pintu masuk. Ia bagus, karena bantu kita lihat tangga itu tiap tahun semakin curam; Ia bukan titik akhir, karena yang benar tentuin seseorang naik tidak naik, sering kali tangga di bawah kaki dia sambung gaji atau warisan, dan retakan itu, ada di dalam tiap tingkat. Pew Research 2023 bahkan umum, ke depan kurangi pakai label generasi liput, karena banyak perbedaan yang dikasih "generasi", jejak ke karakter populasi sendiri²⁵. Lembaga yang paling awal popularisasi klasifikasi generasi, sekarang mulai rem ini alat.

✦ Jadi, lain kali mau bilang "Orang muda sekarang kan Generasi Stroberi", pikir dulu satu hal: Kata ini paling awal ngata, kemungkinan besar kamu dulu dua puluhan. Dan tiga puluh tahun ini yang benar berubah, adalah tangga yang dulu kamu injak, ia masih bergerak, nanti melambat, jadi curam, terakhir belah jadi dua. Kalimat Wretch "Tidak ada lagi yang menemukanku" bikin satu generasi like, karena tiap generasi punya bidik masa muda sendiri, orang lain tidak bisa masuk, dan sewa masa muda itu, satu tingkat lebih mahal dari satu tingkat.

Baca Lanjutan：

• Generasi Slash Taiwan — Generasi ketujuh, kedelapan di struktur gaji rendah, matematika survival satu gaji jadi tiga kerja
• Kebingungan Karier Muda Taiwan — Belajar enam belas tahun, hari wisuda paling sering tanya "Aku tidak tahu mau apa"
• Krisis Kelahiran Rendah Taiwan — Kelahiran dari 420 ribu roboh ke 160 ribu, kue gimana tiap tahun lebih kecil
• Spektrum Unifikasi-Kemerdekaan Taiwan — Panorama garis pembagi identitas, dari "Aku siapa" ke "Mau ke mana"
• Wretch — Server digital masa muda generasi ketujuh, 2013 tutup, 2025 di Threads muncul lagi

Sumber Gambar

Artikel ini pakai 5 gambar lisensi Creative Commons, semua cache di public/article-images/society/, hindari hotlink server asal:

• Boneka Layar Taiwan (hero) — Photo: Wang Yu Ching / Office of the President, 2023, CC BY 2.0
• Yakult — Photo: kxz Chen, 2012, CC BY-SA 2.0
• Pager Angka 1990-an — Photo: Solomon203, CC BY-SA 3.0
• [Demo Anti-ECFA Bunga Matahari 2014](<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:2014.3.30_黑潮反服貿_(13554498253) — Photo: tenz1225, 2014, CC BY-SA 2.0
• Gugusan Apartemen Tamsui New Taipei — Photo: HC Lin, 2023, CC BY 2.0

Referensi