Mavis Fan : de la petite sorcière de « Health Song » à la chanteuse de 100% Band, trente ans à refuser d'être définie par une seule époque

En 30 secondes : Mavis Fan (1977–), auteure-compositrice-interprète taïwanaise. En 1995, à 18 ans, elle débute avec Rain. En 1996, « Health Song » fait d'elle l'icône enfantine la plus populaire de l'île. En 1998, Darling et sa coupe annoncent une métamorphose ; en 1999, I Want Us Together remporte le meilleur album de pop aux 11ᵉ Golden Melody Awards ; en 2001, Divine Performer s'oriente vers le jazz ; en 2007, elle fonde Mavis Fan & 100% Band ; en 2010, Master lui vaut le meilleur producteur de single aux 21ᵉ Golden Melody Awards. En décembre 2025, Passerby — 16 ans après le précédent album du groupe. Trente ans au cours desquels elle a, encore et encore, refusé d'être figée dans l'image d'une seule époque.

Le post-it sur la table

Un petit appartement de Taipei, tard le soir. La mère de Mavis Fan, Lin Zhijuan, chante dans un bar — elle a eu sa fille à 17 ans, le père est parti quand l'enfant avait deux ans, et depuis elle l'a élevée seule¹.

Quand la mère rentre au milieu de la nuit, sa fille de 3 ou 4 ans dort déjà. Elle vérifie les devoirs, entoure les erreurs, prépare le bentō du lendemain, puis laisse un post-it sur la table, sur lequel elle note ce qu'il faut faire le jour suivant, ce à quoi il faut faire attention. C'est leur mode de communication quotidien².

« Sage à en devenir over » — c'est ainsi que Mavis Fan décrira plus tard la petite fille qu'elle était³.

Lin Zhijuan n'a pas réalisé son propre rêve de chanteuse, alors Mavis apprend le piano à 3 ans, entre en classe de musique à l'école primaire Kuang Jen à 7 ans, apprend la flûte traversière à 9 ans, compose la mélodie de Talking to Myself à 12 ans et écrit les paroles à 14 ans⁴. Fin 1991, à 14 ans, Mavis tourne sa première publicité, pour les chewing-gums « Orange Stride », et rencontre son mentor, Lee Ya-ming⁵. À 18 ans, elle sort son premier album, Rain, chez Linfair Records⁶.

📝 Note de la curatrice
Quand Mavis Fan parle d'elle-même trente ans plus tard, elle revient souvent sur une phrase : sa formation musicale a « précédé l'idole ». L'idole a été ajoutée par-dessus, alors elle pouvait s'en défaire ; la musique a grandi en elle depuis l'enfance, impossible à retirer. Cet ordre détermine le socle de confiance sur lequel reposent chacun des virages de sa vie.

La petite fille avec un volcan en elle

En décembre 1995, Mavis Fan sort son deuxième album, Talking to Myself, qui inclut la chanson composée à 12 ans⁷. En 1996, elle publie le troisième, The Little Witch's Magic Book — celui qui contient « Health Song », avec ses couettes et son haut rouge, un tube que tous les enfants de Taïwan chantent, et qui fait de Mavis Fan, 19 ans, une idole nationale⁸.

Puis le 18 mai 1998, Mavis Fan sort son cinquième album, Darling. En couverture, une coupe à zéro nette et tranchante⁹. Ce n'est pas un choix de style, c'est une déclaration.

Des années plus tard, elle explique :

« Quand on a un volcan en soi, pourquoi jouer la petite fille aux allumettes ? »¹⁰

En novembre 1999, elle sort I Want Us Together — le dernier album sous contrat chez Linfair Records, et le premier dont elle assure intégralement la production¹¹. En mai 2000, aux 11ᵉ Golden Melody Awards, I Want Us Together remporte le meilleur album de pop, et le clip de « I Want Us Together », réalisé par Huang Chung-ping, remporte le prix du meilleur clip musical¹².

Le soir de la cérémonie, elle quitte également Linfair Records.

La petite fille aux allumettes entre dans un bar jazz

Le 25 août 2001, Mavis Fan passe chez Skyhigh Entertainment et sort son sixième album, Divine Performer — un album presque entièrement jazz, produit sous le pseudonyme « Fu Lu Shou », un trio formé de Mavis Fan, Chow Chun-wai et le musicien japonais Kino Yoshinori¹³.

L'album figure parmi les dix meilleurs albums de 2001 selon l'Association des musiciens chinois¹⁴. Mais il manque d'être enterré. Avant et après sa parution, le magazine Next Magazine publie un reportage mensonger affirmant que Mavis Fan, Dee Hsu, Aya et d'autres ont participé à une « fête extérieure à l'ecstasy », ce qui perturbe entièrement la campagne de promotion prévue¹⁵.

Elle choisit de ne pas répondre — elle se replie. De 2001 à 2003, la dépression la recouvre pendant près de trois ans.

Le temps où elle voulait sauter depuis le balcon

En décembre 2004, Mavis Fan sort, en collaboration avec le studio Lin Wei-che (ainsi qu'avec le musicien Chen Chien-chi et d'autres), son septième album, Is There Any Other Way? — qu'elle qualifie elle-même de « journal musical » de ces trois années¹⁶.

En avril 2005, elle publie le livre Random Writings, un récit complet du parcours qui l'a menée à travers la dépression entre 2001 et 2003¹⁷.

Des années plus tard, elle parle de cette période :

« Chaque jour, à la maison, je voyais le balcon et voulais sauter, je prenais un couteau de cuisine et voulais me trancher le ventre. »¹⁸

Ce sont ses propres mots, écrits dans un livre, répétés dans des interviews. Pas un récit de tierce personne, pas un communiqué de presse — c'est la version qu'elle a choisie de laisser dans le registre public.

📝 Note de la curatrice
Quand Taiwan.md écrit sur des personnes confrontées à la dépression ou à l'automutilation, nous procédons avec une prudence particulière — nous ne reconstituons pas les scènes, ne dramatisons pas les détails. Mais le cas de Mavis Fan est singulier : cette expérience, elle a elle-même choisi de l'écrire dans Random Writings, de la transposer dans les paroles de Is There Any Other Way?, d'en faire le fil narratif de chaque interview. Elle a transformé son effondrement en œuvre, puis utilisé cette œuvre pour prendre soin d'autres personnes en plein effondrement. C'est son choix — nous citons sa propre version, sans rien ajouter.

Quatre personnes et une entreprise appelée « Grass-Eating Fish »

Après en être sortie, elle ne redevient pas une idole.

En août 2007, Mavis Fan & 100% Band est formé — quatre personnes, elle au chant, Allen à la guitare, MO à la batterie, Robert à la basse¹⁹. La même année, ils sortent leur premier album audiovisuel, Breakthrough, distribué par la maison de disques indépendante fondée par Mavis Fan elle-même, « Grass-Eating Fish »²⁰.

En 2008, ils sont nommés aux 19ᵉ Golden Melody Awards dans les catégories meilleur groupe et meilleur clip musical²¹.

En août 2009, le deuxième album, The Innocent, paraît²².

En juin 2010, aux 21ᵉ Golden Melody Awards — exactement dix ans après sa dernière victoire aux Golden Melody (en 2000) — elle remporte cette fois le prix du meilleur producteur de single pour « Master », tiré de The Innocent²³.

Pas le retour d'une chanteuse idole. L'intronisation d'une productrice.

Disparaître, ce n'est pas se retirer — c'est changer de rythme

Après 2010, elle disparaît presque entièrement de la scène grand public. Les concerts se raréfient, les intervalles entre les albums s'allongent. Une bande originale de film en 2018, « The Reason You Are You » (en collaboration avec Zuoxiao Zuzhou) pour le générique de fin de Hello Mr. Billionaire²⁴ ; en 2021, « Lived », chanson-thème du film Mirror People: Tomorrow's Youth²⁵. Puis un long silence.

En octobre 2024, elle apparaît au mariage d'Jam Hsiao — cheveux verres, verre à la main. Les médias titrent sur « un changement radical », « méconnaissable »²⁶. La même année, dans une interview pour A Day Magazine, à 47 ans, elle maintient publiquement sa position de ne ni se marier ni avoir d'enfants, et sa relation avec Allen, membre de 100% Band, dure depuis plus de dix ans²⁷.

À 48 ans, dans l'entretien Chen Luyu Slow Talk, elle déclare :

« Être soi-même, c'est souffrir beaucoup, mais être quelqu'un d'autre, c'est souffrir encore plus. En fin de compte, on ne peut être que soi-même — on ne peut pas être quelqu'un d'autre, et si on ne fait pas soi-même, on ne sera jamais à la hauteur de ceux qui le sont. »²⁸

Et aussi :

« On peut porter plusieurs étiquettes à la fois — il n'est pas nécessaire de se laisser définir par une ou deux seulement. »²⁹

Le 12 décembre 2025, Mavis Fan & 100% Band sortent Passerby — huitième album, seize ans après le précédent, et œuvre marquant les 30 ans de la carrière de Mavis Fan³⁰. La même nuit du Nouvel An, elle apparaît à Taitung aux côtés de Chih Siu, chanteur de 18 ans son cadet, pour une reprise réarrangée de « Oxygen » — Chih Siu déclarera plus tard dans une interview qu'il ne savait pas qui était Mavis Fan avant cette collaboration.

Vingt-neuf ans exactement après la petite sorcière en haut rouge et couettes de « Health Song » en 1996.

Sa prochaine « disparition » ne sera peut-être pas une disparition non plus. Peut-être un nouveau changement de rythme.

Pour aller plus loin :

• Rainie Yang — une autre chanteuse taïwanaise ayant opéré une transition depuis une trajectoire d'idole, 25 ans à reprendre pouce par pouce le droit d'être définie par quelqu'un d'autre, jusqu'à voir son nom inscrit dans la case « productrice »
• Waa Wei — une trajectoire similaire, quittant la scène grand public dans la seconde moitié des années 2000 pour la musique indépendante, jusqu'à ce que sa voix soit plus reconnaissable que son visage
• Chen Chien-chi — producteur actif à la même époque que le studio Lin Wei-che, contexte lié à la période de Is There Any Other Way?
• Enno Cheng — une autre artiste qui a choisi d'écrire publiquement son propre effondrement, puis de revenir avec des œuvres pour prendre soin d'autres personnes en effondrement
• Kowen Ko — un autre auteur-compositeur-interprète naviguant depuis longtemps à la frontière entre grand public et indépendant, travaillant à son propre rythme

Références