Whyte ?te : l'élève modèle de neuf ans de fac de médecine qui a appuyé sur pause

En 30 secondes : Whyte ?te (de son vrai nom Lin Chih-yi, née en 1994 dans le district de Xiangshan à Hsinchu) a remporté le prix de la meilleure nouvelle artiste aux 32e Golden Melody Awards le 21 août 2021¹. La même soirée, Tien Fu-chen remportait le prix de la meilleure chanteuse, Soft Lipa celui du meilleur chanteur et Sangpuy celui de l'album de l'année. Ce qui a fait viraliser le discours de Whyte, c'est cette phrase adressée à la nation : « S'il vous plaît, n'ayez pas peur. »² Sur scène, elle s'est présentée : diplômée du lycée pour filles de Hsinchu, entrée à la faculté de médecine de l'Académie militaire de médecine, neuf ans d'études (incluant une année de césure en troisième année et une année de redoublement ; les deux ans de stage clinique avaient duré trois ans faute de pouvoir suivre les consultations), formation d'interne achevée, licence de médecine obtenue³. Sur la voie des meilleurs élèves de Taïwan, elle avait appuyé en cours de route sur pause : d'abord l'année de césure à cumuler trois emplois par jour⁴, puis la sortie de sa première chanson Cazzo en 2019⁵, puis l'album A Bedroom of One's Own en 2020⁶ ; au moment de recevoir le prix, elle portait encore un masque en salle d'opération le jour en tant qu'interne⁷. Et puis elle n'est pas retournée faire médecin.

« S'il vous plaît, n'ayez pas peur » : cette phrase sur la scène des Golden Melody

Le 21 août 2021 au soir, au Taipei Arena. Cérémonie des 32e Golden Melody Awards.

Whyte ?te est monter sur scène recevoir le prix de la meilleure nouvelle artiste. Elle portait une veste noire, un chapeau noir, des lunettes de soleil — sa tenue standard depuis un an, qui n'avait jamais permis aux médias de photographier son visage⁸.

Elle a dit face caméra :

✦ « J'étais de ces élèves qui courent sans s'arrêter dans le système, je n'en suis sortie que l'année dernière. À 20 ans, quand j'étais perdue, quand je me sentais enfermée, j'ai choisi de m'arrêter, de faire une césure pour écouter mon cœur. C'était un choix que les autres ne comprenaient pas, mais cinq ans plus tard, ce temps d'arrêt a été le début de mon changement. Je l'ai vécu moi-même, s'il vous plaît, n'ayez pas peur, regardez courageusement ce dont vous avez besoin à l'intérieur de vous, vous le pouvez aussi. »²

La liste des gagnants de cette soirée était peu ordinaire. La meilleure chanteuse était Tien Fu-chen⁹, le meilleur chanteur Soft Lipa, l'album de l'année Sangpuy¹. La meilleure nouvelle artiste était une jeune femme tout juste licenciée en médecine, qui portait encore un masque en salle d'opération le jour en tant qu'interne³.

📝 Note du curateur
Le prix de la meilleure nouvelle artiste est l'un des plus capitalistiquement chargés de l'industrie musicale taïwanaise. Le gagnant est généralement un artiste dont la voie musicale était déjà tracée depuis longtemps, poussé par une maison de disques, ciblé dès la première ou deuxième année de carrière. Le contraste, dans le cas de Whyte, était frappant : deux ans de carrière, deux ou trois chansons sorties, un label indépendant (ChynaHouse), et elle n'avait pas encore quitté son stage à l'hôpital au moment de recevoir le prix. Face caméra, elle a sauté les remerciements à son label, sauté les remerciements à sa famille, pour dire une phrase : « S'il vous plaît, n'ayez pas peur. » Elle s'adressait à ceux de l'autre côté de l'écran, prisonniers du système, qui voulaient s'arrêter mais n'osaient pas.

La facult de médecine choisie par son père

Pour comprendre la phrase « S'il vous plaît, n'ayez pas peur » de Whyte, il faut commencer par les choix qu'elle n'a pas faits.

Elle est née le 19 juin 1994 dans le district de Xiangshan à Hsinchu¹⁰, troisième enfant d'une famille sous pression économique. Trois sons superposés dans le salon : son père passait des vieilles chansons taïwanaises de Weng Li-you, sa mère écoutait la pop mandarine de Chen Shu-hua, et elle-même se collait au lecteur de CD pour écouter Jacky Cheung et Emil Chau³. La famille n'avait pas les moyens de payer des cours de piano ; elle a fini par acheter un clavier électronique au supermarché, dont l'écran affichait des partitions animées. Sans professeur, elle a appris en suivant les instructions qui défilaient à l'écran, et maîtrisé le Canon et la Menuet³. Elle a décrit cette période en interview : « J'étais toute petite, mais chaque note, je pouvais la retenir et la chanter. »³

Elle a fréquenté le lycée national pour filles de Hsinchu¹¹, l'un des établissements regroupant les meilleures élèves de Taïwan. Mais sa véritable motivation pour étudier était différente de ce qu'on imagine habituellement chez les élèves modèles. En février 2024, dans un entretien avec Cheng Nung-nung, elle a expliqué sa situation à l'école primaire :

✦ « Les professeurs que j'avais à l'époque avaient des idées assez traditionnelles. Il disait qu'une fille devait grandir, qu'une fille ne pouvait pas être déléguée de classe, il me l'a dit directement, parce que les garçons parlent mieux. … Ce qui m'a le plus marquée, c'est quand j'ai dit "Monsieur, excusez-moi, j'ai mes règles, j'aimerais me reposer aujourd'hui", le professeur a dit "Comment peux-tu prononcer le mot "règles" devant quelqu'un ? Une fille doit savoir que c'est honteux, il ne faut pas le dire." »¹²

Elle n'a pas obéi ; elle a déconstruit les règles. Elle a compris que tant qu'elle aurait de bonnes notes, le professeur ne la traiterait pas comme une fille, mais comme « l'élève dans le top trois ».

✦ « Quand j'étudiais, je trouvais comme un chemin vers le haut, et les gens ne regardaient plus si j'étais un garçon ou une fille, tant que j'étais dans le top trois, le professeur me remarquait. »¹²

Étudier était sa planche de salut. Elle a suivi ce chemin depuis l'école primaire près de la mer à Xiangshan jusqu'au lycée pour filles de Hsinchu, puis a laissé son père remplir sa fiche de vœux universitaires :

✦ « Même la fiche de vœux pour l'université a été remplie par mon père, je n'avais aucune idée de l'avenir, je ne savais même pas quelles filières il avait finalement choisies pour moi. »¹³

Elle est finalement entrée à la faculté de médecine de l'Académie militaire de médecine¹³. Elle a décrit son état d'esprit à l'époque dans un autre entretien :

✦ « J'étais comme un mā-tou [brioche vapeur], que les adultes modelaient dans la forme qu'ils voulaient. Même les vœux universitaires, c'est ma famille qui les a remplis. »¹⁴

📝 Note du curateur
« Le père qui remplit les vœux universitaires » n'est pas rare dans les familles taïwanaises d'élèves modèles. Beaucoup de filles poussées depuis le lycée pour filles de Hsinchu / Taipei First Girls' Senior High / Zhongshan Girls' High atterrissent en médecine ou dans une filière prestigieuse de Taïwan, Tsing Hua ou Chiao Tung. Ce qui distingue Whyte, c'est que sa motivation pour étudier portait dès le départ une dimension de résistance : elle étudiait pour ne pas être traitée comme une fille. Quand elle a soudain appuyé sur pause lors de cette réunion étudiante en troisième année, c'était en réalité tout un enchaînement — depuis le professeur de l'école primaire jusqu'aux vœux remplis par son père — qu'elle mettait en pause.

La réunion étudiante de troisième année

Quand a-t-elle appuyé sur pause ? Lors d'une réunion étudiante, à la fin de la deuxième année, en début de troisième.

Elle a dit qu'il ne s'était rien passé de dramatique pendant cette réunion. Mais assise dans la salle, elle a soudain pris conscience qu'elle « avait toujours été à l'école » — de la maternelle à l'université, elle n'avait jamais quitté une salle de classe. L'anxiété l'a envahie, au point de ne plus pouvoir continuer¹⁴.

✦ « Je n'étais jamais sortie de Taïwan, j'avais grandi dans le système éducatif taïwan tout du long. Je me disais : mon Dieu, c'est comme ça que ça va être, j'aurai 30 ans du jour au lendemain, et ma route est déjà toute tracée. »⁵

Elle a décidé de prendre une année de césure. Ses parents étaient contre. Elle a fait la césure quand même⁴.

✦ « Je n'étais pas heureuse, pas joyeuse, je me sentais enfermée par quelque chose, je ne pouvais plus continuer. Ce qui me retenait, c'était mon propre état d'esprit, j'ai dû m'arrêter pour me chercher moi-même. »¹⁴

Elle avait 20 ans cette année-là.

L'année des trois emplois par jour

Ceux qui prennent une année de césure voyagent, font un gap year, partent à l'étranger. Elle n'avait pas d'argent pour partir.

Ce qu'elle a fait était plus concret :

✦ « Le matin, je préparais des boissons dans un café, l'après-midi je coupais des gâteaux dans une pâtisserie, le soir je courais acheter des biàndāng [boîtes-repas] pour les gens du studio d'enregistrement. »⁴

Trois emplois par jour.

C'est ce dernier emploi — « acheter des biàndāng au studio d'enregistrement » — qui l'a rattrapée. Dans un coin du studio, elle regardait les autres faire du dubbing, regardait les adultes faire de la musique, et s'est inscrite à des cours de guitare. Elle n'allait pas prendre un maître, elle allait apprendre l'outil pour écrire des chansons⁵.

Son professeur de guitare était Li Chi-hsien¹⁵. Li ne commençait pas par les diagrammes d'accords ; il « partait du principe, m'emmenait écouter de la musique, transcrire des chansons, entraîner l'oreille et les doigts ». C'est aussi Li qui a mis la chanteuse de jazz française Cyrille Aimée et la voix de soul britannique Adele dans sa liste de lecture¹⁵. Elle était particulièrement fascinée par le scat de Cyrille Aimée ; elle a plus tard repris la version de Just the Two of Us par Cyrille Aimée et le guitariste Diego Figueiredo¹⁶. Elle a écouté, transposé les harmonies, et s'est engouffrée dans cette filière lo-fi R&B et voix de jazz. Ce chemin, elle ne l'a jamais raconté sur la scène des Golden Melody, mais c'est sa véritable fenêtre d'initiation musicale.

Il y a eu, entre-temps, quelques années de creux, oscillant entre la médecine et la musique. Elle avait envoyé un message à Li Chi-hsien : « À quoi ça sert de vivre ? » Après qu'elle ait reçu le prix, Li lui a dit :

✦ « Heureusement que tu n'as pas laissé tomber à ce moment-là, sinon il n'y aurait pas eu la Whyte d'aujourd'hui, la vie est bien fun quand même ! »¹⁵

📝 Note du curateur
Il n'y a jamais eu chez elle de scène dramatique de « vocation musicale ». Pas d'illumination soudaine, pas de révélation. Juste une fille qui courait acheter des biàndāng dans un coin de studio, regardait les adultes travailler, et apprenait le jazz avec un professeur de guitare qui « partait du principe ». Dans le récit de l'élève modèle taïwanais, le tournant est généralement une grande décision ; son tournant, c'était porter des biàndāng, écouter Cyrille Aimée, et un message envoyé un soir de creux à son professeur.

Après sa césure, elle est retournée finir ses études de médecine. Mais celle qui était revenue n'était plus la même. Durant ses dernières années à la faculté, elle a commencé à accumuler ses propres chansons en parallèle.

_Cazzo_ et _A Bedroom of One's Own_

Sa première chanson n'était pas planifiée.

À une certaine période, elle avait rejoint le club de jazz de l'Université nationale de Taïwan et rencontré un aîné, Tower da Funkmasta (Tao Yi-chun)³. Elle avait envoyé une démo à Tower pour proposer une collaboration ; Tower n'avait pas répondu, les fichiers étaient restés sur son disque dur un moment. Plus tard, Tower les a rouverts et l'a rappelée pour faire un album.

Le 28 juin 2019, sous le nom « ?te », elle a sorti sa première chanson Cazzo sur le label ChynaHouse et sur YouTube⁵. Cazzo est un gros mot italien. Les paroles racontent une fille qui se réveille et regrette une nuit d'intimité sous l'emprise de l'alcool, « cette histoire qui semble familière se joue chaque soir dans une ville différente »¹⁶. Le jour de l'enregistrement, elle avait apporté une vieille guitare, les cordes claquaient sans arrêt, le son était faux. Tower a eu une idée : il a intégré le bruit et les sons ambiants directement dans l'enregistrement, puis a mixé des samples de vieux films italiens¹⁶. C'est le point de départ de l'esthétique lo-fi de tout son premier album.

Le nom de scène « ?te » prononcé à haute voix fait white ; en chinois, « 壞特 » (huài tè) signifie « pourrie jusqu'à la moelle » en dialecte de Shanghai. Elle voulait initialement collaborer avec YELLOW (Huang Xuan) sur Cazzo : « Son nom est yellow, moi aussi je prends une couleur »¹⁷.

Quelques mois plus tard, la deuxième chanson, Insomnia (Shuì Bù Zháo), est devenue numéro un du classement StreetVoice la semaine de sa sortie, atteignant deux cent mille vues sur YouTube en deux mois¹⁸. Les paroles décrivent l'insomnie à cinq heures du matin en pensant à quelqu'un ; le refrain énumère par ordre alphabétique six voix de soul en leur rendant hommage : Aretha Franklin, Billie Holiday, Chaka Khan, Duffy, Ella Fitzgerald, Fergie¹⁸. Elle a écrit directement dans cette chanson l'histoire de ses propres oreilles.

Le 31 juillet 2020, elle a sorti son premier album complet A Bedroom of One's Own (Une chambre à soi), version physique le 28 août⁶. Le titre emprunte celui de Virginia Woolf ; l'album a été enregistré chez Tower, avec les enfants de Tower qui couraient autour. De la première chanson au premier album, elle a entièrement préservé la sensation artisanale de l'esthétique bedroom⁶.

Sa méthode d'écriture allait de pair avec cette esthétique : mémos vocaux sur téléphone pour capturer des mélodies à tout moment, tri une fois par mois d'une dizaine de fichiers audio accumulés, puis trois à quatre heures chez Tower pour assembler une chanson⁵. Les paroles en anglais non plus n'étaient pas écrites de tête : elle cherchait sur Google des chaînes comme « how to name your lover », « how to call your lover », récupérait une longue liste de mots candidats, puis les essayait un par un en chantant⁵.

📝 Note du curateur
Entre 2019 et 2020, elle a suivi un chemin emprunté par beaucoup de créatrices R&B de la nouvelle génération : écrire soi-même, chanter soi-même, production de niveau bedroom, publier des lyric videos plutôt que des clips, passer par SoundCloud et StreetVoice avant KKBOX et Spotify. Elle et 9m88, le chanteur de deca joins Cheng Jung-ju, et les créateurs de la filière Hello Nico étaient des branches différentes du même écosystème indépendant. Au même moment, la vague lo-fi mondiale de Joji (représentant japonais du lo-fi R&B) et de keshi (représentant coréen du bedroom pop au Texas) montait en puissance ; la branche taïwanaise fleurissait en même temps que le reste du monde. Voir l'article 台灣獨立音樂 pour le contexte de cette floraison synchronisée.

Durant ses dernières années d'internat à l'hôpital, elle a aussi écrit une chanson intitulée Seh Ah Seh¹⁹. Seh est la romanisation taïwanaise de 踅 (se̍h), qui signifie « errer ». Elle a écrit cette chanson en « faisant les mêmes gestes sans but dans les couloirs de l'hôpital », par ennui ; les paroles décrivent pourtant la fatigue solitaire d'un travailleur migrant après le travail. Elle a transformé l'ennui de l'interne en solitude du travailleur migrant. Cette chanson est devenue celle qu'elle a interprétée en direct lors de la cérémonie des Golden Melody¹⁹.

Depuis 2020, elle a délibérément caché son visage. Quand les médias la photographiaient, elle portait un grand chapeau de paille et des lunettes de soleil. Elle a expliqué :

✦ « Quand je suis devenue chanteuse, j'étais encore en stage à l'hôpital, je voulais séparer la musique de la vie hospitalière. »⁸

En février 2021, le magazine Mirror Media a révélé son vrai visage en la suivant en filature. Elle a ensuite publié elle-même sur Facebook une photo naturelle avec des lunettes²⁰. Sa manière de gérer la situation : affronter directement.

Entendre sa propre chanson en salle d'opération

Au moment de recevoir le prix, elle n'était pas une chanteuse pure. Elle était étudiante en septième année de médecine (année de redoublement) et interne.

Elle a décrit cette scène en entretien :

✦ « Ça m'est même vraiment arrivé, j'ai entendu ma propre chanson alors que j'étais en salle d'opération à assister le médecin référent. Parce qu'à l'hôpital on porte un masque en permanence, et pendant le stage on change de service tous les mois. »⁷

La diffusion de l'hôpital passait sa chanson. Elle se tenait à côté du médecin référent, masquée. Personne ne l'a reconnue.

Elle a terminé sa formation d'interne et obtenu sa licence de médecine³. Elle n'a pas poursuivi sur la voie du médecin titulaire.

Peu après avoir reçu le prix, des critiques sont apparues en ligne : « Vous la laisseriez vous opérer ? », la décrivant comme une étudiante en médecine irresponsable qui avait « abandonné la médecine pour poursuivre un rêve »²¹.

Sa réponse a été de garder la médecine comme option « peut-être que j'y retournerai dans 3 à 6 ans »²², mais le début de carrière musicale est un âge d'or, qu'il ne faut pas manquer.

📝 Note du curateur
« Abandonner la médecine pour les lettres » déclenche toujours un débat un peu vieux jeu dans les sociétés sinophones : tes parents ont investi neuf ans pour que tu fasses médecine, devrais-tu renoncer pour un intérêt personnel ? L'angle mort de ce débat est qu'il présuppose que « médecin » est la réponse finale identitaire, et que tout le reste est caprice. Ce qui est véritablement touchant chez Whyte, c'est qu'en disant à la nation « S'il vous plaît, n'ayez pas peur », elle reconnaissait que c'était un choix que les autres ne comprendraient pas. Elle n'encourageait pas les autres à devenir chanteurs ; elle les encourageait à s'écouter eux-mêmes.

Suivre un cours avec Chen Jun-hao

Après avoir reçu le prix de la meilleure nouvelle artiste, logiquement, elle aurait dû s'engager dans le courant principal : signer avec un grand label, passer dans les émissions de variétés, donner de grands concerts, accumuler de l'audience. Elle l'a fait, mais à moitié.

Le 19 juin 2023, elle a sorti son deuxième album Way out avec Sony Music Taiwan, coproduit par Chen Jun-hao, avec la chanteuse Hung Pei-yu en invitée²³. La même année, elle a remporté le prix du meilleur album pop alternatif aux 14e Golden Indie Music Awards²³. En août, elle a donné son premier grand concert payant au Zepp New Taipei²⁴. De la meilleure nouvelle artiste aux Golden Melody à la lauréate des Golden Indie, du bedroom au Zepp, la trajectoire semblait être celle du courant principal.

Mais le processus de travail n'était pas si fluide. Elle aimait les sonorités jazz douces et les ambiances rétro ; Chen Jun-hao voulait qu'elle se dépasse, qu'elle explore un style différent. Les deux ont tiré la corde en studio jusqu'à ce qu'elle finisse par demander : « Et si on laissait tomber cette chanson après l'avoir finie ? »²⁵ Elle a ensuite fait de cette tension son propre devoir. Elle a dit à Chen Jun-hao :

✦ « Frère, c'est une leçon de vie, tu veux bien la faire avec moi ? »²⁵

Chen a en riant répondu : « OK ! On essaie ! Tu ressembles à mon fils ! »²⁵

Cette conversation de « suivre un leçon » est plus significative que le deuxième album lui-même. La fille à qui le père avait rempli les vœux universitaires, que le système avait poussée, à qui le professeur avait dit « une fille ne peut pas être déléguée de classe », apprenait pour la première fois à « négocier avec quelqu'un » en studio, dans un bras de fer avec un producteur de la génération du milieu. Morning Babe sur l'album est le fruit concret de leur collaboration — sur recommandation de Chen Jun-hao, elle a fait un duo avec Hung Pei-yu, « à la recherche d'une voix de médium avec du grain pour le chœur » ; c'était à l'origine une version solo, transformée en duo après discussion sur l'atmosphère des paroles²⁶.

L'effondrement au bout du fil transocéanique

Le 28 décembre 2025, elle a sorti son troisième album Boundary (Jiè Xiàn)²⁷. Cette fois, elle n'a pas suivi le courant principal, n'a pas continué avec un grand producteur taïwan ; elle a elle-même assumé le rôle d'A&R, pêché à la ligne dans les playlists infinies de Spotify, et envoyé plus d'une centaine de lettres de démarchage à des inconnus²⁸.

Le processus était plus épuisant qu'elle ne l'avait imaginé. Elle a rencontré un musicien américain émotionnellement très instable qui l'appelait en pleine nuit par téléphone transocéanique pour pleurer et se confier sur ses pressions de vie ; elle a dû alterner épuisée entre les rôles de « productrice » et de « psychologue »²⁸. Elle a aussi collaboré avec des interlocuteurs inflexibles, tirant la corde à travers les fuseaux horaires. Elle a décrit ce qu'elle a appris durant cette période :

✦ « Si c'était l'ancienne moi, sous cette pression à moitié contrainte, j'aurais probablement dit "OK, OK" et j'aurais fait comme ça. »²⁸

En deux ans, elle a terminé neuf chansons avec des musiciens de onze pays : Let Me Be Me avec le Japonais TENDRE, Won't Make that Mistake Again avec le chanteur de soul nigérian installé à Londres Steven Bamidele, Staying Up All Night avec le Malaisien babychair, plus des collaborations avec le Brésil, le Nigeria, l'Allemagne, l'Italie et les États-Unis²⁷.

Elle a elle-même rédigé les contrats, cumulant les rôles de manager et de directrice artistique, reprenant une par une les choses qu'elle confiait auparavant au label²⁹.

Dans un entretien pour OPENTIX, elle a décrit la transition de l'interne à la créatrice indépendante :

✦ « Avant de devenir créatrice de musique, je n'avais pas beaucoup de choix, la vie était toute planifiée, le matin j'allais travailler à l'hôpital, le soir je faisais ma garde. En trois ans d'indépendance, soudain j'ai dû prendre toutes les décisions moi-même. »³⁰

Sa description d'un autre parcours est plus directe :

✦ « Ces dernières années, j'ai appris à poser mes propres limites, à dire non, à exprimer mon malaise, j'ai cessé petit à petit d'éviter et d'accumuler ces petites émotions. »³¹

📝 Note du curateur
La trajectoire habituelle d'une meilleure nouvelle artiste des Golden Melody est « de plus en plus mainstream » : premier album indépendant, deuxième chez un grand label, troisième avec des grands concerts. Elle a fait exactement l'inverse : le deuxième chez Sony lui a appris à « suivre un leçon » avec Chen Jun-hao, le troisième elle l'a repris en main, apprenant à dire au musicien américain en pleurs au bout du fil transocéanique « je ne veux pas faire comme ça ». Après avoir appuyé sur pause une première fois, chacun de ses choix ressemblait à appuyer sur pause une deuxième, une troisième, une quatrième fois.

La polémique sexiste dans le monde du hip-hop

Après avoir reçu le prix, elle n'est pas devenue de ces nouvelles artistes des Golden Melody qui se contentent de sortir des chansons sans jamais prendre position.

Fin janvier à mi-février 2025, une polémique sur la misogynie a éclaté dans le monde du hip-hop taïwanais, partant de la chanson Ài Nǐ Zhēn De Méi Bàn Fǎ sortie en novembre 2024 par le groupe « 89 Textbook ». Le refrain « Je monte dans ma Panamera, t'es encore mère célibataire à 5678 » était devenu viral sur TikTok, les pom-pom girls de basketball l'avaient chorégraphiée, répandant la moquerie envers les mères célibétaires dans tous les stades³². Le 26 janvier, Yi-yi a publié sur sa story Instagram : « Hip-hop boys, wake up ! Vous passez votre temps à idolâtriser l'Occident, regardez un peu le marché taïwan, les vues, les chiffres, les shows, l'argent, c'est tout ce qui compte »³². Le 1 février, Jin-Yao-Wang et DAFAA ont sorti le diss Yì Yì Chū Sì ; dix-neuf heures après sa publication, la vidéo avait dépassé 650 000 vues et atteint la première place du classement YouTube Music Trending³². Les paroles incluaient des formules comme « **** ta mère et toute ta famille », utilisant les femmes comme outils pour attaquer des rivaux masculins³².

Le 4 février, Whyte a publié sur Threads, prenant position publiquement pour la première fois :

✦ « Pour moi, ces deux chansons sont remplies de culture masculine traditionnellement virile, en tant que fille, je ne peux vraiment pas les aimer. »³³

Elle a ajouté :

✦ « Tu peux continuer à dire tous les gros mots que tu veux, personne ne peut te limiter, c'est ta "liberté", ton "choix", et les gros mots visent presque toujours un parti relativement vulnérable. »³³

Après les contre-attaques, elle n'a pas reculé ; elle a fait de la contre-attaque elle-même la preuve de son argument :

✦ « Si la valeur centrale du hip-hop est la résistance et l'expression de soi, et que j'exprime le malaise d'une fille face à des paroles sexuellement humiliantes, et que je reçois autant de contre-attaques et encore plus d'humiliations envers les femmes, alors je sais que je suis en train de faire la bonne chose. »²⁵

À ses côtés se tenaient Soft Lipa (le meilleur chanteur des mêmes Golden Melody) et la chanteuse R&B mandarine Karencici, mais toutes deux ciblaient la question commerciale « vues vs création », pas la question de genre elle-même. Soft Lipa a écrit sur sa story Instagram : « Ce qui mérite vraiment d'être vanté, c'est combien on gagne grâce aux œuvres et aux concerts eux-mêmes. »²⁵ Karencici a écrit : « Les chiffres sont tous faux, ce qui compte c'est ce que la musique procure aux gens. »²⁵

La riposte féminine la plus forte est venue de la rappeuse Yang Shu-ya, issue du club de hip-hop de l'Université nationale de Taïwan. Le 12 février, elle a sorti Rule Nán Freestyle ; le même jour, la chanson a atteint la première place du classement général de StreetVoice, dépassant cent mille vues sur YouTube en vingt-quatre heures²⁵. Les paroles incluaient : « Real n'est pas le cache-sexe de ta misogynie, c'est pour ça que je viens rule, gouverner cette attitude », « C'est pas du hip-hop, c'est juste du chauvinisme hip-hop », « Le respect des femmes dans la bouche des hommes, comme les coupes budgétaires, on déduit combien de pourcents ». Le critique musical Ma Shifang, les écrivaines Huang Li-qun et Li Ping-yao l'ont partagée publiquement ; la députée Huang Jie a laissé trois mots sur les réseaux sociaux : « Respect ! »²⁵ Rule Nán Freestyle a ensuite été nominé pour la meilleure chanson hip-hop aux Golden Indie Music Awards 2025.

Quand Whyte a partagé la nouvelle chanson de Yang Shu-ya, elle a ajouté :

✦ « Parler de genre et de la voix des opprimés, ça peut aussi être quelque chose de très hip-hop. »²⁵

Le pic de la polémique a duré environ trois semaines, mais ses prolongements structurels se sont étendus jusqu'à la fin de l'année. La vibraphoniste de jazz Debby Wang Si-ya a rassemblé en milieu d'année 2025 onze musiciennes et écrivaines pour lancer le projet « Sheflow », créant des espaces inclusifs transgenres sous forme d'ateliers et de performances ; la formation live incluait Yang Shu-ya, RapShark et Debby Wang elle-même au vibraphone³⁴. Le bilan annuel 2025 de Blow (StreetVoice) a classé cette polémique comme l'un des événements musicaux représentatifs de l'année à Taïwan.

📝 Note du curateur
Une chanteuse qui venait de sortir un album chez Sony, de remporter un prix aux Golden Indie, et de confier entièrement la production de son troisième album à ses propres mains, critiquant publiquement les œuvres de ses pairs. C'est inhabituel dans le monde du hip-hop taïwanais, où la règle tacite est de ne pas se marcher dessus mutuellement. Elle n'est pas une figure centrale du hip-hop (son travail principal est le lo-fi R&B / bedroom pop / jazz), mais en tant que nouvelle artiste et créatrice primée aux Golden Melody, elle a choisi de se placer sur cette ligne. Plus ses adversaires la frappaient, plus elle savait qu'elle faisait la bonne chose. C'est la réaction qu'elle avait apprise depuis le professeur de l'école primaire qui lui avait dit « le mot règles ne se dit pas », et qu'elle n'a cessé de pratiquer depuis.

Fréquence sel : la soirée du 28 décembre 2025

Pour ramener cette ligne de tension au plan scénique, c'est au Zepp New Taipei, le 28 décembre 2025. Elle y a donné le concert Whyte 2025 Live Concert Boundary, se produisant pour la première fois sous forme de « girl band »²⁹.

Avant le concert, dans un entretien avec Blow (StreetVoice), elle a annoncé ce qu'elle voulait faire :

✦ « Ces dernières années j'ai pas mal touché au développement personnel, donc j'intégrerai des éléments de chant sacré, des arrangements axés sur des fréquences apaisantes, un peu plus de saveur rock, puis le Chill Hop et le Neo Soul que vous connaissez. »¹²

✦ « J'aimerais offrir un concert qui sort de moi, une expression sincère, qui transmet de l'énergie, à condition que je ne sois pas trop fatiguée, trop épuisée, c'est aussi quelque chose que je m'entraîne à faire. »¹²

Début 2024, dans un entretien avec Cheng Nung-nung, elle avait expliqué comment elle percevait l'identité artistique de « Whyte »³⁵ :

✦ « C'est une fille qui porte des lunettes et un chapeau, ce personnage. Quand j'enlève les lunettes et le chapeau, en fait je suis deux personnes. Mais tout le monde aide cette personne, elle construit une image, pour que ceux qui ont peut-être besoin de guérison puissent recevoir de l'aide. »³⁵

Dans le même entretien, Cheng Nung-nung lui a demandé : « Est-ce que c'est plus fatiguant une fois qu'on réalise qu'on a le contrôle sur tout ? » Elle a répondu³⁵ :

✦ « Au début, en plus de la fatigue, il y avait la peur. … Au début, parce que tu ne sais pas ce que tu veux, quand tu communiques, l'autre non plus ne sait pas ce que tu veux. Alors tu as l'impression que les autres veulent que tu les écoutes, ou que … comme si c'était toi qui avais tort. Mais en s'entraînant petit à petit, je pense que tu deviens de plus en plus confiant. C'est un processus de confiance en soi, tu es de plus en plus sûr de qui tu es. Mais quand tu communiques, tu te dis qu'il a l'air assez agressif, mais tu n'as plus peur. »³⁵

Son interprétation de sa propre création, elle l'a aussi donnée dans le même entretien :

✦ « Mon interprétation, c'est que je crée beaucoup de pièces, et les gens peuvent venir s'installer dedans et s'allonger confortablement. C'est la définition que je donne à mon travail. »³⁵

Le concert du 28 décembre n'avait, jusqu'en avril 2026, fait l'objet d'aucune critique formelle publiée en ligne ; la setlist du soir n'avait pas non plus été officiellement compilée. Ce qui est certain : c'était la nuit où, après avoir appuyé sur pause une troisième, une quatrième fois, elle a mis sur une même scène la fréquence sel, le chant sacré, le Neo Soul et la girl band — ces choses qu'elle avait appris à maîtriser en deux ans.

📝 Note du curateur
« Des arrangements axés sur des fréquences apaisantes », « ne pas être trop fatiguée, trop épuisée » — ces quelques phrases méritent d'être lues dans le contexte de la pop taïwanaise de la fin des années 2020. Elles ressemblent à des descriptions techniques, mais derrière il y a une personne de 31 ans qui vient d'apprendre à dire « je ne veux pas faire comme ça », formulant des exigences de design pour sa propre scène. Cette ligne est de la même source que l'école primaire où « le mot règles ne se disait pas », et que le lycée pour filles de Hsinchu où « étudier, c'était pour ne pas être traitée comme une fille ». Après avoir appuyé sur pause, ce qu'elle fait dépasse désormais le choix des chansons et des producteurs ; elle redéfinit « à quoi devrait ressembler l'énergie d'un concert ».

Elle n'a jamais vraiment fermé cette porte

En 2026, elle continue de sortir des chansons, de se produire, d'envoyer elle-même des lettres à des inconnus. Elle n'a pas complètement renoncé à sa qualification de médecin ; elle a dit « peut-être que j'y retournerai dans 3 à 6 ans »²². Elle n'a jamais complètement fermé cette porte.

De « la fille dont le père remplissait les vœux universitaires » à « la productrice qui envoie plus d'une centaine de lettres à des musiciens étrangers inconnus », ce sont les deux extrémités d'une même personne. Le moment le plus crucial entre les deux s'est produit lors de cette réunion étudiante en troisième année : la seconde où elle est restée assise sans parler, prenant soudain conscience qu'elle avait toujours été à l'école. Elle n'a pas pour autant démissionné pour faire le tour du monde, ni tourné un documentaire, ni écrit un livre. Elle est allée préparer des boissons dans un café, couper des gâteaux dans une pâtisserie, acheter des biàndāng dans un studio d'enregistrement. Dans ce coin de studio, elle a rencontré le professeur Li Chi-hsien. Dans les années qui ont suivi, elle a écrit Insomnia, Seh Ah Seh, Cazzo.

Elle n'a jamais expliqué à haute voix « pourquoi j'écris des chansons ». Elle a seulement dit une fois :

✦ « Je dois vraiment faire face à mes sentiments, je dois trouver un moyen de prendre soin de l'enfant en moi. »³⁶

Pendant ses années d'études médicales, de garde à l'hôpital, l'énergie chaotique, elle l'évacuait en écrivant des chansons¹⁵. Elle n'a pas « abandonné la médecine pour les lettres » ; elle a utilisé un chemin pour attraper ce que l'autre chemin ne pouvait pas lui donner.

Quand elle a dit « S'il vous plaît, n'ayez pas peur » sous les projecteurs des Golden Melody, beaucoup dans la salle n'ont probablement pas pu le faire. La voie des meilleurs élèves de Taïwan est trop stable ; appuyer sur pause semble trop risqué. Tout le système cache le bouton pause très profond ; il faut le trouver, appuyer dessus, puis supporter pendant les années suivantes l'incompréhension de la famille et des amis — cela demande de la force. Elle l'a fait. Et puis elle n'est pas retournée faire médecin. Et puis elle n'a pas non plus géré la musique comme une carrière ; elle a dit qu'elle voulait juste continuer à écrire des chansons.

« Je suis devenue comme la génération japonaise à faible désir, je souhaite juste pouvoir continuer à écrire des chansons. »³⁶

Pour aller plus loin

台灣獨立音樂 — l'écosystème contemporain du bedroom pop / lo-fi R&B en 2019-2020
台灣嘻哈與饒舌發展 — la polémique misogyne de 2025, qu'elle a soutenue en traversant les frontières, replacée dans le contexte de quarante ans de rap taïwan
田馥甄 — lauréate du prix de la meilleure chanteuse aux mêmes 32e Golden Melody Awards, aux deux extrémités d'une carrière de dix-neuf éditions d'écart
陳建騏 — une autre ligne dans la filière des producteurs de pop mandarine de la même génération

Références

32e Golden Melody Awards — Wikipédia — 32e Golden Melody Awards du 21 août 2021, Whyte ?te a reçu le prix de la meilleure nouvelle artiste ; la même édition, Tien Fu-chen a reçu le prix de la meilleure chanteuse, Soft Lipa celui du meilleur chanteur, Sangpuy celui de l'album de l'année.↩
?te Whyte remporte le prix de la meilleure nouvelle artiste, partage avec émotion comment la césure en médecine a changé sa vie — CNA, 2021-08-21 — Discours de réception aux 32e Golden Melody Awards, citation intégrale : « J'étais de ces élèves qui courent sans s'arrêter dans le système … S'il vous plaît, n'ayez pas peur. »↩
Business Today 2021 — + Entretien BIOS monthly — Paysage sonore de l'enfance : le père passait Weng Li-you, la mère écoutait Chen Shu-hua, elle-même se collait au lecteur de CD pour écouter Jacky Cheung et Emil Chau ; appris le Canon et le Menuet au clavier électronique ; citation directe : « J'étais toute petite, mais chaque note, je pouvais la retenir et la chanter » ; elle a rejoint le club de jazz de l'Université nationale de Taïwan et rencontré Tower (citation originale : « est venue au club de jazz de l'Université nationale de Taïwan, a rencontré l'aîné qui faisait de la musique, Tower Tao Yi-chun », voir entretien Ma Shifang sur Medium).↩
Nouvelle artiste aux Golden Melody, Whyte ?te — Business Today — Citation directe de l'année de césure : « le matin je préparais des boissons dans un café, l'après-midi je coupais des gâteaux dans une pâtisserie, le soir je courais acheter des biàndāng pour les gens du studio d'enregistrement », trois emplois par jour.↩
Mettre le chapeau, recevoir de vrais applaudissements — Entretien avec Whyte ?te — BIOS monthly — Première chanson Cazzo sortie le 28 juin 2019 sur le label ChynaHouse et sur YouTube (empruntée à un gros mot italien) ; citation directe sur l'étouffement avant la césure : « mon Dieu, c'est comme ça que ça va être, j'aurai 30 ans du jour au lendemain » ; lyric video officielle YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=CM-6FJlYHI4 ↩
?te Whyte / Premier album A Bedroom of One's Own — Books.com.tw — Version numérique le 31 juillet 2020, physique le 28 août ; label ChynaHouse ; titre emprunté à Virginia Woolf (A Room of One's Own) ; enregistré chez le producteur Tower da Funkmasta (Tao Yi-chun) ; vérification croisée : BIOS monthly.↩
D'étudiante en médecine à nouvelle artiste aux Golden Melody, puis auteure-compositrice indépendante — Entretien HEAVEN RAVEN — Citation directe : « J'ai entendu ma propre chanson alors que j'étais en salle d'opération à assister le médecin référent. Parce qu'à l'hôpital on porte un masque en permanence, et pendant le stage on change de service tous les mois. »↩
DailyView — + 7 petits secrets — eslite — Raison de ne pas montrer son visage : au début de sa carrière de chanteuse, elle était encore en stage à l'hôpital, « je voulais séparer la musique de la vie hospitalière » ; tenue standard : grand chapeau de paille à large bord + lunettes de soleil.↩
Tien Fu-chen — Wikipédia — Tien Fu-chen a remporté le prix de la meilleure chanteuse aux 32e Golden Melody Awards avec Nobody Knows ; voir l'article 田馥甄.↩
Whyte — Wikipédia — Vrai nom Lin Chih-yi, née le 19 juin 1994 dans le district de Xiangshan à Hsinchu.↩
Whyte — Wikipédia — Diplômée du lycée national pour filles de Hsinchu.↩
Des arrangements comme un soleil couchant sur des marais salants — Blow StreetVoice 85344 — + ETtoday 3085530 — Avant-première du concert Whyte 2025 Live Concert Boundary au Zepp New Taipei le 28 décembre 2025 : « Ces dernières années j'ai pas mal touché au développement personnel, donc j'intégrerai des éléments de chant sacré, des arrangements axés sur des fréquences apaisantes, un peu plus de saveur rock, puis le Chill Hop et le Neo Soul que vous connaissez » citation intégrale ; « J'aimerais offrir un concert qui sort de moi, une expression sincère, qui transmet de l'énergie, à condition que je ne sois pas trop fatiguée, trop épuisée, c'est aussi quelque chose que je m'entraîne à faire » citation intégrale.↩
La route vers le rêve de la nouvelle artiste aux Golden Melody, Whyte ?te — Business Today — Le père a rempli la fiche de vœux universitaires ; entrée à la faculté de médecine de l'Académie militaire de médecine ; vérification croisée : republication par Digital Times + Wikipédia.↩
Microphone en main, scalpel aussi : la nouvelle artiste aux Golden Melody ?te Whyte (Lin Chih-yi), une slasheuse — 104 Bravo — Césure d'un an à la fin de la deuxième année, après une anxiété soudaine lors d'une réunion étudiante (« je me rendais compte que j'avais toujours été à l'école ») ; césure maintenue malgré l'opposition des parents.↩
104 Bravo : Microphone en main, scalpel aussi — la nouvelle artiste aux Golden Melody ?te Whyte — Professeur de guitare Li Chi-hsien, citation directe : « Il partait du principe, m'emmenait écouter de la musique, transcrire des chansons, entraîner l'oreille et les doigts » ; Li lui a fait découvrir la chanteuse de jazz française Cyrille Aimée et la voix de soul britannique Adele ; pendant une période de creux, Whyte a envoyé un message à Li : « À quoi ça sert de vivre ? » ; après le prix, Li a répondu : « Heureusement que tu n'as pas laissé tomber à ce moment-là, sinon il n'y aurait pas eu la Whyte d'aujourd'hui, la vie est bien fun quand même ! » citation intégrale ; « Pendant ses gardes à l'hôpital, l'énergie chaotique, elle l'évacuait en écrivant des chansons » (récit du journaliste, pas une citation directe de Whyte).↩
Page chanson Cazzo sur StreetVoice — + BIOS monthly — Description officielle des paroles de Cazzo : « L'histoire se passe en Italie, une fille se réveille et regrette une nuit d'intimité sous l'emalc de l'alcool » ; scène d'enregistrement : « Whyte avait apporté une vieille guitare, les cordes claquaient sans arrêt, le son était faux. Tower a eu une idée : avec une pensée lo-fi, il a intégré le bruit et les sons ambiants dans l'enregistrement » citation intégrale ; elle a repris la version de Just the Two of Us par Cyrille Aimée et Diego Figueiredo.↩
Un charme mystérieur qui attire les fans — DailyView — Origine du nom de scène : ? = why, ?te prononcé fait white ; en chinois, « 壞特 » signifie « pourrie jusqu'à la moelle » en dialecte de Shanghai ; raison pour laquelle elle voulait initialement collaborer avec YELLOW (Huang Xuan) sur Cazzo : « son nom est yellow, moi aussi je prends une couleur » (selon un reportage médiatique).↩
Entretien BIOS monthly — Insomnia (Shuì Bù Zháo) devenue numéro un du classement StreetVoice la semaine de sa sortie, deux cent mille vues sur YouTube en deux mois ; lyric video officielle YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=vYn5imzO1PE ↩
Seh Ah Seh — Soundscape — + Business Today — Seh est la romanisation taïwanaise de 踅 (se̍h), qui signifie « errer » ; elle a écrit cette chanson pendant son stage à l'hôpital, « faisant les mêmes gestes sans but, par ennui » (récit du journaliste) ; les paroles décrivent la fatigue solitaire d'un travailleur migrant après le travail ; chanson interprétée en direct lors de la cérémonie des Golden Melody en 2021.↩
Le vrai visage de la chanteuse mystérieuse révélé — Exclusif Mirror Media, 2021-02-05 — Mirror Media a révélé son vrai visage en la suivant en filature ; elle a ensuite publié elle-même sur Facebook une photo naturelle avec des lunettes.↩
La « quasi-médecin » ?te Whyte primée, un professeur de la faculté de médecine de Taïwan s'indigne — Stars United Daily News — ⚠️ Le lien renvoie désormais une erreur 404 ; après la remise du prix en 2021, un article signé comme étant d'un professeur de la faculté de médecine de Taïwan, « Vous la laisseriez vous opérer ? », a circulé en ligne, mais la source originale n'est plus traçable. Cette note a été déclassée lors de l'audit en une déclaration générale « des critiques sont apparues en ligne », sans attribution nominative à un professeur spécifique.↩
Nouvelle artiste aux Golden Melody, neuf ans de médecine — China Times 2021-08-25 — ⚠️ Le lien renvoie désormais une erreur 403 (anti-bot de chinatimes) ; au moment de la remise du prix, les médias utilisaient le terme générique «准医师» (quasi-médecin) pour décrire le statut de diplômée/en stage. La structure de l'examen national de médecine (醫師（一）+ 醫師（二）) et le stade effectivement atteint par Whyte sont basés sur la citation originale de Business Today [^29] : « la faculté de médecine a duré neuf ans au total » + « formation d'interne achevée, licence de médecine obtenue » ; aucune source ne documente explicitement qu'elle ait passé la deuxième phase de l'examen national.↩
Whyte / Way out — Site officiel Sony Music Taiwan — Deuxième album Way out sorti le 19 juin 2023 en numérique, le 1er août en physique ; coproduit par Chen Jun-hao ; avec la chanteuse Hung Pei-yu en invitée ; a remporté le prix du meilleur album pop alternatif aux 14e Golden Indie Music Awards la même année ; playlist officielle YouTube : https://www.youtube.com/playlist?list=PLMWGaRkAD1f6fiy__mOshbziceYeMY5Jr ↩
2023 ?te Whyte Live Concert Zepp New Taipei — Klook — Premier grand concert payant le 11 août 2023 au Zepp New Taipei.↩
Entretien exclusif LINE TODAY — Whyte et Chen Jun-hao — Tension en studio jusqu'à la citation directe : « Et si on laissait tomber cette chanson après l'avoir finie ? » ; Whyte à Chen Jun-hao : « Frère, c'est une leçon de vie, tu veux bien la faire avec moi ? » et la réponse de Chen : « OK ! On essaie ! Tu ressembles à mon fils ! » citations intégrales.↩
Entretien Madame Figaro Hong Kong — Whyte, concert à Hong Kong 2023 — Origine de la collaboration Morning Babe feat. Hung Pei-yu : « C'est sur la recommandation de Jun-hao que j'ai rencontré Pei-yu, parce que nous cherchions une voix de médium avec du grain pour le chœur » citation intégrale ; « À l'origine c'était une version solo, après avoir discuté de l'atmosphère des paroles et de la musique, on a décidé d'en faire un duo » citation intégrale.↩
Whyte ?te, nouvel album Boundary — VERSE — Troisième album Boundary sorti le 28 décembre 2025 sous Universal Music ; elle a elle-même dirigé la direction artistique, envoyé plus d'une centaine de lettres de démarchage, et terminé neuf chansons avec des musiciens de onze pays (dont le Japonais TENDRE, le chanteur de soul nigérian installé à Londres Steven Bamidele, le Malaisien babychair) ; un « rapport d'auto-réparation » de deux ans.↩
Whyte ?te, nouvel album Boundary — VERSE — Mode de production de Boundary : « Elle n'a pas suivi le chemin sécurisant de la "production sous-traitée" habituelle dans l'industrie musicale sinophone, mais a repris elle-même le rôle d'A&R … pêchant à la ligne dans les playlists infinies de Spotify » citation intégrale ; « Elle a rencontré un musicien américain extrêmement émotif qui l'appelait en pleine nuit par téléphone transocéanique pour pleurer » ; citation directe : « Si c'était l'ancienne moi, sous cette pression à moitié contrainte, j'aurais probablement dit "OK, OK" et j'aurais fait comme ça. »↩
Whyte 2025 Live Concert Boundary — tixcraft — Le 28 décembre 2025, concert Whyte 2025 Live Concert Boundary au Zepp New Taipei, se produisant pour la première fois sous forme de « girl band ».↩
Sortir de la pièce, affronter la vie avec un esprit libre — OPENTIX — Citation directe sur le changement de rôle après le passage à la création indépendante : « Avant de devenir créatrice de musique … En trois ans d'indépendance, soudain j'ai dû prendre toutes les décisions moi-même. »↩
Whyte ?te en entretien : apprendre à poser des limites — Next Apple News — Citation directe : « Ces dernières années, j'ai appris à poser mes propres limites, à dire non, à exprimer mon malaise, j'ai cessé petit à petit d'éviter et d'accumuler ces petites émotions. »↩
Polémique misogyne dans le hip-hop taïwanais avec Whyte ?te, Yi-yi Panamera, Jin-Yao-Wang — Wazaiii — + Blow StreetVoice 78907 + The News Lens 248785 + DailyView 28601 — Refrain de Ài Nǐ Zhēn De Méi Bàn Fǎ : « Je monte dans ma Panamera, t'es encore mère célibataire à 5678 » viralité sur TikTok / chorégraphie des pom-pom girls ; story Instagram de Yi-yi du 26 janvier 2025 : « Hip-hop boys, wake up ! … les vues, les chiffres, les shows, l'argent, c'est tout ce qui compte » citation intégrale ; Yì Yì Chū Sì de Jin-Yao-Wang + DAFAA sorti le 1er février, 650 000 vues en 19 heures, première place du classement YouTube Music Trending ; paroles controversées : « **** ta mère et toute ta famille » citation intégrale.↩
Polémique misogyne dans le hip-hop — Wazaiii — Polémique misogyne dans le hip-hop début 2025 avec Yi-yi Panamera, Jin-Yao-Wang, etc. ; Whyte a publié sur les réseaux sociaux : « Pour moi, ces deux chansons sont remplies de culture masculine traditionnellement virile, en tant que fille, je ne peux vraiment pas les aimer. »↩
Blow StreetVoice — Bilan annuel 2025 — + YSOLIFE : Whyte, Yang Shu-ya et la polémique misogyne dans le hip-hop taïwanais — La polémique hip-hop classée comme événement musical annuel 2025 à Taïwan ; projet Sheflow lancé par la vibraphoniste de jazz Debby Wang Si-ya, rassemblant onze musiciennes et écrivaines, ateliers et performances créant des espaces inclusifs transgenres, formation live incluant Yang Shu-ya, RapShark ; paroles de Rule Nán Freestyle de Yang Shu-ya : « Real n'est pas le cache-sexe de ta misogynie », « C'est pas du hip-hop, c'est juste du chauvinisme hip-hop », « Le respect des femmes dans la bouche des hommes, comme les coupes budgétaires, on déduit combien de pourcents » citations intégrales ; Whyte a partagé en ajoutant : « Parler de genre et de la voix des opprimés, ça peut aussi être quelque chose de très hip-hop » citation intégrale ; stories Instagram de Soft Lipa et Karencici ; députée Huang Jie soutenant publiquement Yang Shu-ya avec trois mots : « Respect ! »↩
La femme qui chante en marchant ep2 Whyte, partie 1 + partie 2 — Cheng Nung-nung YouTube, 2024-02-29 — + partie 2 — Transcription intégrale de l'entretien avec Cheng Nung-nung (transcription whisper-cli) : souvenirs de l'école primaire, « une fille ne peut pas être déléguée de classe », « le mot règles ne se dit pas » ; citation directe : « Quand j'étudiais, je trouvais comme un chemin vers le haut, et les gens ne regardaient plus si j'étais un garçon ou une fille » ; citation directe : « C'est une fille qui porte des lunettes et un chapeau, ce personnage. Quand j'enlève les lunettes et le chapeau, en fait je suis deux personnes. Mais tout le monde aide cette personne, elle construit une image » ; citation directe : « Au début, en plus de la fatigue, il y avait la peur … Mais en s'entraînant petit à petit, je pense que tu deviens de plus en plus confiant » ; citation directe sur sa vision de la création : « Mon interprétation, c'est que je crée beaucoup de pièces, et les gens peuvent venir s'installer dedans et s'allonger confortablement. » Fichiers de transcription archivés : reports/research/2026-04/壞特-transcripts/邊走邊唱的女子-ep2-上集.txt + 下集.txt↩
Lever le voile sur la mystérieuse nouvelle artiste aux Golden Melody, Whyte ?te — eslite, 2021 — Citation directe sur son état d'esprit après avoir reçu le prix : « Je suis devenue comme la génération japonaise à faible désir, je souhaite juste pouvoir continuer à écrire des chansons » ; citation directe sur la motivation la plus profonde : « Je dois vraiment faire face à mes sentiments, je dois trouver un moyen de prendre soin de l'enfant en moi. »↩