Ciudad de Keelung: El puerto más cercano a Taiwán, el más invisible para Taipéi

30 segundos de resumen: En 1626, los españoles construyeron la ciudad de San Salvador en la isla de la Paz. En 1875, Shen Baozhen cambió el nombre de "Ji-Lang" a "Keelung", significando "base próspera". En 1884, durante la guerra Sino-Francesa, las fuerzas francesas ocuparon la ciudad durante ocho meses. En 1984, este puerto se clasificó como el séptimo puerto de contenedores más importante del mundo. Luego ocurrieron tres cosas simultáneamente: en la década de 1960 se puso en marcha el centro de contenedores de la isla en el puerto de Kaohsiung; en 1979, el aeropuerto de Taoyuan reemplazó al puerto como entrada principal para pasajeros; en la década de 1980, la industria minera de Jinguashi se desmoronó. Hoy, 360,000 personas viven aquí, el 39% se desplaza a Taipéi para trabajar, y la tasa de viviendas vacías es del 26%. Pero aún así, en la cima de la madrugada a las 4, el mercado de pescado de Jianziding sigue lleno de gritos de subasta, y las gaviotas negras han aumentado de 272 en 2013 a 800 en 2023. Este artículo quiere decir que Keelung es el puerto madre de Taipéi.

Las cuatro de la madrugada, Cankading

Si preguntas a un keelunguense «¿Cuándo es más atractivo Keelung?», no te hablará de las noches del templo (las noches del templo son para turistas). Te hablará de las cuatro de la madrugada en Cankading.

El mercado de pescado de Cankading está en la calle Xiaoyi, en el tramo por donde fluye el río Xuchuan. «Cankading» es una escalera de piedra en lengua minnan, porque antes los pescadores tenían que subir escaleras de piedra con su carga de pescado hasta la calle, y por eso se llama así. Desde las dos de la madrugada hasta las seis de la mañana es su hora más animada, un mercado de versión taiwanesa de Tsukiji, el mayor mercado de pescado de la costa norte de Taiwán¹。

Los pescaderos (análogos a los «sugar hands» en japonés) son el alma de este mercado. Se ponen de pie sobre cajas de madera y gritan los números de cada pez con rápidos gritos en lengua minnan. Los compradores mayoristas se rodean en círculo, con gestos, miradas, fruncimientos de ceño y asentimientos de cabeza. En cuestión de segundos, un cesto de pescado viaja desde las embarcaciones de Hualien, Yilan y Badouzi hasta los puestos de Taipéi, Nueva Taipéi y Taoyuan. Antes del amanecer, el atún que servirá en los restaurantes japoneses del distrito este de Taipéi ya está en camino.

Esta es la prueba más contemporánea de Keelung como un puerto. La gloria histórica de 1984, cuando era el séptimo puerto de contenedores más grande del mundo, ha pasado, pero la conversión del trabajo marítimo en un nodo logístico para la mesa de la capital sigue ocurriendo cada día. Mientras la capital aún duerme, Keelung ya está trabajando para ella。

Hace 400 años, los españoles plantaron su bandera en la Isla de la Paz

A solo 75 metros de la costa de Taiwán, durante la época española se llamaba "Isla Sheliao", y antes aún era el asentamiento del pueblo basay taman².

El 5 de mayo de 1626, la flota española llegó desde Manila, Filipinas, y ocupó la isla, construyendo la ciudad de San Salvador (Fort San Salvador), enfrentándose a distancia con los holandeses en el fuerte de Zeelandia en Tainan³. Esta fue una guerra indirecta entre dos imperios mundiales, una lucha por la ruta aérea del norte de Asia durante la era de los descubrimientos, y la isla de Taiwán era un amortiguador entre dos potencias marítimas europeas.

Los españoles se quedaron en la isla 16 años. Hasta que en 1642, la Compañía Holandesa de las Indias Orientales lanzó la Batalla de Chicken Hill, con un desequilibrio de fuerzas, los españoles resistieron solo seis días antes de rendirse⁴. Los holandeses renombraron el fuerte como Fort Noord Holland (Fortaleza del Norte de Holanda), redujeron su tamaño y continuaron controlando el norte de Taiwán. Pero los holandeses no se quedaron mucho tiempo. En 1668, debido a disturbios de los pueblos originarios y al comercio con China continental no tan provechoso como se esperaba, también se fueron.

📝 Nota del curador: Los libros de texto de historia de Taiwán suelen comprimir la "época española" en una sola línea: "1626-1642, España ocupa el norte de Taiwán". Pero estos 16 años dejaron una evidencia enterrada bajo la tierra durante 400 años: las ruinas de la iglesia de los Santos de San Salvador. Desde 2011, el profesor Zhuang Zhen-hua de la Instituto de Antropología de la Universidad Nacional de Taiwán colaboró con un investigador español para realizar excavaciones de prueba, y en 2016 descubrieron parte de la iglesia de los Santos y cuatro tumbas, y en 2019 el equipo continuó con las excavaciones⁵. El interior de la iglesia tiene más de 200 metros cuadrados, ocupa más de 350 metros cuadrados, y se han encontrado 21 restos, incluyendo europeos (se presume que eran misioneros que vinieron a Taiwán en aquella época) y bebés de la etnia Pingpu en cofres de madera. El equipo del proyecto arqueológico tiene una frase que resume el significado de este sitio: "El sitio arqueológico de la Isla de la Paz es la única evidencia de la colonización española en Taiwán"⁶. Los 400 años de conexión global de Taiwán están físicamente enterrados en la tierra de esta pequeña isla a solo 75 metros de la costa.

«Base de crecimiento»: El año en que Shen Baozhen renombró a Keelung

En 1875 (primer año de la era Guangxu), Shen Baozhen presentó un informe proponiendo establecer «Taipei Fu». En su informe, cambió el nombre de «Keelung» a «Jilong», adoptando el significado auspicioso de «base de crecimiento», utilizando caracteres de sonido cercano en mandarín⁷. El 16 de enero del año siguiente (día 20 del mes 12 del primer año de Guangxu), se anunció la reorganización de las divisiones administrativas, y la oficina de Keelung se convirtió en la oficina de Jilong.

Este cambio de nombre fue parte de la reforma administrativa del gobierno Qing hacia Taiwán. Desde la perspectiva de Shen Baozhen, Jilong era el portal marítimo de Taipei. Para fortalecer el valor estratégico del norte de Taiwán hacia el gobierno Qing, había que comenzar por este puerto. El nombre «Keelung» sonaba demasiado rural, mientras que «Jilong» parecía más una ciudad.

Los migrantes de Zhangzhou ya habían llegado antes. En el año 12 de la era Tongzhi (1873), el rico local de Zhangzhou Lin Bensheng donó tierras y comenzó a construir el templo de Jianci. En el primer año de Guangxu (1875) se completó, dedicado al santo fundador Chen Yuan Guang, y era el centro espiritual de los migrantes de Zhangzhou en Jilong⁸. Hoy en día, el «templo» del mercado nocturno de la esquina es el templo Jianci, pero hace 150 años era primero un templo comunitario de migrantes, y solo después fue rodeado por el bullicio del mercado nocturno.

Agosto de 1884: Llegaron las fuerzas francesas

Solo diez años después de que Shen Baozhen cambiara el nombre, Jilong enfrentó una guerra.

Al atardecer del 3 de agosto de 1884, la flota francesa llegó al mar frente a Jilong. A la mañana del 5 de agosto, las fuerzas francesas lanzaron un bombardeo, Liu Mingxuan comandó las operaciones, y los defensores devolvieron el fuego cruzado. La batalla de Jilong en la guerra Sino-Francesa duró casi un año⁹.

Las fuerzas francesas ocuparon Jilong durante ocho meses, pero pronto se dieron cuenta de que estaban atrapadas en este puerto lluvioso. A partir de noviembre de 1884 estalló una epidemia de cólera y fiebre amarilla; hasta el 23 de diciembre, 83 soldados franceses habían muerto de enfermedad. El 1 de diciembre, solo 1,100 soldados francesas podían moverse, la mitad de los que había dos meses antes. Las enfermedades tropicales resultaron más letales que las fuerzas de Liu Mingxuan¹⁰. El 9 de junio de 1885 se firmó el tratado de paz Sino-Frances, y las fuerzas francesas se retiraron. En total, la guerra causó más de 700 bajas entre los soldados franceses.

¿Qué dejaron detrás? Además del cementerio marítimo francés (Cementerio de Héroes Nacionales), dejaron un problema que los habitantes de Jilong decidieron cómo resolver: ¿qué hacer con más de 700 almas francesas sin tumba?

La celebración del Festival del Medio Mundo de Zhang Tou Xu

La forma en que los keelunguenses tratan a los espíritus necesita explicarse desde un punto más temprano.

En agosto de 1851 (año Xianfeng), los enfrentamientos entre zhang y quan eran constantes. En 1853, ambos bandos tuvieron un enfrentamiento masivo en Fengding (hoy el cementerio de Nanrong), con más de cien muertos y heridos. Grandes líderes y jefes de sangre zhang y quan intervinieron para mediar, recogieron los huesos de los fallecidos de ambos bandos, los llamaron "el Gran Maestro" y los enterraron juntos en una ceremonia, construyendo el "Templo del Gran Maestro".

El resultado de la negociación fue: priorizar el apellido del maestro principal en turnos, reemplazando el concepto de lugares de origen ancestral con el linaje de parientes¹¹. En 1855 (año Xianfeng 5), se institucionalizó oficialmente, se decidió el orden de 11 apellidos mediante un sorteo, desde Zhang hasta Xu, llamado "Zhang Tou Xu" (Zhang al principio, Xu al final): Zhang, Liao, Jian, Wu, Liu, Tang, Du, Chen, Hu, Yao, Xie, Lin, Jiang, Zheng, He, Lan, Han, Lai, Xu.

✦ «Usar la formación competitiva en lugar de enfrentamientos violentos para romper la violencia, buscando un mundo armonioso y próspero para todos.» (Memoria Cultural Nacional, texto del Festival del Medio Mundo de Chicken Hill¹²)

Este es el espíritu central del Festival del Medio Mundo de Chicken Hill. No es solo una ceremonia de liberación universal del Medio Mundo. En todas partes de Taiwán se rinde culto a los espíritus sin dueño durante el Festival del Medio Mundo, pero solo en el Festival del Medio Mundo de Chicken Hill se convierte la memoria de una muerte por una pelea en un ritual institucionalizado que ha durado 170 años: la rotación de apellidos. La competencia de formaciones es una versión ritualizada de la pelea: aún debes competir, pero no con violencia, usando decoraciones, majestuosos dioses, formaciones y tambores, comparando quién tiene la exhibición más grandiosa.

Altar principal y torre de Keelung, 23 de octubre de 2023. Foto: contribuidor de Wikimedia Commons, CC BY-SA vía Wikimedia.

Después de la Guerra Sino-Francesa de 1884, este ritual se elevó a otro nivel. Los más de 700 soldados franceses caídos fueron incluidos en la liberación universal. "Los emigrantes chinos compasivos sentí simpatía y rindieron culto a estos espíritus sin tumbas"¹². Un ritual de reconciliación de una pelea entre zhang y quan se transformó en un festival que incluso da acogida a los enemigos de la guerra. Desde 1855 hasta hoy, cada año en el séptimo mes lunar se celebra en el Parque Zhongzheng el altar principal, construido a mediados de la década de 1970, con su torre octogonal, cuyo primer piso alberga el Museo de Artefactos del Festival del Medio Mundo¹³.

El puerto de Keelung, séptimo puerto del mundo en 1984

La llegada de los japoneses cambió el destino de Keelung de raíz.

De 1899 a 1935, el proyecto de construcción del puerto de Keelung durante el periodo de gobierno japonés se dividido en cinco etapas, más intenso que todas las gestiones anteriores durante la dinastía Qing¹⁴. La primera etapa (1899-1906) fue la reforma preliminar del puerto y la instalación de equipos básicos; la segunda etapa (1906-1912) amplió el puerto interior, alcanzando el 42% del total de barcos entrando y saliendo del puerto de toda la isla; la tercera etapa (1912-1929) profundizó el puerto interior, construyó almacenes y añadió más grúas, con más del 50% del volumen comercial de toda la isla; la cuarta etapa (1929-1935) extendió el puerto desde el interior hacia el exterior; la quinta etapa continuó hasta antes de la guerra¹⁵.

En 1916, el volumen comercial del puerto de Keelung superó al puerto de Danshui, e incluso superó al puerto de Kaohsiung en ciertos momentos, convirtiéndose en el principal puerto comercial de Taiwán. En 1924 se elevó a categoría de ciudad, y en 1930 se convirtió en la tercera ciudad más importante de toda la isla, con una población que solo quedaba por debajo de Taiwán (Taiwán) y Tainan¹⁶. Hoy en día, los almacenes del muelle oeste dos, que aún se encuentran junto al puerto, fueron construidos en 1932; los del muelle oeste tres fueron construidos en 1934, con instalaciones para pasajeros en la planta superior y espacios para carga en la inferior. Los japoneses construyeron este puerto con dos niveles, porque sabían que tanto la mercancía como las personas fluirían.

Al principio de la posguerra, Keelung continuó liderando. En 1968, la minería de carbón alcanzó su cumbre, y toda la región de Keelung, junto con Ruifeng, Jiufen y Jinguashi, constituía el núcleo del motor económico de Taiwán.

Luego llegó 1984.

«En 1984, el puerto de Keelung alcanzó el séptimo lugar como puerto de contenedores más importante del mundo»¹⁷. Este fue el momento cumbre en la historia del puerto de Keelung. Un pequeño puerto con 3,000 mm de lluvia anual se convirtió en el séptimo nodo de la red marítima mundial.

Luego, tres cosas sucedieron al mismo tiempo

A partir de finales de los años sesenta, el puerto de Kaohsiung, con su amplia base hinterland y la expansión del centro de contenedores, superó al puerto de Keelung, cuya base hinterland era limitada, a partir de 1969¹⁸. En 1979, el Aeropuerto Internacional de Taoyuan (Aeropuerto de Taoyuan) se inauguró, y la entrada de pasajeros a Taiwán dejó de ser por el puerto de Keelung para trasladarse a Taoyuan. Nunca más nadie llegó a Taiwán en barco. En la década de 1980, las minas de carbón de Jinguashi, Jiufen y Ruifeng se colapsaron, y la principal industria de la base hinterland del puerto de Keelung desapareció.

Estas tres cosas sucedieron simultáneamente, y el puerto de Keelung cayó del séptimo lugar al puesto 113 en 2018, convirtiéndose en el cuarto puerto comercial de Taiwán¹⁹. «De 2,090,000 TEU en 2005 a 1,450,000 TEU en 2015, una reducción del 30%» (Informe de investigación 130 años de construcción del puerto de Keelung¹⁷).

✦ «El desarrollo portuario es el motor de Keelung, lleno de vitalidad cuando se mueve, pero débil y desfibrilado cuando se detiene.» (Cita del personal del puerto de Keelung, recogida por el informe¹⁷)

El fuzhou al borde del caldero en el templo, y el pastel de mungos verdes de 1882

La gente de Keelung no cree mucho en la narrativa del «declive». Si le preguntas, te contestan: «¿Has probado el borde del caldero en el templo?».

El puesto de los famosos bordes de caldero de la familia Wu, de hace un siglo, tiene el número 27-2, al lado del templo Yanchiji. Fundado en 1919, se mantiene hasta hoy en tres generaciones²⁰. El fundador Wu Tien-fu (1903-1986) era especialmente famoso por su sopa de carne, apodado «Sopa de Carne Tien-fu». En la década de 1960, la familia Wu tomó el puesto de comida fuzhou contiguo y añadió ingredientes marinos de Keelung al borde del caldero («borde del caldero» es en sí mismo un bocadillo fuzhou; en hokkien, «gran caldero» significa literalmente una olla grande).

Este plato que parece fideos comprime tres etapas históricas en un solo tazón: la técnica de cocina fuzhou del borde del caldero + los ingredientes marinos del puerto de Keelung + la integración del mercado de vendedores ambulantes en la década de 1960, convirtiéndose finalmente en un plato «que solo Keelung puede hacer».

A pocos pasos está la panadería Li Hu. Ubicada en el número 90 de Ren'ai Sanlu, Ren'ai District, abrió en 1882 (año 8 del reinado de Guangxu) y en 2026 superará los 140 años²¹. El primer generación, Li Yuanxiang, hacía el pastel de mungos verdes; la segunda, Li Xianwen, el curry crujiente; la tercera, Li Yizong, mejoró el pastel de piña. En una entrevista, él relata la explicación de su abuelo sobre el nombre de la panadería: «El cisne es un tipo de ave, que vuela alto y lejos»²². Un puerto en declive, y sin embargo abre una panadería que supera la duración de la historia de la República de China.

Y el mercado de pescado en la colina (el que mencioné antes) es en realidad el verdadero motor del mercado nocturno del templo. Sin las subastas nocturnas del mercado de pescado en la colina, no se podría hacer el temido (en Keelung se habla de temido dulce, no picante, completamente diferente del tempura japonés), el hielo burbujeante, el atún estofado o el caldo de camarones. La estructura gastronómica de Keelung es «sabor costero»: las voces de la subasta a las cuatro de la mañana se convierten en el sabor fresco que muerden los turistas a las seis de la tarde.

El frente de las casas coloridas de Zhengbin, frente a los escombros de Argenna

2025-08-12. Foto: Saimmx, CC0 vía Wikimedia.

Si quieres ver cómo una ciudad trata sus escombros, ve al puerto de Zhengbin.

El puerto de Zhengbin está al este del puerto de Keelung, y fue uno de los principales puertos pesqueros del norte de Taiwán durante la época de Japón. Durante el mandato del alcalde Lin Youchang (2014-2022), en colaboración con la directora principal del departamento de paisaje de la Universidad Cultural, Guo Qiongying, trabajaron con residentes locales durante dos años para despertar la conciencia de participación ciudadana, pintando las casas viejas junto al puerto de colores vibrantes. Los locales bautizaron estos 55 colores como "colores de Zhengbin"²³. Hoy en día es un punto de reunión popular en Instagram, pero este no es el lugar más conmovedor.

El lugar más conmovedor es: al dar la vuelta, justo enfrente, están los escombros de la fábrica de barcos de Argenna.

Así es la historia de Argenna: en 1919 era un depósito de carbón de Huang Dongmiao; en 1937 se convirtió en un muelle para transportar minerales, el oro minado en Jinufu era llevado por un teleférico hasta Nanxiu Dong, luego a Badu, luego al puerto de Niu Zhu, desde donde se cargaban barcos hacia Japón²⁴. Desde 1966 hasta 1987 fue la fábrica de barcos de Argenna, operada por Xue Guohang, dedicada a la fabricación de embarcaciones de vela a medida, siendo pionera en la navegación de vela en Taiwán. En 1987 cerró y quedó abandonada. En julio de 2016 fue registrada como edificio histórico de la ciudad de Keelung.

Junto a los escombros grises y oscuras de cemento, se encuentran las coloridas casas de Zhengbin. Una oscura y otra brillante, a menos de 100 metros de distancia. Estas son las dos caras de los avances modernos de Keelung, comprimidas en el campo de visión de un turista tomando fotos con su teléfono móvil. De esta escena se puede leer una narrativa contemporánea completa de Keelung: no demolimos los escombros para reconstruir, construimos las casas coloridas junto a los escombros.

Lin Youchang, Xie Guoliang y el caso de recall

La transformación de Lin Youchang se puede resumir en una frase: "Lo más importante es que esta ciudad tenga un tema, para reavivar la identidad y el sentido de pertenencia de los ciudadanos, y recuperar la voz de Keelung sobre este puerto."¹⁷ Entre las cosas que hizo se incluyen: en 2014 evitó que se demolinaran los almacenes de los muelles oeste dos y oeste tres (el ministro Lin Ying-ting apoyó la visita de inspección, y el Departamento de Cultura lo declaró edificio histórico); en 2021 el evento "Noche de los Mil Países" en el puerto de Zhengbin; en 2022 la exposición "El diseño cambia la ciudad de partida: Keelung"; cambió el logotipo de la ciudad, y la nueva versión se interpreta con cinco colores: verde representa la ciudad de montaña, amarillo simboliza la vitalidad, negro debido a que Keelung solía producir carbón en el pasado, rojo representa la pasión y azul representa el puerto de Keelung y el mar²⁵.

En 2022, Xie Guoliang (Partido Nacionalista) ganó las elecciones alcaldesas. Dos años después, el 13 de octubre de 2024, los keelungenses votaron en un referéndum de recall. Los votos en desacuerdo fueron 86,014 (55.16%), los votos de acuerdo 69,934 (44.84%), con una tasa de participación del 50.44%²⁶. El recall falló, Xie Guoliang conservó su puesto de alcalde, y legalmente no puede ser sometido a otro recall. Keelung fue la segunda ciudad después de Kaohsiung (donde fue el alcalde Kang Ji-yu) en presentar una propuesta de recall contra un funcionario local elegido democráticamente, y también la primera en una prefectura de segundo nivel.

El recall no es el foco de este artículo. Lo que importa es por qué los keelungenses acudieron a votar en esta elección. Un joven que regresó a su tierra, Li Yanzong, dijo en una entrevista con el medio de noticias: "Mi tierra natal es Keelung, no pierdo mi sentido de pertenencia solo porque me esté alejando a vivir en otros lugares." Lleva la latitud y longitud de Keelung tatuada en su cuerpo, y explica: "Quiero recordar cómo era cuando me fui."²⁷

Esta es una ciudad pequeña de 360,000 habitantes. Pero entre esas 360,000 personas, algunas regresaron para votar.

39% de las personas trabajan en Taipéi

En abril de 2026, la población de Keelung era de 359,102 habitantes, ya por debajo de 360,000²⁸.

La tasa de desplazamiento interurbano interestatales es la más alta del país: 39.2%¹⁷. La tasa de viviendas vacías es del 26%. El texto original del reportaje Keelung construyendo 130 años lo dice claro: «Keelung lidera dos primeros lugares nacionales: la tasa de desplazamiento interurbano interestatales del 39.2% y la tasa de viviendas vacías del 26%»¹⁷. En otra cobertura del caso de recall, el reportero citó a un ciudadano que repetía con frecuencia el agotamiento: «Hacerlo quien lo haga da lo mismo» (el concejal en funciones Hsieh Hsueh-li, en el caso de recall)²⁷.

En 2025, el ayuntamiento de Keelung subió la ayuda por natalidad de 20,000 a 30,000, pero «sigue siendo insuficiente en comparación con Taipéi y Nueva Taipéi». Keelung no tiene metro; la terminal de autobuses de la compañía nacional de carreteras, la estación de Keelung, opera las 24 horas, y es el único vínculo físico entre esta ciudad y la capital.

Un dato más profundo: «La gente no confía mucho en esta ciudad; siente que decir que eres de Keelung da un poco de vergüenza»¹⁷. Esta frase proviene de un artículo del reportaje Keelung construyendo 130 años, donde un ciudadano de Keelung fue entrevistado. Una ciudad que en 1984 era la séptima mejor del mundo, y en 2026 sus residentes dicen que «tener la identidad de Keelung da un poco de vergüenza». Esa brecha recae sobre cada uno de los 39% de keelunguenses que viajan fuera de la ciudad para trabajar.

Pero si hablas con alguien de Keelung descubrirás que ellos mismos no creen mucho en esta narrativa. Saben que Taipéi no los ve, pero no necesitan que Taipéi los vea. Tienen las pujas nocturnas del cerro Zhang, tienen las extrañas vistas del edificio Argenna junto a las casas de colores, tienen la celebración de los ancestros Zhang que se remonta a 1855, y tienen la tienda de bollería de judía verde de 1882. Estas cosas no necesitan que Taipéi las reconozca.

📝 Nota del curador: La narrativa dominante en internet es «Keelung está en declive». Pero esta narrativa invierte la causa y el efecto. La verdadera razón del declive de Keelung es que el centro de poder moderno de Taiwán se trasladó a Taipéi, Taoyuan y la línea de Hsinchu, y desde entonces toda la logística que pasaba por Keelung (transporte internacional, minería, contenedores) fue redirigida a otros nodos. El declive del puerto de Keelung es un subproducto de la ruta de desarrollo nacional, no relacionado con el esfuerzo interno de la ciudad. La palabra «declive» sitúa a Keelung en un sistema de coordenadas comparativo con Taipéi. Pero desde el mar, Keelung nunca ha dejado su posición. Siempre ha sido el puerto más cercano a Taipéi. El problema nunca ha estado en Keelung, sino en si Taipéi lo ve o no.

A las cuatro de la madrugada, el halcón negro espera

Volviendo a la escena inicial.

A las cuatro de la madrugada en el montículo de Qian’an, el sonido de los pescadores regateando, el ruido de los pescadores cargando cajas, el sonido de la lluvia golpeando el techo de lona, todo se mezcla bajo la luz naranja de las lámparas de subasta. Los mayoristas, los compradores de restaurantes, los pescadores, los camioneros, todos están en movimiento.

A dos kilómetros de distancia, en la desembocadura del río Xuchuan en el puerto de Keelung, el halcón negro planea en el cielo.

El halcón negro es un pájaro de la ciudad de Keelung. En 2013, solo quedaban 272 ejemplares en toda Taiwán; en 2023, ya había aumentado a 808 ejemplares²⁹. Su fuente de alimento es este mercado de pescado y el mercado de vegetales cercano: "carne de pollo y pescado procesados, restos y vísceras, que fluyen por las alcantarillas desde la desembocadura del río Xuchuan hacia el puerto"²⁹. Una ciudad portuaria en declive, sin embargo, ha dejado espacio para la supervivencia de estas aves rapaces. Cuando los humanos se sienten olvidados, el halcón negro encuentra aquí su alimento.

Hsieh Bing-ying escribió en 《Lluvia sobre el puerto de Keelung》: "**Cuando todos los que están en la orilla se sienten abatidos por la lluvia, maldiciendo la crueldad del cielo, yo me alegro en silencio."³⁰ La forma en que los keelunguenses ven la lluvia es diferente a la de la gente de fuera. La gente de fuera piensa que la lluvia es un problema; los keelunguenses piensan que la lluvia es parte del cuerpo. Taiwan Digest citó a un keelunguense diciendo: "**Para los viejos de Keelung, ya sea buen tiempo o lluvia, siempre hay que salir llevando un paraguas."³¹ La redacción de Keelung For A Walk dijo algo más preciso: los keelunguenses, al describir un día nublado, dirían "**Hoy es un buen día, ¿verdad?"³²

La relación entre esta ciudad y la capital depende de dónde la observes. Desde Taipéi, Keelung parece una ciudad satélite en declive. Desde el mar, Keelung es un puerto que no ha dejado su lugar en 400 años. Desde el montículo de Qian’an a las cuatro de la mañana, Keelung es una ciudad que comienza a trabajar para la capital mientras la capital aún duerme.

La próxima vez que vayas a Keelung, no te limites a pasear por el templo. Prueba salir de Taipéi a las 3:30 de la mañana y llegar al montículo de Qian’an a las 5. Escucha el sonido de los pescadores regateando. Mira el halcón negro planeando sobre el puerto. Entonces recordarás algo: Taiwán es un país marítimo. Y Keelung, desde que los españoles plantaron su bandera en 1626, siempre ha estado aquí recibiendo lo que llega a la isla desde el mar.

Lecturas complementarias

• Desarrollo urbano en Taiwán y la brecha entre zonas urbanas y rurales — desde una escala mayor, el papel de Keelung como "puerto en declive" en la estructura urbana de Taiwán
• Divisiones administrativas de Taiwán — evolución histórica desde 1875 con Shen Baozhen, ascenso a ciudad en 1924 y reorganización como ciudad provincial en 1945
• Características urbanas y cultura regional — contraste entre Keelung y otras ciudades
• Jinguashi — principal región productiva del puerto de Keelung: en 1932 el teleférico de Shuinan Dong transportó oro al puerto de Zhengbin para exportarlo a Japón
• Yehliu — parte de la zona geológica de la costa norte
• Formaciones costeras y paisajes marinos de Taiwán — formación de isla de Keelung y el grupo volcánico de Keelung
• Ciudad de Chiayi — serie de 22 ciudades: otra ciudad provincial de tamaño medio, como Keelung, una ciudad marginada por el marco capitalista, comparando dos tipos de fallos
• Condado de Lienchiang — serie de 22 ciudades: el ferry entre el puerto de Keelung y Nangan dura de 8 a 10 horas, Keelung es el punto de conexión física entre Matsu y la isla de Taiwán
• Condado de Miaoli — serie de 22 ciudades: el cuello de botella del clán Hakka vs la paradoja del gobernador de cinco estrellas, como Keelung, "invisibilizado por el marco capitalista", mostrando dos tipos de política local
• Condado de Penghu — serie de 22 ciudades: dos elecciones de soberanía insular rechazadas, como Keelung, un punto de partida olvidado
• Condado de Yilan — serie de 22 ciudades: dos Yilans antes y después del túnel de la montaña nevada, como Keelung, enfrentando el destino de "estar demasiado cerca de la capital"
• Condado de Pingtung — serie de 22 ciudades: el punto de partida que cambió el destino de Taiwán en 1874 con el incidente de Mudanjiang / zona de desastre de Linbian tras el tifón 88 en 2009, como Keelung, un nodo clave omitido en la narrativa central
• Condado de Kinmen — serie de 22 ciudades: las 56 horas de Guningtou en 1949 decidieron el destino de Kinmen durante 75 años y también el de Taiwán / los 44 días de bombardeos de 823 en 1958 con 474,910 proyectiles, dos versiones del "frente de guerra fría" compartidas con Keelung

Fuentes de imágenes

Este artículo utiliza 3 imágenes con licencia CC BY-SA 4.0 de Wikimedia Commons, y todos los fotógrafos son Taiwankengo:

• Hero (frontmatter)：2020 Zhengbin Fishing Port — Vista panorámica de las casas coloridas del puerto de pescado de Zhengbin, resultado del programa de colores impulsado durante el mandato de Lin Youchang, con 55 tonos de «color Zhengbin».
• Scene §Cuatro siglos atrás：2022 Hoping Island Keelung TAIWAN — Formaciones de arco de tierra en el parque geotécnico de la Isla de la Paz, lugar de los restos de la iglesia de los santos.
• Scene §Construcción del puerto V：2017 Port of Keelung — Vista aérea del puerto de Keelung, aspecto contemporáneo cuando en 1984 era el séptimo puerto de contenedores más grande del mundo.

Licencia: CC BY-SA 4.0.

Referencias