Condado de Yilan: eligió dos veces su propio destino, y la llanura de Lanyang no volvió atrás

Panorama en 30 segundos: La llanura de Lanyang es un triángulo equilátero de 330 kilómetros cuadrados. Sus tres vértices son Toucheng, Sanxing y Su'ao; su forma parece un recogedor abierto hacia el este, que recibe de lleno el monzón del noreste. En 1796, Wu Sha encabezó a migrantes de Zhangzhou, Quanzhou y Guangdong que desembarcaron en el puerto de Wushi. En 1812, la corte Qing estableció la subprefectura de Kavalan, y en 1875 Shen Baozhen rebautizó la subprefectura de Kavalan como condado de Yilan. El 13 de diciembre de 1987, Chen Ding-nan detuvo el Sexto Complejo de Craqueo de Nafta en un debate público dentro del estudio de CTS, y Wang Yung-ching terminó trasladando la planta a Mailiao, Yunlin. Diecinueve años después, el 16 de junio de 2006, se abrió al tráfico el túnel de Hsuehshan, y el viaje de Taipei a Yilan se redujo de al menos dos horas a 40 minutos. Luego, en los diez años posteriores a la apertura, en este granero surgieron 6.137 casas rurales; el precio de la tierra por ping saltó de 4.000 a 20.000 dólares taiwaneses, y en 2023 un solo condado, Yilan, emitió el 35% de los permisos de construcción de casas rurales de todo Taiwán. Lo que este artículo quiere decir es esto: Yilan tomó dos decisiones en momentos cruciales de la historia, y la llanura de Lanyang recibió juntas el costo y el regalo.

A las tres de la tarde, sobre un borde de arrozal en Sanxing

Si le preguntas a un viejo agricultor del municipio de Sanxing “desde dónde se ve mejor qué cambió en Yilan”, no te llevará a la entrada del Festival Internacional de Juegos Infantiles, ni al vestíbulo de un hotel termal de Jiaoxi. Te llevará a pararte sobre un borde de arrozal.

Bajo los pies está el verde intenso del cebollín de Sanxing. La parte blanca mide de 20 a 25 centímetros; la fibra es fina. Con agua clara, una gran diferencia térmica entre el día y la noche y suelos fértiles, los agricultores desarrollaron la “técnica de cultivo de cebollín con paja de arroz” y tradujeron íntegramente la tierra del curso alto del río Lanyang en estos tallos verdes¹. El Museo Cultural del Cebollín de Sanxing es el único museo industrial de Taiwán dedicado al cebollín.

Pero dentro del mismo campo visual, al fondo, aparecen los perfiles abruptos de casas rurales. De alturas desiguales y diseños distintos, parecen símbolos insertados al azar en un mapa rural. Son parte de las 6.137 casas rurales que surgieron en la llanura de Lanyang durante los diez años posteriores a la apertura del túnel de Hsuehshan en 2006².

Un concejal del condado de Yilan obtuvo los datos: en el año 91 de la República de China (2002), todo el condado solo emitió 231 permisos de uso para casas rurales; en el año 99 (2010), la cifra subió a 720, un aumento de más del doble². Un ping de tierra agrícola pasó de 4.000 a 20.000 dólares taiwaneses: cinco veces más². En 2023, Yilan emitió 201 permisos de construcción para casas rurales, casi un tercio del total de Taiwán (565 permisos)³. Un condado de 450.000 habitantes absorbió el 35% de las nuevas casas rurales de todo el país.

El viejo agricultor Wang De-li dijo una vez ante las cámaras de “Nuestra isla”, de PTS: “Los viejos agricultores se van, la tierra queda para los hijos y nietos; si ellos no cultivan, simplemente venden la tierra. Si esto sigue así, el campo quedará completamente irreconocible.”⁴ Hizo una pausa y añadió: “Cuando nuestra generación ya sea vieja y no pueda seguir trabajando, la agricultura de Taiwán habrá desaparecido.”⁴

Este artículo quiere comenzar desde ese borde de arrozal. Porque en ese campo visual se esconden dos momentos cruciales de Yilan: uno impidió que la llanura de Lanyang se convirtiera en una zona petroquímica; el otro la transformó en un jardín trasero de villas para Taipei. Ambas decisiones las tomó Yilan por sí misma.

El año en que Wu Sha entró por el puerto de Wushi, la llanura de Lanyang ya había perdido la mitad de sus tierras cultivables

La expansión han en la llanura de Lanyang comenzó 16 años antes de que la corte Qing la reconociera formalmente.

En 1796 (primer año del reinado Jiaqing), Wu Sha, originario de Zhangpu, encabezó a más de mil migrantes de Zhangzhou, Quanzhou y Guangdong que desembarcaron en el puerto de Wushi, en Toucheng, dando el primer paso de la colonización han a gran escala de la llanura de Lanyang⁵. ⚠️ Las fuentes primarias no confirman directamente una única ruta de entrada (por tierra o por vía marítima a través del puerto de Wushi); la mayoría de los textos adoptan la versión del desembarco en Wushi.

La llanura de Lanyang no estaba vacía. El pueblo kavalan vivía aquí desde hacía miles de años. Perteneciente a los pueblos pingpu, de lengua kavalan dentro de la familia austronesia, sus comunidades dependían de la montaña y del mar y se extendían por toda la llanura aluvial⁶.

Wu Sha obtuvo la confianza inicial de los kavalan con el argumento de repeler piratas y curar enfermedades, pero la posterior migración han a gran escala hizo que las tierras kavalan se perdieran parcela por parcela. Para 1810 (año 15 de Jiaqing), antes de que la corte Qing incorporara formalmente Yilan a su territorio, al norte del río Lanyang había más de 4.500 jia de tierras baldías cultivables, y unas 2.500 jia ya habían sido completamente cultivadas por colonos han⁵. La patria del pueblo kavalan ya había sido arrebatada a medias por los recién llegados antes de que la corte Qing la reconociera como territorio Qing.

En febrero de 1812 (año 17 de Jiaqing), la corte Qing aprobó formalmente la creación de la “subprefectura de Kavalan”, con sede administrativa en Wuwei (actual ciudad de Yilan). Ese fue el punto de partida de la incorporación formal de Yilan al mapa administrativo Qing⁷. Desde la década de 1830, los kavalan encabezados por la comunidad de Karewan comenzaron a abandonar su territorio de origen: primero migraron dentro de Yilan, luego se desplazaron hacia el sur, a Hualien, donde formaron en el actual pueblo de Jiali, municipio de Xincheng, una gran comunidad de más de 2.000 personas llamada “Karewan”⁶. Tras la derrota en la batalla de Karewan de 1878 (resistencia conjunta de los kavalan y los sakizaya contra los Qing), fueron nuevamente forzados a dispersarse, distribuyéndose por la costa oriental de Hualien (Xinshe, Lide) y por Taitung (Zhangyuan, Dafengfeng). En 1896, los japoneses registraron solo 2.903 kavalan en la llanura de Lanyang y, como su “modo de vida era casi indistinguible del de los han”, los clasificaron como población común de las llanuras⁶.

En 1875 (primer año de Guangxu), Shen Baozhen solicitó la creación de la prefectura de Taipei; la subprefectura de Kavalan fue elevada y rebautizada como condado de Yilan, aunque la creación efectiva del condado comenzó en 1876⁷. Shen Baozhen también transformó la subprefectura de Tamsui en el condado de Hsinchu y estableció el condado de Tamsui, todos bajo la nueva prefectura de Taipei. Fue parte de la misma ola de reformas administrativas: la corte Qing por fin empezó a tomar en serio el norte de Taiwán.

📝 Nota curatorial: El 25 de diciembre de 2002, el pueblo kavalan fue reconocido oficialmente por el gobierno de Taiwán como el undécimo pueblo indígena del país, después de que representantes comunitarios presentaran una petición con 1.705 firmas y tras años de movimiento por la rectificación del nombre⁸. Pero el resultado de esa rectificación abrió una fisura poco difundida: los kavalan del condado de Hualien (unas 1.500 personas registradas) gozan de pleno estatus indígena, mientras que la mayoría de los descendientes kavalan dentro del condado de Yilan todavía no son reconocidos oficialmente como indígenas⁸, porque en 1896 ya habían sido clasificados por los japoneses como “población de las llanuras” y su identidad registral se había cortado hacía mucho tiempo. Las comunidades reconocidas, en el pueblo de Xinshe, Hualien, son las que han conservado mejor su cultura; pero quienes permanecen en el territorio original deben probar individualmente que son kavalan, y la mayoría de las solicitudes fracasa. La rectificación del nombre de un pueblo se convirtió, en su patria más antigua, en un boleto vencido.

La forma de la llanura de Lanyang parece un recogedor abierto hacia el este

Para entender por qué los dos momentos cruciales de Yilan giraron alrededor de la llanura de Lanyang, primero hay que mirar la forma de esta planicie.

La llanura de Lanyang tiene unos 330 kilómetros cuadrados y se aproxima a un triángulo equilátero. Sus tres vértices son Toucheng, Sanxing y Su'ao; cada lado mide unos 30 kilómetros⁹. Es una llanura aluvial compuesta formada por la acción sedimentaria del río Lanyang (junto con el río Yilan, el río Dongshan y otros). Está rodeada de montañas por tres lados (la cordillera Xueshan al oeste, la cordillera Central al sur y ramales de Xueshan al norte) y limita al este con el océano Pacífico (mar de Filipinas).

De oeste a este, el relieve desciende capa por capa: montaña → zona de valles fluviales → abanicos aluviales de piedemonte → llanura aluvial de manantiales → franja baja y húmeda → zona pantanosa → franja de dunas → costa⁹. Cada capa es un ecosistema.

Pero lo que realmente vuelve singular a Yilan es que este triángulo tiene la forma de un recogedor abierto hacia el este. El monzón del noreste entra por la abertura oriental y, con la topografía rodeada de montañas en tres lados, genera abundante lluvia orográfica en invierno. La precipitación anual en la llanura es de 2.500 a 3.000 milímetros, y en las montañas llega hasta 5.500 milímetros; hay más de 200 días de lluvia al año⁹. En el oeste de Taiwán la estación seca y la lluviosa están claramente separadas; Yilan no: incluso su estación seca es húmeda. La temporada lluviosa principal de otoño e invierno, dominada por el monzón del noreste, es el trasfondo cultural de Yilan.

El condado de Yilan tiene una superficie total de 2.143,6251 kilómetros cuadrados y administra una ciudad (Yilan), tres municipios urbanos (Luodong, Su'ao y Toucheng) y ocho municipios rurales (Jiaoxi, Zhuangwei, Yuanshan, Dongshan, Wujie, Sanxing, Datong y Nan'ao), doce divisiones locales en total¹⁰. Las montañas ocupan el 85% del territorio del condado; la llanura solo el 15%. La población está concentrada en ese 15%: en abril de 2026, la población registrada era de 448.763 personas¹⁰.

La llanura de Lanyang y la isla Guishan, 2019. Foto: 曾成訓 Tseng, CC BY 2.0 vía Wikimedia.

La pequeña isla que flota en el Pacífico es la isla Guishan. Está a unos 10 kilómetros del puerto de Wushi, en Toucheng; mide 3,1 kilómetros de este a oeste, 1,6 kilómetros de norte a sur y tiene una superficie de 2,841 kilómetros cuadrados¹¹. Sigue siendo un volcán activo: en los últimos 7.000 años hay registros de al menos cuatro erupciones; las aguas termales y fumarolas de azufre siguen activas, y su cuerpo principal está compuesto por flujos de lava andesítica y rocas piroclásticas¹¹.

Antes de 1977, Guishan tenía residentes. En 1977, el Ministerio de Defensa cerró la isla por necesidades militares, y las 106 familias originales, unas 530 personas, fueron trasladadas a la “comunidad Renze” en Daxi¹¹. En diciembre de 1999, el Yuan Ejecutivo anunció una apertura parcial, y el 1 de agosto de 2000 la isla se abrió oficialmente al turismo. Hoy el desembarco diario está limitado a 1.800 personas (500 los miércoles). Es, en sentido pleno, una isla de ecoturismo con control de capacidad.

Vista desde la llanura de Lanyang, la isla Guishan es el único elemento del paisaje que no será modificado. Se abrió el túnel de Hsuehshan, se construyeron casas rurales, Wang Yung-ching llegó y se fue, Lin Zi-miao fue elegida y reelegida, pero la isla Guishan sigue en el mismo lugar. La geografía conservó para los habitantes de Yilan una coordenada que no necesita discusión.

La noche en que Chen Ding-nan invitó a Wang Yung-ching al estudio de CTS

En 1981, Chen Ding-nan, de 38 años, fue elegido magistrado del condado de Yilan como candidato sorpresa y rompió el monopolio de 30 años del Kuomintang en Yilan. En 1985 fue reelegido con el 70% de los votos¹². Sus ocho años como magistrado (1981-1989) sentaron las bases de algo que más tarde sería llamado la “experiencia de Yilan”.

Al asumir el cargo, Chen Ding-nan anunció su política de tres noes: “no aceptar sobres rojos, no recibir comisiones, no especular con tierras”¹². Quienes violaran la norma serían publicados en listas; los ascensos de personal se harían mediante convocatorias abiertas; se abolieron las segundas oficinas de personal de los departamentos y se destruyeron archivos de seguridad; se retiraron los retratos de Chiang Kai-shek de espacios públicos; se eliminó la práctica de tocar el himno nacional en los cines; se realizaron actos conmemorativos por el 28 de Febrero. Un jefe local taiwanés de la década de 1980 hizo todo eso, punto por punto y en público.

En septiembre de 1983, varias cementeras de la zona de Su'ao habían dejado el cielo “gris todo el día”. Chen Ding-nan lanzó el “Plan Cielo Azul”: envió inspectores contratados en tres turnos para permanecer en las fábricas las 24 horas, con multas de 60.000 dólares taiwaneses por cada exceso de emisiones y sanciones diarias consecutivas¹³. El registro de la Fundación Educativa Chen Ding-nan lo formula así: “En septiembre de 1983, el ‘Plan Cielo Azul’ que él creó hizo que la llanura de Lanyang ‘recuperara sus aguas claras y volviera a ver el cielo azul’, ganándole el sobrenombre de ‘magistrado del cielo azul’.”¹³

Pero lo que realmente inscribió a Chen Ding-nan en la historia de la política local taiwanesa de posguerra fue aquel debate de 1987.

El 6 de noviembre de 1986, Wang Yung-ching anunció un plan para instalar en la zona industrial de Lize, Yilan, el Sexto Complejo de Craqueo de Nafta¹⁴. El 8 de abril de 1987, Chen Ding-nan planteó inicialmente una “aprobación condicionada”; el 5 de octubre del mismo año, su posición cambió a una declaración “muy firme” de que el gobierno del condado no daba la bienvenida a la planta¹⁴.

El 13 de diciembre de 1987, Chen Ding-nan y Wang Yung-ching sostuvieron un debate televisado público en el programa Plaza de Noticias de CTS, con atención nacional¹⁴. El debate tuvo cinco segmentos: en los tres primeros, ambos debatieron directamente; en los dos últimos respondieron preguntas del público. El registro de la Fundación Educativa Chen Ding-nan dice: “Para preservar la tierra pura de Yilan y responder ante los ‘450.000 jefes ciudadanos del condado’, Chen Ding-nan decidió rechazar la entrada del Sexto Complejo de Craqueo.”¹⁴ La grabación de ese debate todavía puede verse completa en YouTube¹⁵.

3 de octubre de 1988: “Formosa Plastics Group anunció que abandonaba el plan de construir la planta del Sexto Complejo de Craqueo de Nafta en la zona industrial de Lize, condado de Yilan.”¹⁴ Esa es la frase literal de la Fundación Educativa Chen Ding-nan. El 1 de diciembre de 1990, unas 14.000 personas participaron en la gran marcha de Luodong contra el Sexto Complejo de Craqueo, marcando un récord histórico¹⁴. En junio de 1991, el Yuan Ejecutivo aprobó formalmente que el Sexto Complejo se instalara en la zona industrial marítima de Yunlin, es decir, el actual complejo de Mailiao.

La respuesta de Chen Ding-nan a Lee Teng-hui en diciembre de 1990 (literal de la Fundación Educativa Chen Ding-nan) fue: “La topografía de Yilan es especial. El plan regional del norte lo hizo el propio gobierno; si el gobierno no cumple su propia ley, ¿cómo puede enseñar al pueblo a cumplirla?”¹⁴

✦ “Para preservar la tierra pura de Yilan y responder ante los ‘450.000 jefes ciudadanos del condado’, Chen Ding-nan decidió rechazar la entrada del Sexto Complejo de Craqueo.” (Fundación Educativa Chen Ding-nan¹⁴)

Wang Yung-ching terminó yendo a Mailiao, Yunlin, a construir la planta. Una política local empujó a un gigante del capital 200 kilómetros más lejos. El costo para Yunlin, hoy, lo conocen todos los taiwaneses: los residentes al sur del río Zhuoshui y las aldeas del cáncer. Eso vino después. Pero aquella noche de 1987, Yilan tomó una decisión: la llanura de Lanyang no se convertiría en una zona petroquímica.

Las 12:10 de la calle Xinyi, sección 3, en Taipei

Esta historia tiene otra línea. La misma década de 1980, el mismo círculo de activistas democráticos, pero el escenario estaba en Taipei.

Lin Yi-hsiung nació el 24 de agosto de 1941 en el municipio de Wujie, condado de Yilan. Fue abogado y egresado de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Taiwán¹⁶. En 1977 fue elegido asambleísta provincial de Taiwán como independiente, con más de 73.000 votos en Yilan, la cifra más alta del condado, heredando la base de opinión pública de Kuo Yu-hsin en Yilan¹⁶.

El 13 de diciembre de 1979, Lin Yi-hsiung fue arrestado por el gobierno por participar en el incidente de Formosa y detenido en el centro de detención militar de Jingmei. Durante el juicio militar por el caso Formosa, su residencia estaba en el número 16, callejón 31, sección 3 de la calle Xinyi, ciudad de Taipei¹⁷.

Alrededor de las 12:10 del mediodía del 28 de febrero de 1980, ocurrió la masacre de la familia Lin. El lugar fue la residencia de Lin Yi-hsiung en Taipei, en el número 16, callejón 31, sección 3 de la calle Xinyi¹⁷. La escena física estuvo en Taipei, no en Yilan.

Wikipedia registra literalmente los detalles de ese día: la madre de Lin Yi-hsiung, You A-mei (60 años), “recibió catorce puñaladas (seis en el pecho, tres en la espalda, una en la mano derecha, tres en el brazo izquierdo y una en el cuello) y cayó muerta junto a la escalera del sótano”¹⁷. Sus hijas gemelas Lin Liang-chun y Lin Ting-chun (7 años) recibieron cada una una puñalada que atravesó la espalda y salió por el pecho, y murieron en el acto¹⁷. La hija mayor, Lin Huan-chun (9 años), recibió seis puñaladas (una en el pecho, profunda hasta el pulmón, y cinco en la espalda) y sobrevivió milagrosamente porque su mochila protegió órganos vitales¹⁷.

Cuando ocurrió el crimen, Lin Yi-hsiung estaba en el centro de detención militar de Jingmei, a la espera de juicio. Wikipedia dice literalmente: “Como ya transcurrió el plazo máximo de prescripción penal de 25 años, incluso si se encontrara al verdadero culpable ya no podría ser condenado”, y “el caso sigue sin resolverse hasta hoy”¹⁷.

El teléfono de la residencia de Lin Yi-hsiung y la puerta de la casa estaban bajo vigilancia de unidades de inteligencia (Plan Arcoíris), pero el asesino pudo entrar y salir libremente, lo que generó amplias sospechas públicas de “asesinato político”¹⁷. El informe de cierre del Control Yuan de 2023 señaló seis graves irregularidades: intervención del sistema de inteligencia encabezado por el Comando de Guarnición en la investigación judicial, desvío de la investigación, obstrucción, manipulación de los medios, encubrimiento de sospechosos y uso de pandillas.

Lin Yi-hsiung era un activista tangwai nacido en Yilan, pero el lugar físico de la masacre fue Taipei. Lo que hizo en su tierra natal de Yilan fue convertir esa memoria en otra cosa. El 31 de marzo de 1991, Lin Yi-hsiung y su esposa Fang Su-min fundaron juntos la Fundación Educativa Chilin con su patrimonio familiar¹⁸. La antigua casa de Lin Yi-hsiung en el municipio de Wujie, condado de Yilan (su lugar de nacimiento), fue reutilizada y transformada en el “Memorial Chilin”, inaugurado en 1994 y registrado en 2001 como edificio histórico del condado de Yilan¹⁸. Cerca de allí se establecieron la Academia Chilin y el Museo del Movimiento Democrático de Taiwán.

Entre las 12:10 del 28 de febrero de 1980 en la calle Xinyi de Taipei y la apertura del nuevo Memorial Chilin en Wujie en 1994 pasaron 14 años. Esos 14 años fueron el tiempo que Lin Yi-hsiung necesitó para transformar el trauma privado en memoria pública. La masacre no ocurrió en Yilan, pero alguien que salió de Yilan decidió llevar la memoria de regreso, y la llanura de Lanyang recibió así también esa memoria.

El día en que se abrió el túnel de Hsuehshan

El año en que Chen Ding-nan dejó el cargo de magistrado del condado (1989), el túnel de Hsuehshan todavía no había comenzado a construirse.

El túnel de Hsuehshan se ubica entre el distrito de Pinglin, en Nueva Taipéi, y el municipio de Toucheng, en el condado de Yilan. Tiene 12,9 kilómetros de longitud y es el túnel carretero más largo de Taiwán, el segundo más largo de Asia y el noveno del mundo¹⁹. En julio de 1991 comenzó la galería piloto; en julio de 1993, el túnel principal; el 16 de junio de 2006 se abrió al tráfico. Quince años en total.

El presupuesto total del proyecto de la autopista Taipei-Yilan (Autopista Nacional 5, incluido el túnel de Hsuehshan) fue de 59.815 millones de dólares taiwaneses (unos 60.100 millones); la obra civil del túnel de Hsuehshan superó los 26.000 millones, y el costo del túnel en sí fue de 18.555 millones¹⁹. ⚠️ “60.000 millones” es una forma popular de referirse a toda la autopista Taipei-Yilan; el túnel individual costó 18.500 millones. Ambas cifras coexisten.

Los datos de ingeniería que recoge Wikipedia dicen literalmente: “seis fallas en zonas sísmicas, 98 zonas de cizalla y 36 manantiales subterráneos”¹⁹. La línea hacia el oeste contenía 3.671 metros de estratos de arenisca Szeleng, con una resistencia de 1.200 a 2.785 kg/cm², 82% de cuarzo y una dureza Mohs de 6 a 7 (más dura que el acero de refuerzo, de 5,5)¹⁹. El avance promedio diario era de poco más de un metro, y el tramo de arenisca Szeleng tomó en total 3.027 días.

La estimación de filtración de agua decía: “se estima que durante la construcción el volumen total de filtración de agua subterránea en toda la línea alcanzará los 3.000 litros por segundo, y que el máximo instantáneo podría superar los 1.000 litros por segundo”¹⁹. Los trabajadores bromeaban llamándolo “un túnel criado dentro del agua”.

En toda la obra de la Autopista Nacional 5 murieron 25 trabajadores; en la parte correspondiente al túnel de Hsuehshan murieron 13¹⁹. En el especial de la revista Rhythms Monthly sobre el túnel de Hsuehshan, un ingeniero dejó esta frase literal: “Tras sesenta y cuatro derrumbes con sacudidas como terremotos en el túnel de Hsuehshan, treinta y seis irrupciones de agua subterránea a alta presión como inundaciones de montaña, y la muerte de trece trabajadores del túnel que no pudieron completar su misión.”²⁰ Y otra frase del mismo ingeniero: “Como ingeniero de diseño y supervisión, si no puedes superar los cuellos de botella de la obra, por muchas razones y explicaciones que des, no cambiarás el destino de recibir críticas.”²⁰

En la ceremonia de apertura del 16 de junio de 2006 participó el entonces premier Su Tseng-chang, quien rindió homenaje con flores a los 25 trabajadores fallecidos (13 del túnel de Hsuehshan), incluidas familias de trabajadores tailandeses muertos, y “en especial actuó como conductor, llevando a antiguos premiers a través del túnel”¹⁹. ⚠️ En esta investigación no se encontró una cita directa literal de Su Tseng-chang en la ceremonia de apertura; los registros son narraciones indirectas de múltiples fuentes.

Túnel de Hsuehshan, 2008-06-25. Foto: pacificmorningpost, CC BY 2.0 vía Wikimedia.

Tiempo de viaje antes de la apertura: de Taipei a Yilan por la carretera Beiyi (Ruta Provincial 9) tomaba al menos dos horas, y desde Banqiao o en horas punta podía llegar a tres. La sinuosa carretera de montaña de “nueve curvas y dieciocho giros” tenía mala visibilidad y, en sus primeros años, frecuentes accidentes graves; las leyendas sobrenaturales circularon durante décadas²¹.

Tiempo de viaje después de la apertura: la Fundación Nueva Paz de Taiwán registra literalmente: “El tiempo entre Taipei y Yilan se redujo a apenas 40 minutos en el trayecto más rápido. ¿Sabías que antes de la apertura del túnel de Hsuehshan un viaje de ida requería al menos 2 horas?”²¹ “Yilan fue así incorporado al ‘círculo de vida del Gran Taipei’ y se convirtió en el jardín trasero de descanso de fin de semana para los ciudadanos de Taipei.”²¹

El día en que se abrió el túnel de Hsuehshan, la llanura de Lanyang dejó de ser el “jardín trasero oriental” de Taipei y se volvió una “ciudad satélite”. Un trayecto de 43 minutos comprimió Yilan dentro del círculo de vida diario de Taipei²¹. Pero detrás de esos 43 minutos hubo 15 años de ingeniería, 25 vidas, un presupuesto de 60.000 millones, 64 grandes derrumbes y 36 irrupciones de agua subterránea.

6.137 casas rurales: el costo de diez años de apertura

En la primera década posterior a la apertura del túnel de Hsuehshan, en la llanura de Lanyang surgieron 6.137 casas rurales². Es una estadística del gobierno del condado obtenida por un concejal, no un adjetivo vacío.

Después de la reforma de la Ley de Desarrollo Agrícola del año 89 de la República de China (2000), en el condado de Yilan se construyeron unas 7.600 casas rurales, se perdieron alrededor de 1.900 hectáreas de tierra agrícola, equivalentes a cerca del 7% de la superficie agrícola del condado, y se estima que se ha perdido cerca del 12% de las tierras agrícolas de buena calidad². La estadística más reciente sobre la velocidad anual de crecimiento de casas rurales: la llanura de Lanyang suma unas 300 casas rurales por año; cada una ocupa alrededor de 250 ping (0,25 hectáreas), lo que significa una pérdida anual de 75 hectáreas de tierra agrícola, “equivalente a tres parques forestales Daan”³.

Las cámaras de “Nuestra isla”, de PTS, lo describieron literalmente: “Grandes cantidades de taipeianos llegaron a Yilan a comprar propiedades, adquirir tierras agrícolas y construir casas rurales; desaparecieron grandes extensiones continuas de campos, y entre los arrozales se alzaron una tras otra mansiones de lujo de decenas de millones.”⁴

La línea de los minsu, alojamientos familiares tipo bed and breakfast, también explotó en paralelo. En 2024, el condado de Yilan tenía 205 establecimientos de alojamiento ilegales, la cifra más alta de Taiwán (1.596 en todo el país, con Yilan representando cerca del 12,8%)²². Había unos 2.390 minsu legales, y con los ilegales se estimaba un total superior a 2.595. Los operadores ilegales no pagan impuesto empresarial, seguro laboral ni inspecciones de seguridad contra incendios, creando una competencia desleal para los operadores legales.

La Fundación Nueva Paz de Taiwán registra literalmente: “Durante más de diez años después de la apertura, no solo trajo a Yilan multitudes de personas y vehículos; el número de turistas en Yilan creció más de 2,5 veces, y restaurantes y minsu surgieron como brotes de bambú después de la lluvia.”²¹ Pero, en el mismo periodo, la población registrada de Yilan disminuyó, desde el máximo de 460.486 personas en 2014 hasta 448.763 en abril de 2026¹⁰. Los turistas llegaron; los habitantes locales se fueron.

📝 Nota curatorial: Un malentendido común es que “el túnel de Hsuehshan trajo prosperidad, así que el costo valió la pena”. Pero al recalcular la cuenta diez años después de la apertura, lo que la llanura de Lanyang perdió no fue solo tierra agrícola. Perdió el derecho a decidir su propia velocidad. En 1987, Chen Ding-nan necesitó ocho años de acumulación de opinión pública para detener a Wang Yung-ching; después de la apertura del túnel en 2006, transformar la llanura de Lanyang tomó menos de dos años. Quienes compraban tierra agrícola para construir mansiones no tenían que preguntar a los viejos agricultores locales; solo necesitaban obtener un título de propiedad de una parcela. Detrás del aumento de 4.000 a 20.000 dólares taiwaneses por ping² está la pérdida gradual del poder de decisión de los viejos agricultores. En el debate de 1987, el adversario era Wang Yung-ching y era visible; después de 2006, el adversario fue anónimo, disperso, compradores que cada jueves venían desde Taipei a mirar casas rurales modelo. El método de Chen Ding-nan no podía detenerlos, porque no necesitaban debatir contigo en un estudio de CTS.

En agosto de 2023, una mujer llamada Song Ruo-zhen inició el “Plan Un Ping de Propietarios”. La tierra agrícola que ella había cultivado de forma amigable durante siete años fue puesta en venta, y ella lanzó en internet un proyecto de financiamiento colectivo para comprarla²³. Al final, 534 propietarios compraron 791 ping de tierra, reunieron más de 15 millones de dólares taiwaneses y establecieron derechos de cultivo por 20 años, asegurando que durante al menos 20 años allí solo se plantara arroz y no casas. Una estrategia de resistencia frente a la pérdida de 1.900 hectáreas comenzó con 791 ping.

Arrozales de la llanura de Lanyang, 2011. Foto: Bernard Gagnon (Bgag), CC BY-SA 3.0 vía Wikimedia.

No solo tierras agrícolas: la tala de Taipingshan se detuvo, los hoteles de Jiaoxi se multiplicaron

La historia de la llanura de Lanyang no puede mirarse solo desde la tierra agrícola. Para entender el paisaje contemporáneo de Yilan, hay que desplazar un poco la mirada hacia las montañas y la costa.

Taipingshan fue uno de los tres grandes campos forestales de Taiwán durante el periodo japonés, junto con Alishan (Chiayi) y Basianshan (Taichung)²⁴. Los japoneses realizaron investigaciones en 1914, y en 1915 comenzó oficialmente el desarrollo forestal de Taipingshan. En 1921 empezó la construcción del ferrocarril forestal de Taipingshan (desde Tuchang hasta Luodong). ⚠️ Hay que distinguir el año de cierre de la explotación forestal de Taipingshan: la tala terminó oficialmente en junio de 1982; el Área Recreativa Forestal Nacional de Taipingshan se estableció formalmente en 1989²⁴, con siete años de diferencia.

El lago Cuifeng está a 1.840 metros sobre el nivel del mar; en temporada de lluvias alcanza 25 hectáreas y es el mayor lago de alta montaña de Taiwán, conocido como “el zafiro de Taipingshan”²⁴. El tren Bong Bong es un vestigio turístico del ferrocarril forestal de Taipingshan. La línea Maoxing, entre la “estación Taipingshan” y la “estación Maoxing”, es el rastro más representativo de las vías madereras, y recibe su nombre por el sonido “bong bong” del tren al avanzar. El sendero histórico Jianqing fue originalmente una vía férrea para transportar madera; el sendero mide 900 metros y conserva rieles antiguos y restos de barracas, con una plataforma giratoria visible entre la niebla.

Amanecer en Taipingshan. Foto: Pai-Shih Lee, CC BY 2.0 vía Wikimedia.

El año en que se detuvo la tala en Taipingshan, la línea ferroviaria de Yilan llevaba ya 58 años abierta. La línea de Yilan comenzó a construirse simultáneamente desde sus extremos norte y sur el 1 de diciembre de 1917; el tramo sur (Su'ao-Yilan) abrió en marzo de 1919; el túnel Caoling del tramo norte (2.166,52 metros) se completó en diciembre de 1924, y toda la línea abrió el 1 de diciembre de 1924²⁵. La obra costó 12,63 millones de yenes e incluyó 102 puentes y 19 túneles. Durante el periodo japonés, Yilan y Taipei quedaron atadas por una vía férrea. Lo que el túnel de Hsuehshan hizo 82 años después, el ferrocarril ya lo había hecho en 1924, solo que entonces el viaje tomaba cinco horas; luego el ferrocarril lo redujo a dos horas, y el túnel de Hsuehshan lo recortó a 40 minutos.

Las aguas termales de Jiaoxi son de tipo “bicarbonato de sodio neutro”; el agua está a unos 50-60 °C, es clara, sin olor y sin olor a azufre, y se la conoce como “agua de belleza”²⁶. En el año 4 de Taisho (1915), la administración de Yilan destinó 10.000 yenes del presupuesto de salud pública a construir un baño público en el parque Yuanshan, que comenzó a operar oficialmente en diciembre del mismo año. Fue la primera instalación termal pública de Jiaoxi²⁶.

Después de la apertura del túnel de Hsuehshan, las visitas a Jiaoxi se multiplicaron; hoteles pequeños y medianos se instalaron uno tras otro, y también se desarrollaron sucesivamente hoteles de categoría, convirtiéndola en el destino termal más popular del norte de Taiwán²⁶. Ese fue el resultado turístico y económico más directo de los 12,9 kilómetros del túnel de 2006. Para la mayoría de los forasteros, “Yilan” es la calle de aguas termales de Jiaoxi. Los locales tienen inviernos de monzón del noreste y 200 días de lluvia sobre la llanura de Lanyang; los visitantes no sienten eso dentro de un vestíbulo de hotel con calefacción.

Paisaje urbano del área de reajuste sanitario de Jiaoxi, 2022-11-05. Foto: Yu tptw, CC BY-SA 4.0 vía Wikimedia.

La historia del Festival Internacional de Juegos Infantiles es otra cara. El Festival Internacional de Juegos Infantiles y Arte de Yilan fue creado en 1996 por el magistrado Yu Shyi-kun para conmemorar el bicentenario de la colonización han de Lanyang²⁷. El magistrado Yu anunció el plan a fines de 1992 y encabezó una delegación que visitó el Festival de Aviñón en busca de inspiración. En la primera edición de 1996 participaron 10 grupos artísticos de 9 países; la entrada costaba 250 dólares taiwaneses y la asistencia se acercó a las 200.000 personas. Es “el único festival artístico de Asia invitado y certificado por el Consejo Internacional de Organizaciones de Festivales de Folklore y de las Artes Tradicionales (C.I.O.F.F.), entidad de categoría A de la UNESCO”²⁷. La sede es el Parque Acuático del Río Dongshan, el primer espacio de Taiwán diseñado con el frente de agua como eje estructural. Abrió en junio del año 82 de la República de China (1993) y fue completado formalmente en junio del año 83 (1994)²⁸.

En 2007, el Festival de Juegos Infantiles recibió solo 325.000 visitantes y registró pérdidas de 67 millones de dólares taiwaneses, el peor déficit desde su creación²⁷. En 2007, el gobierno del condado de Yilan anunció la suspensión del festival por “disminución de visitantes y graves pérdidas”. El 24 de noviembre de 2010, el magistrado Lin Tsung-hsien anunció la reanudación del Festival de Juegos Infantiles tras dos años de suspensión²⁷.

Parque Acuático del Río Dongshan, 2015-11-14. Foto: Gpdprince, CC BY-SA 4.0 vía Wikimedia.

Yilan también es la cuna de la ópera gezai de Taiwán: “la ópera gezai es una de las únicas formas tradicionales de teatro han originadas en el suelo taiwanés”; su lugar de origen fue bajo el árbol de jiudong, el “gran árbol sagrado”, en el pueblo de Jietoufen, municipio de Yuanshan, condado de Yilan²⁹. A comienzos del periodo japonés (alrededor de la década de 1900), Ou Lai-zhu, de Jietoufen, Yuanshan, conocido como “Gezai Zhu”, montó un cobertizo bajo el gran árbol sagrado para enseñar a cantar “gezai local”, la forma más primitiva de interpretación de la ópera gezai. En 1992, el gobierno del condado de Yilan fundó el “Grupo Teatral Lanyang”, la única compañía de ópera gezai de carácter público en todo Taiwán.

Y Huang Chun-ming llevó la llanura de Lanyang al centro de la literatura nativista taiwanesa. Nació el 13 de febrero de 1935 en Luodong, condado de Yilan³⁰. En 1969 publicó su primera colección de cuentos, El gran muñeco de su hijo, adaptada en 1983 al cine por Hou Hsiao-hsien con el mismo título. El día que contemplé el mar y Sayonara, adiós también fueron adaptadas al cine con sus mismos títulos. En 1999, El gong fue seleccionada en la categoría de ficción de “Treinta clásicos de la literatura taiwanesa”. En 1993, Huang Chun-ming regresó a Yilan y fundó el “Estudio Callejón Jixiang” para rescatar la cultura local que se estaba perdiendo, escribiendo materiales de enseñanza de lenguas locales, realizando entrevistas de campo y dirigiendo ópera gezai innovadora; ese mismo año inició la “Compañía Infantil Huang Da-yu”, que realizó giras por escuelas.

En una entrevista con The Reporter, Huang Chun-ming explicó literalmente su postura literaria: “Esto no es ninguna patente literaria. Mucha gente crea tomando la teoría como base; yo tomo la vida como base.”³¹ Y otra frase: “¡No se puede morir a manos de la teoría! La vida exige usar manos y cerebro juntos; no se puede usar solo el cerebro.”³¹ Eso es lo que seguía diciendo en 2023, a los 88 años, cuando fue entrevistado.

Las pruebas del desgaste de la marca “tierra santa de la democracia”

La secuencia desde la elección de Chen Ding-nan como magistrado en 1981 es: Chen Ding-nan (DPP, 1981-1989) → Yu Shyi-kun (DPP, 1989-1997) → Liu Shou-cheng (DPP, 1997-2005) → Lu Kuo-hua (KMT, 2005-2009, rompiendo 24 años de gobierno verde) → Lin Tsung-hsien (DPP, 2009-2017, dos mandatos) → Lin Zi-miao (KMT, 2018-)¹².

En 2018, Lin Zi-miao fue elegida con cerca del 50% de los votos y se convirtió en la primera magistrada mujer de Yilan. Rompió el gobierno continuo del DPP y fue también “la candidata del Kuomintang al gobierno del condado con la mayor cantidad de votos en más de 30 años” (123.767 votos)¹².

La marca de “tierra santa de la democracia” nunca fue una identidad legal de Yilan. Se acumuló voto a voto: la elección de Chen Ding-nan en 1981, aquella noche en el estudio de CTS en 1987, los 14.000 manifestantes en Luodong en 1990, la apertura del nuevo Memorial Chilin en 1994. Pero el voto de 2018 demostró que lo acumulado también puede desgastarse.

✦ “Cuando nuestra generación ya sea vieja y no pueda seguir trabajando, la agricultura de Taiwán habrá desaparecido.” (el viejo agricultor Wang De-li, “Nuestra isla”, PTS⁴)

Alejemos un poco la cámara. La destilería King Car Kavalan Whisky está en el número 326, sección 2 de la calle Yuanshan, municipio de Yuanshan. Fue terminada en diciembre de 2005, comenzó a producir bebidas espirituosas en marzo de 2006 y lanzó sus primeras botellas en diciembre de 2008 (Kavalan Classic Single Malt Whisky), el primer whisky destilado en Taiwán³². Produce más de 10 millones de botellas al año, es una de las diez mayores destilerías de whisky de malta del mundo y la destilería de whisky más visitada del mundo, con unos 800.000 visitantes al año. En 2012, Jim Murray’s Whisky Bible eligió Kavalan Solist Fino Sherry Cask como “mejor nuevo whisky del año”; en 2015, los World Whiskies Awards eligieron Kavalan Solist Vinho Barrique como “mejor whisky single malt del mundo”; acumula más de 900 medallas internacionales de oro³².

El whisky Kavalan comenzó a producir bebidas espirituosas el mismo año en que se abrió el túnel de Hsuehshan (2006), y lanzó sus primeras botellas en diciembre de 2008. La misma condición geográfica de la llanura de Lanyang (un clima subtropical que acelera la maduración) le dio a Yilan una coordenada en el mapa mundial del whisky. Es la historia del otro lado del túnel: la facilidad de transporte también permitió la entrada de turistas internacionales y elevó el flujo de visitantes al municipio de Yuanshan.

Y cuando la primera edición del Festival de Juegos Infantiles recibió 200.000 visitantes en 1996, Yilan todavía no tenía túnel de Hsuehshan. Yu Shyi-kun dependió entonces de la línea ferroviaria de Yilan y de la carretera Beiyi para traer a la gente. Que el Festival de Juegos Infantiles perdiera 67 millones de dólares taiwaneses en 2007, después de la apertura del túnel, no implica una causalidad directa con la facilidad de transporte. La razón más profunda fue que las opciones de entretenimiento infantil en Taiwán se habían multiplicado. Pero aquella inversión cultural del gobierno del condado de Yilan ya se ha mantenido durante 28 años consecutivos.

Cierre: la isla Guishan sigue allí

Volvamos a aquel borde de arrozal en el municipio de Sanxing.

El señor Wang De-li señala los perfiles de las casas rurales a lo lejos y sacude la cabeza. El agua del río Lanyang sigue siendo la misma agua; la parte blanca del cebollín sigue siendo esa parte blanca; la técnica de cultivo de cebollín con paja de arroz de Sanxing sigue siendo ese oficio¹. Pero él sabe que, cuando su generación ya no pueda seguir trabajando, de ese campo solo quedarán los contornos de las casas rurales. Desde el momento en que Chen Ding-nan detuvo a Wang Yung-ching en 1987 hasta el momento en que se abrió el túnel de Hsuehshan en 2006, Yilan tomó dos decisiones, y la llanura de Lanyang recibió juntas el costo y el regalo.

Vista desde la llanura de Lanyang, esa isla en el Pacífico sigue allí. La isla Guishan, un volcán activo con registros de al menos cuatro erupciones en los últimos 7.000 años¹¹, cerrada en 1977, abierta en 2000 y con límite diario de 1.800 visitantes. No pertenece al control de nadie. Chen Ding-nan no podía administrarla, Wang Yung-ching no iría a construir una planta allí, los equipos del túnel de Hsuehshan no llegarían a esa isla volcánica 10 kilómetros mar adentro. Es el único paisaje de la llanura de Lanyang que no será cambiado por decisiones humanas.

Desde Taipei, Yilan es el jardín trasero al final del túnel de Hsuehshan, a 40 minutos de distancia. Desde la llanura de Lanyang, Yilan es la patria que el pueblo kavalan perdió en 1796, la tierra donde la corte Qing estableció una subprefectura en 1812, el condado que Shen Baozhen rebautizó en 1875, la ciudad conectada por completo por la línea ferroviaria de Yilan en 1924, el lugar natal donde la masacre de 1980 hizo que Lin Yi-hsiung volviera a empezar, el escenario donde Chen Ding-nan sacó a Wang Yung-ching del estudio en 1987, la entrada donde el túnel de Hsuehshan recortó dos horas en 2006, la prueba del desgaste de la marca “tierra santa de la democracia” en 2018.

Vista desde la isla Guishan, Yilan es simplemente aquella llanura iluminada en la costa. Los seres humanos tomaron decisiones; la geografía conservó para Yilan una coordenada que no necesita discusión.

La próxima vez que vayas a Yilan, no vayas solo a las aguas termales de Jiaoxi, no mires solo el Festival de Juegos Infantiles. Intenta conducir a Sanxing a fines de noviembre y mirar desde un borde de arrozal la vista donde conviven la parte blanca del cebollín y los perfiles de casas rurales. Luego ve al gran árbol sagrado del pueblo de Jietoufen, en Yuanshan, y escucha cómo nació allí la ópera gezai en la década de 1900. Por último, visita el nuevo Memorial Chilin en Wujie y mira cómo Lin Yi-hsiung llevó la memoria de la calle Xinyi de Taipei, del 28 de febrero de 1980, de regreso a Yilan. Recordarás una cosa: Taiwán es una isla que no deja de tomar decisiones, y Yilan simplemente lo hizo de la forma más pública, más dolorosa y más recordada.

Lecturas complementarias

• Divisiones administrativas de Taiwán — La creación de la subprefectura de Kavalan en 1812, el cambio de nombre a condado de Yilan en 1875 y la evolución administrativa bajo el régimen japonés desde 1895
• Formas costeras y paisajes marinos de Taiwán — El contexto geológico de la isla volcánica Guishan, el abanico aluvial del río Lanyang y la franja costera Suhua
• Paisajes agrícolas y distribución industrial de Taiwán — La posición de la fragmentación de la tierra agrícola de la llanura de Lanyang dentro del paisaje agrícola de Taiwán
• Desarrollo urbano y brecha urbano-rural en Taiwán — El efecto de ciudad satélite tras la incorporación de Yilan al círculo diario de vida de Taipei después de la apertura del túnel de Hsuehshan
• Paisajes termales de Taiwán — La posición especial de las aguas termales de Jiaoxi dentro de la geografía termal de Taiwán
• Ciudad de Keelung — Artículo contemporáneo de la serie de 22 condados y ciudades; como Yilan, pertenece al noreste “invisible para Taipei”

Fuentes de imágenes

Este artículo utiliza 6 imágenes con licencia CC de Wikimedia Commons. La imagen hero es Yilan Plain and Gueishan Island 2019 (cropped) (曾成訓 Tseng, CC BY 2.0, vista aérea de la llanura de Lanyang y la isla Guishan).

Las imágenes de escenas internas, en orden, son: June 25, 2008 Hsuehshan Tunnel (pacificmorningpost, CC BY 2.0, entrada del túnel de Hsuehshan); Paddy field, Yilan 01 (Bernard Gagnon / Bgag, CC BY-SA 3.0, arrozales de la llanura de Lanyang); Sunrise over Taipingshan National Forest Recreation Area (Pai-Shih Lee, CC BY 2.0, amanecer en Taipingshan); Jiaoxi 20221105 (Yu tptw, CC BY-SA 4.0, paisaje urbano del área de reajuste sanitario de Jiaoxi); Dongshan River Water Park (Yilan, Taiwan) (Gpdprince, CC BY-SA 4.0, Parque Acuático del Río Dongshan).

Material audiovisual

La versión completa del debate de Plaza de Noticias de CTS del 13 de diciembre de 1987, “Debate contra el Sexto Complejo de Craqueo: Chen Ding-nan contra Wang Yung-ching”, puede verse en reproducción completa en YouTube, una fuente audiovisual primaria de un debate televisivo clásico en el que la política local de posguerra en Taiwán enfrentó a un gigante del capital.

Referencias

1. Museo Cultural del Cebollín de Sanxing — Asociación de Agricultores de Sanxing, condado de Yilan — Registro industrial oficial de las condiciones geográficas del municipio de Sanxing (curso alto del río Lanyang, agua clara, gran diferencia térmica entre día y noche, suelo fértil), la “técnica de cultivo de cebollín con paja de arroz” y el estándar de 20-25 centímetros para la parte blanca del cebollín.↩
2. Diez años de auge y declive tras la apertura del túnel de Hsuehshan — Liberty Times — Datos clave sobre las 6.137 casas rurales surgidas en tierras agrícolas de Yilan durante los diez años posteriores a la apertura del túnel de Hsuehshan; un total de 7.600 casas desde la reforma de la Ley de Desarrollo Agrícola; pérdida de 1.900 hectáreas de tierra agrícola (7% de la tierra agrícola); permisos de uso de casas rurales que pasaron de 231 (2002) a 720 (2010); y aumento del precio de la tierra agrícola por ping de 4.000 a 20.000 dólares taiwaneses.↩
3. Yilan suma 300 casas rurales cada año — Business Today — Estadísticas recientes sobre el aumento anual de unas 300 casas rurales en la llanura de Lanyang, cada una con unos 250 ping, la pérdida anual de 75 hectáreas de tierra agrícola (equivalente a tres parques forestales Daan), y los 201 permisos de construcción de casas rurales emitidos por Yilan en 2023, casi un tercio del total de Taiwán (565).↩
4. Las tierras agrícolas desaparecidas de Yilan — “Nuestra isla”, PTS — Registro literal de las entrevistas al viejo agricultor Wang De-li: “Los viejos agricultores se van, la tierra queda para los hijos y nietos; si ellos no cultivan, simplemente venden la tierra. Si esto sigue así, el campo quedará completamente irreconocible” y “Cuando nuestra generación ya sea vieja y no pueda seguir trabajando, la agricultura de Taiwán habrá desaparecido”; incluye la descripción de “grandes cantidades de taipeianos llegaron a Yilan a comprar propiedades, adquirir tierras agrícolas y construir casas rurales”.↩
5. Historia del condado de Yilan — Wikipedia — Historia de la colonización de 1796 (primer año de Jiaqing), cuando Wu Sha encabezó a migrantes de Zhangzhou, Quanzhou y Guangdong que desembarcaron en el puerto de Wushi, Toucheng; y registro histórico de que en 1810, cuando la corte Qing incorporó la zona a su administración, al norte del río Lanyang había más de 4.500 jia de tierra baldía cultivable y 2.500 jia ya habían sido cultivadas.↩
6. Pueblo kavalan — Wikipedia — Trayectoria de pérdida poblacional: pertenencia a los pueblos pingpu, lengua kavalan de la familia austronesia, migración al sur de la comunidad Karewan hacia Hualien en la década de 1830, dispersión tras la derrota en la batalla de Karewan de 1878 hacia la costa oriental de Hualien (Xinshe, Lide) y Taitung (Zhangyuan, Dafengfeng), y censo japonés de 1896 que registró solo 2.903 kavalan en la llanura de Lanyang.↩
7. Condado de Yilan — Wikipedia — Evolución administrativa: aprobación Qing de la subprefectura de Kavalan en 1812 (año 17 de Jiaqing), sede en Wuwei (actual ciudad de Yilan), y solicitud de Shen Baozhen en 1875, primer año de Guangxu, para crear la prefectura de Taipei y rebautizar la subprefectura de Kavalan como condado de Yilan.↩
8. Movimiento de rectificación del nombre kavalan — Consejo de Pueblos Indígenas — Reconocimiento oficial del pueblo kavalan por el gobierno de Taiwán el 25 de diciembre de 2002 como el undécimo pueblo indígena de Taiwán; petición con 1.705 firmas; y realidad de la “rectificación dividida”, en la que los kavalan del condado de Hualien (unos 1.500 registrados) gozan de pleno estatus indígena mientras que la mayoría de los descendientes dentro del condado de Yilan aún no lo han obtenido.↩
9. Llanura de Lanyang — Wikipedia — Datos geográficos completos: superficie de 330 kilómetros cuadrados, forma aproximada de triángulo equilátero (vértices Toucheng/Sanxing/Su'ao, lados de unos 30 kilómetros), formación aluvial por el río Lanyang/río Yilan/río Dongshan, topografía de recogedor abierto al este, clima monzónico subtropical, precipitación anual de 2.500-3.000 milímetros en la llanura y hasta 5.500 milímetros en la montaña, con más de 200 días de lluvia al año.↩
10. Estadísticas de población del condado de Yilan — Departamento de Asuntos Civiles del Gobierno del Condado de Yilan — Estadísticas oficiales: población registrada de 448.763 personas en abril de 2026; una ciudad, tres municipios urbanos y ocho municipios rurales, doce divisiones locales en total; superficie del condado de 2.143,6251 kilómetros cuadrados; y llanura equivalente a solo el 15% del territorio del condado.↩
11. Isla Guishan — Wikipedia — Datos completos: 10 kilómetros desde el puerto de Wushi, Toucheng; 3,1 kilómetros de este a oeste, 1,6 kilómetros de norte a sur y 2,841 kilómetros cuadrados de superficie; al menos cuatro erupciones registradas en los últimos 7.000 años; cierre de la isla por el Ministerio de Defensa en 1977 (106 familias, unas 530 personas, trasladadas a la comunidad Renze de Daxi); apertura turística formal el 1 de agosto de 2000; y límite diario de 1.800 visitantes (500 los miércoles).↩
12. Chen Ding-nan — Wikipedia — Datos electorales y políticos: elección de Chen Ding-nan como magistrado de Yilan en 1981 a los 38 años, rompiendo 30 años de monopolio del KMT; reelección en 1985 con el 70% de los votos; política de tres noes (“no aceptar sobres rojos, no recibir comisiones, no especular con tierras”); secuencia de magistrados de Yilan (Chen Ding-nan → Yu Shyi-kun → Liu Shou-cheng → Lu Kuo-hua → Lin Tsung-hsien → Lin Zi-miao); y elección de Lin Zi-miao en 2018 con 123.767 votos, rompiendo el gobierno continuo del DPP.↩
13. El origen del “cielo azul” de Chen Ding-nan — Fundación Educativa Chen Ding-nan — Fuente primaria sobre el episodio de contaminación de las cementeras de Su'ao en septiembre de 1983, el inicio del “Plan Cielo Azul” (inspectores contratados en tres turnos, 24 horas en fábrica), la frase literal de la fundación “recuperar sus aguas claras y volver a ver el cielo azul” y el origen del apodo “magistrado del cielo azul”.↩
14. Experiencia de Yilan — Fundación Educativa Chen Ding-nan — Cronología completa del movimiento contra el Sexto Complejo de Craqueo: anuncio de Wang Yung-ching del 6 de noviembre de 1986 para instalar el proyecto en la zona industrial de Lize, Yilan; debate de Plaza de Noticias de CTS del 13 de diciembre de 1987; frase literal del 3 de octubre de 1988 “Formosa Plastics Group anunció que abandonaba el plan de construir la planta del Sexto Complejo de Craqueo de Nafta en la zona industrial de Lize, condado de Yilan”; gran marcha de 14.000 personas en Luodong el 1 de diciembre de 1990; aprobación del Yuan Ejecutivo en junio de 1991 para instalarlo en la zona industrial marítima de Yunlin; y cita literal de Chen Ding-nan a Lee Teng-hui: “La topografía de Yilan es especial. El plan regional del norte lo hizo el propio gobierno; si el gobierno no cumple su propia ley, ¿cómo puede enseñar al pueblo a cumplirla?”↩
15. Debate contra el Sexto Complejo de Craqueo: Chen Ding-nan contra Wang Yung-ching, versión completa — Plaza de Noticias de CTS en YouTube — Reproducción completa del debate de Plaza de Noticias de CTS del 13 de diciembre de 1987 contra el Sexto Complejo de Craqueo, con estructura de cinco segmentos (los tres primeros de debate directo entre ambos y los dos últimos de respuestas a preguntas del público), fuente audiovisual primaria de un debate televisivo clásico en el que la política local de posguerra de Taiwán enfrentó a un gigante del capital.↩
16. Lin Yi-hsiung — Wikipedia — Perfil completo: nacido el 24 de agosto de 1941 en Wujie, condado de Yilan; abogado; egresado de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Taiwán; elegido asambleísta provincial de Taiwán como independiente en 1977 (más de 73.000 votos en Yilan, el mayor número del condado, heredando la base de opinión pública de Kuo Yu-hsin); arrestado en 1979 por el incidente de Formosa y detenido en el centro de detención militar de Jingmei.↩
17. Masacre de la familia Lin — Wikipedia — Datos literales completos: alrededor de las 12:10 del mediodía del 28 de febrero de 1980, en el número 16, callejón 31, sección 3 de la calle Xinyi, Taipei (residencia de Lin Yi-hsiung en Taipei); You A-mei (60 años) recibió 14 puñaladas (6 en el pecho, 3 en la espalda, 1 en la mano derecha, 3 en el brazo izquierdo y 1 en el cuello); las gemelas Lin Liang-chun y Lin Ting-chun (7 años) recibieron cada una una puñalada que atravesó el pecho; Lin Huan-chun (9 años) recibió 6 puñaladas y sobrevivió milagrosamente porque la mochila protegió órganos vitales; “el caso sigue sin resolverse hasta hoy”; vigilancia de inteligencia del Plan Arcoíris; y seis graves irregularidades del informe de cierre del Control Yuan de 2023. ⚠️ El lugar de la masacre fue Taipei, no Yilan; debe distinguirse claramente que Lin Yi-hsiung nació en Yilan, pero el escenario físico del hecho estuvo en Taipei.↩
18. Fundación Educativa Chilin — Datos oficiales de la fundación: creada el 31 de marzo de 1991 por Lin Yi-hsiung y Fang Su-min con su patrimonio familiar; reutilización de la antigua casa de Lin Yi-hsiung en el municipio de Wujie, condado de Yilan (su lugar de nacimiento) como “Memorial Chilin” (inaugurado en 1994 y registrado en 2001 como edificio histórico del condado de Yilan); y creación de la Academia Chilin y el Museo del Movimiento Democrático de Taiwán.↩
19. Túnel de Hsuehshan — Wikipedia — Registro completo de ingeniería: longitud de 12,9 kilómetros (el más largo de Taiwán, segundo de Asia y noveno del mundo); inicio de la galería piloto en julio de 1991; inicio del túnel principal en julio de 1993; apertura al tráfico el 16 de junio de 2006; costo total de la autopista Taipei-Yilan de 59.815 millones de dólares taiwaneses (18.555 millones para el cuerpo del túnel de Hsuehshan); frase literal “seis fallas en zonas sísmicas, 98 zonas de cizalla y 36 manantiales subterráneos”; tramo de arenisca Szeleng (3.671 metros, resistencia 1.200-2.785 kg/cm², 82% de cuarzo, dureza Mohs 6-7, 3.027 días en total); 13 muertos en el túnel de Hsuehshan; y participación de Su Tseng-chang como conductor en la ceremonia de apertura.↩
20. La maldición de Hsuehshan vs. el espíritu taiwanés — Rhythms Monthly — Reportaje en profundidad sobre el túnel de Hsuehshan, con citas literales de un ingeniero: “Tras sesenta y cuatro derrumbes con sacudidas como terremotos en el túnel de Hsuehshan, treinta y seis irrupciones de agua subterránea a alta presión como inundaciones de montaña, y la muerte de trece trabajadores del túnel que no pudieron completar su misión”, y “Como ingeniero de diseño y supervisión, si no puedes superar los cuellos de botella de la obra, por muchas razones y explicaciones que des, no cambiarás el destino de recibir críticas”.↩
21. Un día como hoy en la historia: apertura oficial de la Autopista Nacional 5 y el túnel de Hsuehshan — Fundación Nueva Paz de Taiwán — Tres evaluaciones literales del impacto de la apertura: “El tiempo entre Taipei y Yilan se redujo a apenas 40 minutos en el trayecto más rápido. ¿Sabías que antes de la apertura del túnel de Hsuehshan un viaje de ida requería al menos 2 horas?”, “Yilan fue así incorporado al ‘círculo de vida del Gran Taipei’ y se convirtió en el jardín trasero de descanso de fin de semana para los ciudadanos de Taipei”, y “Durante más de diez años después de la apertura, no solo trajo a Yilan multitudes de personas y vehículos; el número de turistas en Yilan creció más de 2,5 veces, y restaurantes y minsu surgieron como brotes de bambú después de la lluvia”.↩
22. Plan territorial del condado de Yilan — Centro de Información Ambiental — Estadísticas generales de turismo y alojamiento tras la apertura del túnel de Hsuehshan: 205 establecimientos de alojamiento ilegales en el condado de Yilan en 2024 (la cifra más alta de Taiwán, 12,8% de los 1.596 del país), unos 2.390 minsu legales, y estructura de competencia desleal de operadores ilegales que no pagan impuesto empresarial, seguro laboral ni inspecciones contra incendios.↩
23. Plan Un Ping de Propietarios — Asociación de Cultivo Amigable de Yilan — Registro de la acción de compra de tierras por financiamiento colectivo iniciada por Song Ruo-zhen en agosto de 2023, a raíz de que la tierra agrícola que había cultivado de forma amigable durante siete años fue puesta en venta; al final, 534 propietarios compraron 791 ping de tierra, reunieron más de 15 millones de dólares taiwaneses y establecieron derechos de cultivo por 20 años para garantizar que allí solo se plantara arroz y no casas.↩
24. Área Recreativa Forestal Nacional de Taipingshan — Agencia Forestal y de Conservación de la Naturaleza — Datos completos del patrimonio forestal: uno de los tres grandes campos forestales de Taiwán (junto con Alishan y Basianshan); investigación japonesa en 1914; desarrollo formal desde 1915; construcción del ferrocarril forestal de Taipingshan desde 1921 (de Tuchang a Luodong); fin oficial de la tala en junio de 1982; establecimiento formal del área recreativa forestal nacional en 1989; lago Cuifeng (1.840 metros de altitud, 25 hectáreas en temporada de lluvias, mayor lago de alta montaña de Taiwán); tren Bong Bong de la línea Maoxing; y sendero histórico Jianqing (900 metros).↩
25. Línea ferroviaria de Yilan — Wikipedia — Historia de construcción ferroviaria del periodo japonés: obras iniciadas simultáneamente desde el norte y el sur el 1 de diciembre de 1917; apertura del tramo sur (Su'ao-Yilan) en marzo de 1919; terminación del túnel Caoling del tramo norte (2.166,52 metros) en diciembre de 1924; apertura completa de la línea el 1 de diciembre de 1924; costo de 12,63 millones de yenes; 102 puentes y 19 túneles.↩
26. Aguas termales de Jiaoxi — Wikipedia — Evolución de la industria termal: agua de bicarbonato de sodio neutro, temperatura de unos 50-60 °C, sin olor a azufre y conocida como “agua de belleza”; en el año 4 de Taisho (1915), la administración de Yilan destinó 10.000 yenes de salud pública para construir un baño público en el parque Yuanshan (operación formal en diciembre del mismo año); fuerte crecimiento de visitantes y desarrollo sucesivo de hoteles de categoría tras la apertura del túnel de Hsuehshan.↩
27. Festival Internacional de Juegos Infantiles y Arte de Yilan — Wikipedia — Historia completa del festival: fundado en 1996 por el magistrado Yu Shyi-kun para conmemorar el bicentenario de la colonización han de Lanyang; primera edición con 10 grupos artísticos de 9 países y casi 200.000 visitantes; frase literal “el único festival artístico de Asia invitado y certificado por el Consejo Internacional de Organizaciones de Festivales de Folklore y de las Artes Tradicionales (C.I.O.F.F.), entidad de categoría A de la UNESCO”; pérdidas de 67 millones de dólares taiwaneses en 2007 (325.000 visitantes); suspensión entre 2007 y 2009; y anuncio de reanudación por el magistrado Lin Tsung-hsien el 24 de noviembre de 2010.↩
28. Parque Acuático del Río Dongshan — Gobierno del Condado de Yilan — Registro oficial del primer espacio de Taiwán diseñado con el frente de agua como eje estructural; apertura en junio del año 82 de la República de China (1993); terminación formal en junio del año 83 (1994); combinación de juegos acuáticos, arte popular e intercambio internacional; y sede principal del Festival de Juegos Infantiles.↩
29. Ópera gezai — Wikipedia — Historia teatral: frase literal “la ópera gezai es una de las únicas formas tradicionales de teatro han originadas en el suelo taiwanés”; lugar de origen bajo el árbol de jiudong, el “gran árbol sagrado”, en el pueblo de Jietoufen, municipio de Yuanshan, condado de Yilan; a comienzos del periodo japonés (alrededor de la década de 1900), Ou Lai-zhu (“Gezai Zhu”) montó un cobertizo bajo el gran árbol sagrado para enseñar a cantar “gezai local”; y fundación en 1992 por el gobierno del condado de Yilan del Grupo Teatral Lanyang, la única compañía de ópera gezai con carácter público de Taiwán.↩
30. Huang Chun-ming — Wikipedia — Datos de una figura representativa de la literatura nativista taiwanesa: nacido el 13 de febrero de 1935 en Luodong, condado de Yilan; publicación en 1969 de su primera colección de cuentos, El gran muñeco de su hijo (adaptada al cine por Hou Hsiao-hsien en 1983); adaptaciones cinematográficas de El día que contemplé el mar y Sayonara, adiós; selección de El gong en 1999 entre “Treinta clásicos de la literatura taiwanesa”; regreso a Yilan en 1993 para fundar el “Estudio Callejón Jixiang” e iniciar la “Compañía Infantil Huang Da-yu”.↩
31. Huang Chun-ming: no pierdas tus propias cosas en tu propio lugar — The Reporter — Citas literales de Huang Chun-ming: “Esto no es ninguna patente literaria. Mucha gente crea tomando la teoría como base; yo tomo la vida como base”, “¡No se puede morir a manos de la teoría! La vida exige usar manos y cerebro juntos; no se puede usar solo el cerebro”, y “Las tesis las escriben los lectores para que las lean otros lectores; los lectores simplemente no tienen vida. Nadie dirá que una tesis lo conmovió. La novela es lo que lee la gente común, y eso sí es vida real”.↩
32. Kavalan Distillery — Destilería King Car Kavalan Whisky — Datos oficiales de la destilería: número 326, sección 2 de la calle Yuanshan, municipio de Yuanshan, condado de Yilan; terminada en diciembre de 2005; producción de bebidas espirituosas desde marzo de 2006; lanzamiento de Kavalan Classic Single Malt Whisky en diciembre de 2008 (primer whisky destilado en Taiwán); producción anual superior a 10 millones de botellas (una de las diez mayores destilerías de whisky de malta del mundo); unos 800.000 visitantes anuales (la destilería de whisky más visitada del mundo); premio “mejor nuevo whisky del año” de Jim Murray’s Whisky Bible 2012; “mejor whisky single malt del mundo” en los World Whiskies Awards 2015; y más de 900 medallas internacionales de oro acumuladas.↩