Ciudad de Chiayi: nombrada Chiayi por un emperador, pero convertida en la ciudad provincial más fácil de pasar por alto

Panorama en 30 segundos: En 1787, el emperador Qianlong de los Qing emitió un edicto que cambió el nombre de “Zhuluo” a “Chiayi”, con el sentido de “elogiar la lealtad y rectitud de quienes defendieron la ciudad hasta la muerte”. Es la única ciudad de todo Taiwán cuyo nombre fue otorgado personalmente por un emperador. En 1908, los japoneses levantaron en los arrozales, 3.3 kilómetros al suroeste de esta ciudad, el primer monumento del mundo al trópico de Cáncer. En 1931, el equipo heterogéneo de han, pueblos indígenas y japoneses de la Escuela Agrícola y Forestal de Chiayi llegó al subcampeonato en Koshien. El 25 de marzo de 1947, el pintor Chen Cheng-po fue atado y fusilado frente a la estación de tren; su cadáver permaneció tres días en la calle. Hoy, la Ciudad de Chiayi tiene 260,000 habitantes, 60 kilómetros cuadrados y ninguna estación de tren de alta velocidad: es un espécimen de ciudad mediana taiwanesa. Cuatro relatos de escala nacional ocurrieron dentro de esos 60 kilómetros cuadrados.

Cuatrocientos años de la fuente central

Si llegas a Chiayi en tren, la verás tras caminar cien metros desde la estación. La fuente central multicolor, donde las avenidas Wenhua, Zhongshan, Gongming y Guanghua se cruzan en una rotonda, fue construida durante el mandato de la alcaldesa Hsu Shih-hsien en la década de 1970. Cada pocos minutos cambia de iluminación, y su chorro más alto alcanza los 20 metros¹.

Su momento de mayor vitalidad es la noche anterior a una elección. Cada candidato lleva a sus partidarios a rodear esta rotonda para hacer campaña; los tambores y gongs, los vehículos de propaganda y los micrófonos se superponen unos a otros. En otras ciudades, los actos electorales suelen hacerse en estadios o plazas; los habitantes de Chiayi eligen una rotonda, porque esa rotonda ha sido el centro de su ciudad durante trescientos años.

Durante el dominio Qing, este lugar se llamaba “Taozaiwei”, el extremo de la muralla de Chiayi. En 1704, año 43 del reinado Kangxi de los Qing, el magistrado Song Yongqing levantó aquí la ciudad de Zhuluo con empalizadas de madera y estableció cuatro puertas, al este, oeste, sur y norte. Fue “la primera ciudad fortificada construida entre una prefectura y tres condados de aquella época”². Durante el período japonés, el gran terremoto de 1906 casi destruyó la antigua ciudad. Al año siguiente, los japoneses emprendieron una reforma urbana: enderezaron las calles, establecieron intersecciones en ángulo recto y planificaron una plaza circular. La actual fuente central está construida en el centro de aquella plaza circular³.

Bajo los chorros de agua de la fuente se superponen tres capas de historia: la muralla de los inmigrantes han, la reforma urbana japonesa y la plaza cívica taiwanesa de posguerra. Los habitantes de Chiayi no suelen hablar de esas capas, pero cada vez que caminan alrededor de esta rotonda, pisan esos trescientos años.

Dos meses defendiendo la ciudad a cambio de un nombre

Lo que hizo que esta ciudad quedara realmente inscrita en la historia fue aquella defensa de 1786.

En noviembre de ese año, año 51 del reinado Qianlong de los Qing, Lin Shuangwen se rebeló, y sus fuerzas del norte y del sur se unieron para sitiar la ciudad de Zhuluo. La población intramuros, compuesta por pequeños asentamientos mezclados de inmigrantes de Zhangzhou y Quanzhou, se transformó en una fortaleza defendida por miles de personas. Durante el sitio se agotaron los alimentos. Lien Ya-tang escribió en Historia general de Taiwán sobre las penurias de la defensa: “El cerco de Zhuluo se hizo cada vez más estrecho; al no poder obtener comida, cavaban raíces de árboles y hervían torta de frijol para saciar el hambre, pero su voluntad de resistir se hacía aún más firme”⁴.

Dos meses después, los refuerzos Qing levantaron el sitio. Qianlong consideró que aquella ciudad había resistido con una dureza extraordinaria y, de manera excepcional, emitió un edicto para otorgarle un nombre. El sitio oficial de historia de la Ciudad de Chiayi cita las palabras del edicto: “Con base en el propósito de ‘elogiar la lealtad y rectitud de quienes defendieron la ciudad hasta la muerte’, el día tres del undécimo mes del año siguiente se emitió un edicto que cambió el nombre de ‘Zhuluo’ a ‘Chiayi’”⁵.

Es la única ciudad condal de todo Taiwán nombrada personalmente por un emperador. Los cuatro caracteres “elogiar su lealtad y rectitud” definieron una ciudad. Los nombres de otros condados y ciudades en su mayoría derivan de transliteraciones indígenas, rasgos geográficos o denominaciones administrativas: Keelung como “base próspera”, Changhua como “manifestar la civilización imperial”. Solo Chiayi tiene un nombre que, en sí mismo, es la abreviatura de una historia política.

Desde entonces, Chiayi tuvo una identidad doble. Es una ciudad que la corte Qing quiso recordar mediante un edicto imperial; pero su cima histórica también quedó detenida allí.

📝 Nota curatorial: Al abrir la historia de cualquier condado o ciudad, detrás del nombre suele haber una etiqueta geográfica o política. Pero el nombre “Chiayi” es un edicto: el reconocimiento posterior de la corte Qing a un grupo de personas que defendieron una ciudad. El problema es que una ciudad señalada y elogiada por un emperador no necesariamente será recordada después por la historia. Más de doscientos años después de que Qianlong cambiara su nombre, cuando los taiwaneses oyen “Chiayi”, la primera asociación suele ser arroz con pavo, la entrada a Alishan o “mi hermano trae dos cajas de galletas cuadradas cuando vuelve de Taipéi”. Aquellos cuatro caracteres, “elogiar su lealtad y rectitud”, fueron limados por el tiempo, pero la ciudad nunca se los quitó. El nombre concedido por el emperador sigue colgado en la puerta; solo que, dentro de ella, las personas han cambiado una generación tras otra.

El trópico de Cáncer brotó de los arrozales

En abril de 1908, año 41 de Meiji, los japoneses levantaron una gran torre de piedra en los arrozales situados 3.3 kilómetros al suroeste de la Ciudad de Chiayi para celebrar la apertura completa del ferrocarril longitudinal de Taiwán. La entrada del Banco Nacional de Memoria Cultural lo expresa de forma directa: “Fue el primer hito del trópico de Cáncer y también la primera torre marcadora del trópico de Cáncer establecida en el mundo”⁶.

Este hecho tiene dos niveles de significado. El primero: el trópico de Cáncer es una coordenada física producida por la inclinación de 23.5 grados del eje de traslación de la Tierra. Existe en todas las longitudes, pero antes de 1908 ningún país consideró que esta línea invisible mereciera un monumento. Que los japoneses eligieran hacerlo en la conmemoración de la apertura ferroviaria de Taiwán convirtió la “geografía científica moderna” en emblema de modernización colonial. El segundo: Chiayi se convirtió desde entonces en el “punto de partida del sur de Taiwán”. Al sur del trópico de Cáncer está el trópico; al norte, el subtrópico. Chiayi es la ciudad más cercana a esa frontera.

Torre marcadora del trópico de Cáncer de sexta generación, 2016-01. Photo: B2322858, Public Domain via Wikimedia.

Esta torre ha pasado más de cien años en manos de los habitantes de Chiayi. La primera generación fue destruida por un tifón en 1912; la segunda fue reconstruida provisionalmente con bambú y madera en 1915; la tercera se terminó en 1926, después de que en 1923 el príncipe heredero Hirohito, al pasar por Shuishang durante su visita a Taiwán, viera la rudimentaria torre de bambú y madera y ordenara su reconstrucción en el acto⁷. La cuarta generación fue reconstruida hacia mediados de la década de 1930 y luego destruida por el terremoto de Caoling de 1941; la quinta se terminó en 1942 y en 1968 fue acondicionada por la Fuerza Aérea de Chiayi como un pequeño parque; la sexta se terminó en 1995 y luego fue remodelada hasta convertirse en el actual Salón del Sol del trópico de Cáncer⁸.

La actitud de los habitantes de Chiayi hacia esta torre es peculiar. Está fuera de la ciudad y, en sentido estricto, pertenece al municipio de Shuishang, en el Condado de Chiayi; pero cada generación de habitantes de Chiayi lleva allí a sus amigos de otras partes para echarle una mirada. La forma de la torre ha cambiado una y otra vez, de torre de piedra a estructura de acero y luego edificio moderno, pero su emplazamiento no se ha movido en un siglo. Si un tifón la derriba, se puede reconstruir; si un terremoto la destruye, se puede volver a levantar. Lo importante es que la línea de 23 grados 27 minutos de latitud norte sigue atravesando Taiwán, y que la ciudad que primero conmemoró este hecho en todo el mundo está aquí.

Alishan convirtió esta ciudad en una capital de la madera

Lo que hizo prosperar realmente a Chiayi en el siglo XX fue la madera de Alishan.

En 1899, los japoneses descubrieron que Alishan contenía abundantes bosques primarios de ciprés y comenzaron a planificar el ferrocarril. En 1906, la construcción quedó a cargo de la empresa privada Fujita-gumi; en 1910 pasó a propiedad estatal. En diciembre de 1912, se inauguró el ferrocarril forestal entre Chiayi y Erwanping, con una extensión total de 66.6 kilómetros, y en 1914 llegó hasta Alishan⁹. Ese mismo año, 1914, entró en funcionamiento el aserradero de Chiayi, el mayor parque industrial maderero estatal del gobierno japonés durante el período colonial por superficie ocupada. “Adoptó los equipos más avanzados de Europa y Estados Unidos, con un proceso casi totalmente automatizado, y gozó de la reputación de ser ‘el primer aserradero de Oriente’”¹⁰.

La calidad del ciprés de Alishan era tan alta que su influencia excedió la isla de Taiwán: “con estos materiales de primera calidad se construyó el gran torii del Santuario Meiji y se restauró el salón budista del tesoro nacional Horyu-ji”¹¹. Cada tronco de ciprés rojo bajado desde Alishan se enviaba primero al aserradero de Chiayi para ser cortado, y luego era cargado en barcos rumbo a Japón. Chiayi se convirtió en el centro de distribución de la madera del campo forestal de Alishan. En 1935, en esta ciudad de 70,000 habitantes, “una décima parte de la población trabajaba en la industria maderera; era además la quinta ciudad más poblada y próspera de todo Taiwán en aquella época”¹¹.

Beimenyi, 2021-12. Photo: Honmingjun, CC BY-SA 4.0 via Wikimedia.

Beimenyi, punto de partida del ferrocarril de Alishan, “y sus alrededores fueron en otro tiempo el mayor mercado de madera de todo Taiwán”¹². Al entrar hoy en Beimenyi, el exterior de la estación de madera conserva todavía el aspecto de 1912. Aunque en 1998 un incendio destruyó media estructura, ese mismo año la Oficina Forestal de Chiayi la restauró. El edificio fue construido con ciprés rojo de Alishan; la madera puede tener más de mil años. Usar árboles milenarios para construir una estación, y luego usar esa estación para bajar más árboles milenarios de la montaña: ese fue el circuito de la industria forestal de Alishan durante el período japonés.

Canción del bosque, 2020-10-11. Photo: Mearchan, CC BY-SA 4.0 via Wikimedia.

La era de la capital de la madera puede contarse desde la inauguración del aserradero de Alishan en 1914 hasta 1963, cuando el gobierno detuvo por completo la tala a gran escala en el campo forestal de Alishan: exactamente 50 años¹¹. Desde fines de la década de 1960, la industria forestal de Alishan declinó gradualmente, y los leñadores, aserradores y transportistas de los alrededores cambiaron de oficio uno tras otro. Pero la madera no abandonó del todo Chiayi: se convirtió en el patrimonio material de la ciudad. Smile Taiwan registra que la Ciudad de Chiayi conserva hoy “más de seis mil casas de madera, la mayor densidad del país”¹¹; cada una es un vestigio material de la “era de la capital de la madera”. La marca de “renacimiento de la capital de la madera” impulsada por el gobierno municipal en estos años se construye sobre esas seis mil viejas casas de madera.

✦ “Con estos materiales de primera calidad se construyó el gran torii del Santuario Meiji y se restauró el salón budista del tesoro nacional Horyu-ji.” (serie “Chiayi, capital de la madera”, Smile Taiwan)¹¹

La madera de Alishan construyó el gran torii de Tokio y reparó el Horyu-ji de Nara. Los habitantes de Chiayi no hablan mucho de esto, pero al pasar junto a Beimenyi por la piedra conmemorativa del hermanamiento entre el Ferrocarril Forestal de Alishan y el Ferrocarril del Desfiladero de Kurobe en Japón, una frase lo recuerda: esta ciudad fue un nodo clave en la cadena de suministro maderero del Imperio japonés.

El equipo heterogéneo de Koshien

En el verano de 1931, Chiayi produjo un equipo de béisbol.

La Escuela Agrícola y Forestal de Chiayi, Jianong o KANO, participó por primera vez en el Campeonato Nacional Japonés de Béisbol de Escuelas Secundarias, el Koshien de verano, como representante de Taiwán. Lo más anómalo era la composición del equipo: japoneses, han e indígenas taiwaneses mezclados, algo inédito bajo la práctica habitual de la época, cuando los equipos de béisbol taiwaneses estaban dominados por japoneses del norte. El entrenador Kondo Hyotaro provenía de la prestigiosa Escuela Comercial de Matsuyama de la prefectura de Ehime, famosa en Koshien. La Enciclopedia Taiwanesa de Béisbol registra que, tras llegar a Jianong, “recién entonces empezó a mostrar su talento”¹³.

El 21 de agosto, día de la final, el lanzador de Jianong, Wu Ming-jie, que había lanzado cuatro partidos consecutivos, estaba exhausto. La Enciclopedia Taiwanesa de Béisbol conserva el registro literal de aquel partido: “En la final del 21 de agosto, el lanzador de Jianong Wu Ming-jie, que había lanzado cuatro partidos seguidos… finalmente el equipo perdió cero a cuatro ante la Escuela Comercial Chukyo de la prefectura de Aichi y quedó subcampeón”¹³.

Chukyo Commercial se convirtió después en la única escuela con tres campeonatos consecutivos en la historia de Koshien, de 1931 a 1933, y hasta hoy sigue siendo la escuela secundaria con más victorias en Koshien. Aquel verano, Jianong perdió por cuatro carreras ante la futura escuela más poderosa de Koshien.

La importancia histórica de ese partido no está en ganar o perder. Fue uno de los primeros ejemplos concretos de cooperación entre tres grupos étnicos dentro del marco de la “modernidad colonial”. Un partido de béisbol mostró al mundo que han, indígenas y japoneses podían luchar hombro con hombro en el mismo campo, algo que la propaganda oficial de la época no podía escribir de esa manera. En 2014, la película KANO de Wei Te-sheng devolvió este mito a la memoria colectiva del Taiwán del siglo XXI, pero la historia de Jianong había seguido circulando siempre de boca en boca entre los habitantes de Chiayi. La escuela Jianong todavía existe, hoy elevada a Universidad Nacional de Chiayi, y el campo de béisbol junto al antiguo campus es ahora el Parque KANO.

Un cadáver tres días en las calles de Chiayi

En marzo de 1947, Chiayi produjo otro relato.

Tras el estallido del Incidente del 28 de Febrero en todo Taiwán, Chiayi vio el 2 de marzo cómo decenas de jóvenes llegados desde Changhua y Taichung hacia el sur “convocaron a los ciudadanos entre la estación de tren y la fuente”¹⁴, es decir, la fuente central del inicio de este artículo. La multitud asaltó la residencia del alcalde Sun Zhijun y la comisaría. El 5 de marzo, Lu Bing-qin, concejal de la Ciudad de Chiayi y secretario de la Liga Juvenil, subió a Alishan para pedir a jóvenes tsou que bajaran a ayudar a mantener el orden; el jefe tsou Gao Yisheng, de nombre indígena Uyongu Yatauyungana, envió a Tang Shouren con jóvenes indígenas para instalarse en el templo Horyu-ji de Chiayi. Ese mismo día, milicias atacaron el aeropuerto de Shuishang y el arsenal de Hongmaopi, con alrededor de 300 víctimas entre muertos y heridos¹⁴.

Durante el cerco del aeropuerto hubo varias negociaciones. El 8 y 9 de marzo, la parte de Chiayi envió representantes al aeropuerto para negociar; los representantes fueron detenidos, y solo tres comisionadas mujeres fueron liberadas. El 11 de marzo, “un batallón del Regimiento 430 de la 21.ª División del Ejército llegó al aeropuerto; los refuerzos del sur alcanzaron Chiayi”¹⁴. El 18 del mismo mes, Chen Fuzhi, presidente de la rama de Chiayi del Comité de Resolución del Incidente del 28 de Febrero, “fue paseado públicamente por las calles y luego fusilado frente a la estación de tren de Chiayi”¹⁴.

Siete días después, el 25 de marzo, cuatro concejales de la Ciudad de Chiayi fueron llevados a la plaza frente a la estación de tren: Chen Cheng-po, pintor y primer taiwanés seleccionado en 1926 para la Exposición Imperial de Japón con una obra de pintura occidental; Pan Mu-zhi, médico formado en la educación japonesa; Ke Lin, dueño del Teatro Qingsheng; y Lu Bing-qin, dentista. El especial fotográfico sobre el 28 de Febrero en Chiayi de The Reporter registra: “El 25 de marzo, Chen Cheng-po, Pan Mu-zhi, Ke Lin y Lu Bing-qin fueron fusilados”¹⁴.

Chen Cheng-po tenía 52 años al morir: nació el 2 de febrero de 1895 y fue fusilado el 25 de marzo de 1947, edad real; la cronología de la Fundación Cultural Chen Cheng-po anota “murió a los 53 años”, según el cómputo tradicional de edad nominal¹⁵. Un reportaje en inglés de Taiwan Gazette conserva un detalle: “The Kuomintang forbade families from collecting the corpses immediately, so Chen's remains were left to decompose on the street for three days”¹⁶. El Kuomintang prohibió a las familias recoger de inmediato los cuerpos, y el cadáver de Chen Cheng-po permaneció tres días en las calles de Chiayi.

En la misma plaza frente a una estación terminada en 1933, “la primera estación de estructura de acero y hormigón armado en la línea longitudinal” y llamada “la primera estación ferroviaria moderna de hormigón armado de toda la isla”¹⁷, yacieron durante tres días en 1947 los cuerpos de las élites bensheng, taiwaneses locales. La modernización de una ciudad y la violencia política quedaron comprimidas en una misma plaza.

Estación de tren de Chiayi, 2006-08-24. Photo: Bigmorr, CC BY-SA 3.0 via Wikimedia.

El destino de la escuela pictórica de Chiayi quedó ligado a la muerte de Chen Cheng-po. Desde mediados del período japonés, Chiayi fue conocida como la “capital de la pintura”. En la primera Exposición de la Prefectura, en 1938, “los pintores de Chiayi representaron dos décimas partes de los seleccionados”, y Taiwan Nichinichi Shinpo tituló: “Chiayi es la capital de la pintura; sus seleccionados ocupan dos décimas partes”¹⁸. Lin Yu-shan, 1907-2004, de nombre original Yinggui y nacido en la calle Mei de la Ciudad de Chiayi, fue seleccionado en la primera Exposición de Arte de Taiwán de 1927 con Búfalo de agua y Gran puerta del sur, y junto con Chen Jin y Guo Xuehu fue conocido como uno de los “tres jóvenes de la Exposición de Taiwán”¹⁸. La escuela pictórica de Chiayi creció desde la Sociedad de Pintura Chunmeng, 1928; la Sociedad de Autoestímulo de Caligrafía y Pintura de Chiayi, 1931; y la Sociedad Moyang, 1934, hasta convertirse en la ciudad con la tasa más alta de selección en la Exposición Imperial en todo Taiwán.

Después de la muerte de Chen Cheng-po, la historia de la capital de la pintura siguió escribiéndose. En octubre de 2020, el Museo de Arte de la Ciudad de Chiayi abrió al sureste de la fuente central. Su antecedente fue la sucursal de Chiayi de la Oficina de Monopolio de Tabaco y Alcohol, terminada en 1936, monumento histórico municipal diseñado por el arquitecto japonés Umezawa Sutajiro¹⁹. El renacimiento integrado de edificios de tres épocas, 1936, 1954 y 1980, tiene su dirección como homenaje a la generación de pintores de Lin Yu-shan, Chen Cheng-po y Chang Li De-he.

Museo de Arte de la Ciudad de Chiayi, 2020-08-12. Photo: Gobierno de la Ciudad de Chiayi, atribución de datos abiertos gubernamentales.

El pollo de la ayuda estadounidense y la estación de alta velocidad “que no está en la Ciudad de Chiayi”

La impresión más inmediata que los forasteros tienen de Chiayi es el arroz con pavo, pero este plato en realidad apareció solo después de la guerra, y su primer bocado no fue de pavo.

El sitio oficial de la Oficina de Turismo de Chiayi lo explica con claridad: “Según el relato oral de ancianos locales de Chiayi, su origen más temprano se remonta al año 38 de la República de China, 1949, cuando Lin Tian-shou, maestro cocinero de una antigua tienda del ‘Primer Mercado’, tuvo una idea ocasional: tomó la carne de pollo comprada para una ofrenda, que entonces era pollo de engorde, la deshebró sobre arroz blanco y le vertió salsa estofada. Al descubrir un sabor particular, empezó a vender formalmente arroz con pollo en la avenida Zhongshan”²⁰.

Cuando Lin Tian-shou abrió su negocio en 1949, lo que había en el plato era pollo de engorde, no pavo. El pavo llegó a Chiayi en la época de la ayuda estadounidense. El mismo registro de la Oficina de Turismo de Chiayi señala: “Taiwán originalmente no criaba pavos. Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, muchos militares estadounidenses estacionados en Taiwán llevaron grandes cantidades de pavos a la Ciudad de Chiayi y al municipio de Shuishang, en el Condado de Chiayi, abriendo el origen del delicioso ‘arroz con pavo’”²⁰. Durante el período de ayuda estadounidense, de 1951 a 1965, Taiwán importó de Estados Unidos pavos blancos, que reemplazaron a los pavos negros originales e impulsaron tanto el volumen como la calidad de la crianza. El pavo era grande, más barato que el pollo doméstico y de alto valor nutritivo; en la época de escasez material de posguerra, fue reemplazando gradualmente al pollo de engorde del local de Lin Tian-shou y se convirtió en una proteína popular característica de Chiayi.

La evolución de “arroz con pollo deshebrado” a “arroz con pavo” describe una curva de más de diez años. StoryStudio sintetizó esta historia: “El arroz con pavo no surgió de la nada; su predecesor fue el ‘arroz con pollo deshebrado’. En los primeros años de posguerra, debido a la inflación y al alza de precios, las condiciones materiales de la sociedad taiwanesa eran en general bajas, y el pollo era un ingrediente que muchas familias solo podían comer en fiestas y ocasiones especiales”²¹. El local “arroz con pollo de la fuente”, iniciado por Lin Tian-shou en 1949 con pollo de engorde, estaba junto a la rotonda de la fuente central en la avenida Zhongshan; tomó su nombre de esa ubicación y después se convirtió en una antigua tienda representativa del arroz con pollo de Chiayi, la primera marca de arroz con pollo en Taiwán en organizarse empresarialmente como cadena.

Los forasteros que llegan a Chiayi para comer arroz con pavo siguen dos rutas: Liu Lizhang Chicken Rice en el distrito oeste, A Hong Shi en el distrito este y Simple Chicken Rice en el distrito este son tiendas turísticas con filas; los habitantes locales de Chiayi tienen cada uno su propio puesto. La zona cercana a la fuente multicolor suele tener la mayor densidad de turistas, mientras que los locales se desvían hacia tiendas pequeñas de la calle Xinyi o de la avenida Wenhua, cerca de Beimenyi. La proporción entre pavo, arroz, salsa estofada y chalota frita es el criterio de juicio. La fórmula de la salsa, incluida la proporción de carne picada en el líquido estofado y la técnica de fritura de la chalota, forma la huella de cada puesto²¹.

Después de comer, los forasteros que quieren tomar el tren de alta velocidad hacia el norte descubren otra cosa: la Ciudad de Chiayi no tiene estación de tren de alta velocidad.

La estación HSR de Chiayi está en la Ciudad de Taibao, Condado de Chiayi, no en el área urbana de Chiayi. Es una estructura poco común dentro de la división administrativa taiwanesa: la Ciudad de Chiayi está completamente rodeada por el Condado de Chiayi. Tras separarse del condado en 1982 y ascender a ciudad provincial, el concejo del Condado de Chiayi votó en 1982 trasladar la sede del condado a la granja Dongshiliao, en el municipio de Taibao; “los concejales de la línea costera presentaron de forma provisional una nueva propuesta para el municipio de Taibao”, que fue aprobada con 27 votos, más de la mitad²². En 1991, el gobierno del Condado de Chiayi se trasladó oficialmente al distrito administrativo de Xianghe New Village en Taibao, y el municipio de Taibao fue reorganizado como Ciudad de Taibao²².

El entonces magistrado del Condado de Chiayi, Tu De-qi, tuvo una frase para describir el desenlace de la separación entre condado y ciudad: “Originalmente éramos una familia modestamente acomodada; ahora nos convertimos en dos hogares pobres”²². Cuando la Ciudad de Chiayi fue elevada de rango tenía 250,000 habitantes; en 2026 tenía 260,000. “Puede decirse que su población y escala industrial han permanecido iguales durante décadas, sin cambios evidentes”²². En ese intervalo de treinta años, la población urbana alcanzó su punto máximo en abril de 2009, con 274,212 habitantes, y en abril de 2026 bajó a 261,626, una caída de alrededor de 12,600 personas en 17 años²².

Cuando el tren de alta velocidad abrió en 2007, la estación de Chiayi se construyó en Taibao. Está a unos 10 kilómetros en línea recta del centro de la Ciudad de Chiayi, sin ningún sistema ferroviario, sea tren convencional o metro, que la conecte; los pasajeros deben transbordar a BRT o taxi durante unos 15 minutos hasta el centro de Chiayi. Diecisiete años después, en 2026, esto aún no ha mejorado. Es un caso en el que la “capital provincial más cercana” está ausente del nodo de transporte más importante dentro de su propio territorio condal. Entre la ciudad nombrada por un emperador y el sistema de transporte más avanzado del siglo XXI hay una ruta de BRT.

La rotonda de la ciudad del durazno, el mismo lugar durante trescientos años

Volvamos a la fuente central del inicio.

Durante el dominio Qing era el extremo de la muralla de Taozaiwei. En el período japonés fue la plaza circular de la reforma urbana. En la década de 1970 se convirtió en la fuente multicolor de manos de la alcaldesa Hsu Shih-hsien. Cada poco más de diez años cambia de forma, pero la posición de la rotonda nunca se ha movido. Si desde esta rotonda miras hacia el norte, está la estación de tren de Chiayi diseñada por Ushiki Takeo en 1933, la plaza donde Chen Cheng-po fue fusilado en 1947. Si miras hacia el este, está la Oficina de Monopolio de Tabaco y Alcohol construida en 1936, el Museo de Arte de la Ciudad de Chiayi abierto en 2020. Si miras hacia el sur, está la entrada al mercado nocturno de la avenida Wenhua, un night market. Si miras hacia el oeste, está la textura urbana nacida a lo largo del ferrocarril forestal de Alishan desde su apertura en 1912.

Cuatro direcciones, cuatro tramos de historia, todos con esta rotonda como origen.

Los habitantes de Chiayi no enfatizan mucho esto. Saben que Taipéi no ve a Chiayi: cada vez que se menciona Chiayi, la gente de Taipéi piensa en una parada intermedia, en esa estación del tren de alta velocidad donde no se baja. Pero tampoco necesitan demasiado que Taipéi los vea. Tienen el momento en que el trópico de Cáncer brotó de los arrozales; tienen el ciprés rojo milenario de Alishan convertido en el gran torii del Santuario Meiji de Tokio; tienen al equipo heterogéneo de tres grupos que llegó a Koshien en 1931; tienen la plaza donde durante tres días nadie pudo recoger un cadáver en 1947; tienen aquel plato de arroz que en 1949 evolucionó del pollo al pavo; tienen seis mil viejas casas de madera que todavía están en pie.

Todo esto no necesita el marco de “la ciudad provincial más fácil de pasar por alto” para producir contraste. Tampoco necesita certificación de Taipéi.

📝 Nota curatorial: La posición de Chiayi es muy particular. Está en el centro-sur de la isla de Taiwán, a 23 grados 27 minutos de latitud norte, y el primer monumento del mundo al trópico de Cáncer está 3.3 kilómetros fuera de la ciudad. Geográficamente, es la coordenada física de la “frontera norte-sur” de Taiwán: al norte del trópico de Cáncer está el subtrópico; al sur, el trópico. Pero la identidad de los habitantes de Chiayi nunca ha sido “sur” ni “norte”. Son “gente de Taocheng”, la ciudad del durazno: durante el dominio Qing, la forma de la ciudad de Zhuluo se parecía a un durazno, y ese sobrenombre se usa hasta hoy. Cuando los forasteros discuten si “Chiayi cuenta como sur o como centro”, los habitantes de Chiayi responden “Taocheng”. El nombre imperial “Chiayi” es memoria oficial; “Taocheng” es la vida cotidiana ciudadana. Detrás del nombre de una ciudad hay en realidad dos capas: la que se muestra a la historia se llama Chiayi; la que se muestra a sí misma se llama Taocheng.

La próxima vez que vayas a Chiayi, no te apresures a comer arroz con pavo y subirte al tren de alta velocidad. Sal de la estación de tren y primero da una vuelta alrededor de la fuente central. Mira cómo el chorro de agua cambia de un color a otro; cuenta cuántas salidas tiene esta rotonda, cuatro, y a qué tramo de historia conduce cada una: estación de tren de 1933, museo de arte de 1936, mercado nocturno de Wenhua, ferrocarril de Alishan. Entonces recordarás una cosa: Taiwán no es solo norte y sur. En el centro de Taiwán hay una ciudad a la que un emperador nombró personalmente, y lleva trescientos años de pie junto a esta rotonda.

Desde que Qianlong le dio el nombre de “Chiayi”, nunca ha abandonado su lugar.

Lecturas complementarias

Contextos locales de Chiayi:

• Chen Cheng-po — Pintor muerto frente a la estación de tren de Chiayi en 1947; en 1926 fue el primer taiwanés seleccionado en la Exposición Imperial de Japón con pintura occidental
• Arroz con pavo de Chiayi — Historia completa de un alimento que en 1949 evolucionó del pollo al pavo, desde los pavos blancos de la ayuda estadounidense hasta una cocina popular característica de Chiayi
• Alishan: el campo forestal del imperio y la montaña de Gao Yisheng — La montaña que convirtió a Chiayi en una capital de la madera, y las comunidades tsou que bajaron en 1947 para ayudar a mantener el orden

Coordenadas históricas de mayor escala:

• Incidente del 28 de Febrero — Contexto histórico de la tragedia política de 1947 en todo Taiwán; Chiayi fue una de las ciudades con conflictos más intensos
• Cien años de transformaciones de la acuarela taiwanesa — La posición de la escuela pictórica de Chiayi en la historia del arte taiwanés, desde la Exposición Imperial hasta la Exposición de la Prefectura
• Cultura del béisbol taiwanés — Las coordenadas del subcampeonato de Jianong en Koshien en 1931 dentro de la historia del béisbol taiwanés
• Historia ferroviaria de Taiwán — El contexto mayor de la apertura del ferrocarril longitudinal en 1908, que dio origen al monumento del trópico de Cáncer
• Historia del desarrollo forestal de Taiwán — La escala mayor de los 50 años de la industria forestal de Alishan, 1914-1963
• Condado de Chiayi — Serie de 22 condados y ciudades, batch 2; el condado que rodea por completo esta ciudad, separado de ella en 1950 y con sede trasladada a Taibao en 1991, es la otra mitad narrativa de este artículo
• Ciudad de Keelung — Primer artículo de la serie de 22 condados y ciudades; otra ciudad portuaria comprimida por el marco de la capital, útil para comparar las distintas líneas de fractura de dos ciudades medianas

Fuentes de imágenes

Este artículo usa 5 imágenes de Wikimedia Commons. La imagen hero, en el frontmatter, es Sixth Generation Tropic of Cancer in Chiayi, torre marcadora del trópico de Cáncer de sexta generación, terminada en 1995 y ubicada en el municipio de Shuishang, Condado de Chiayi. Photo: B2322858, Public Domain.

La sección “Alishan convirtió esta ciudad en una capital de la madera” inserta dos imágenes: 北門火車站01, estación inicial Beimenyi del ferrocarril forestal de Alishan, inaugurada en 1912. Photo: Honmingjun, CC BY-SA 4.0; y Song of Forest - Alishan Forestry Village, instalación “Canción del bosque” en Hinoki Village, antiguo complejo de residencias oficiales de la industria forestal de Alishan entre 1914 y 1943. Photo: Mearchan, CC BY-SA 4.0.

La sección “Un cadáver tres días en las calles de Chiayi” inserta dos imágenes: Chiayi Railway Station, segunda generación de la estación de tren de Chiayi, diseñada por Ushiki Takeo en 1933. Photo: Bigmorr, CC BY-SA 3.0; y Chiayi Art Museum, Museo de Arte de la Ciudad de Chiayi, abierto en octubre de 2020, cuyo antecedente fue la sucursal de Chiayi de la Oficina de Monopolio de Tabaco y Alcohol de 1936. Photo: Gobierno de la Ciudad de Chiayi, declaración de apertura de datos de sitios gubernamentales.

Referencias