Cơm gà Gia Nghĩa: Bằng chứng thực sự của thành phố với một góc cơm 30 đồng

Câu chuyện về Cơm gà Gia Nghĩa là di sản của Chiến tranh lạnh. Sau chiến tranh thế giới II, quân đội Mỹ chiếm Gia Nghĩa, mang theo nhiều con gà. Vì thiếu thốn nguyên liệu, gà tây lớn hơn gà nông, rẻ hơn gà nông. Vào khoảng năm 1949 (năm 38 của Dân Quốc), ông lão Thái Anh Văn (Lin Tian Shou) trong chợ thương mại đầu tiên của Gia Nghĩa đã cắt thịt gà thành sợi, rót sốt ướp từ gà luộc, rắc lên cơm trắng. Mười năm sau, tấm cơm này được Nhà nước chọn làm món đầu tiên trong danh sách 10 món ăn đặc sản của Đài Loan. Được đưa lên bữa tiệc quốc hội, nhưng vẫn bán với mức giá 30 đồng trên đường phố Gia Nghĩa. Toàn bộ Đài Loan không có thành phố nào khác gắn bó với một món ăn như vậy.

Chiếc gà mà quân đội Mỹ để lại

Gà trong Đài Loan có lịch sử kéo dài hơn phần lớn người ta nghĩ. Hồi thời thực dân, có hồ sơ nuôi trồng, nhưng gà chỉ là vật nuôi để quan sát, không ai nghĩ đến chỗ ăn.¹

Việc thay đổi mọi thứ bắt đầu sau khi chiến tranh thế giới II kết thúc.

Sân bay thủy sản Gia Nghĩa sau chiến tranh trở thành một trong các cơ sở của quân đội Mỹ tại Đài Loan (chủ yếu là quân đội không quân). Quân đội Mỹ mang theo gà, các nông dân trong khu vực Gia Nghĩa bắt đầu nuôi trồng nhiều hơn. Trong giai đoạn hỗn hợp tác với Mỹ từ năm 1951 đến 1965, Đài Loan nhập khẩu gà trống trắng từ Mỹ, thay thế các giống gà mái đen có kích thước nhỏ hơn, quy mô nuôi trồng cũng phát triển thêm.²

Sau chiến tranh, lạm phát tiền tệ khiến giá cả tăng. Gà nông thịt giá cao, cung cấp không ổn định. Gà tây có kích thước lớn, thịt nhiều, giá rẻ hơn. Vào khoảng năm 1949 (năm 38 của Dân Quốc), ông lão Thái Anh Văn trong chợ thương mại đầu tiên của Gia Nghĩa đã cắt thịt gà thành sợi, rót sốt ướp từ gà luộc, rắc lên cơm trắng, rồi rắc một ít hành phi xù.

Một tô cơm như vậy từ bàn tiệc lễ của quân đội Mỹ đã bước vào đời sống tiêu dùng Gia Nghĩa.

📝 Ghi chú của người dẫn xuất
Sự ra đời của Cơm gà là logic "của Đài Loan": Nguyên liệu ngoại lai (gà của quân đội Mỹ), kỹ thuật địa phương (cắt sợi, rót sốt ướp, tương tự như cơm sườn), động lực kinh tế (gà rẻ hơn gà nông). Đây là một món ăn hỗn hợp, và việc hỗn hợp chính là nét mạnh mẽ của văn hóa ẩm thực Đài Loan.

Bằng chứng thực sự của thành phố với một góc cơm 30 đồng

Đài Loan có nhiều thành phố gắn với thực phẩm. Thành phố Tây Ninh có bún thịt nướng, Thành phố Chang Hua có bánh cuốn, Thành phố Ki Lan có khu chùa. Nhưng không có thành phố nào khác gắn bó với một món ăn như Gia Nghĩa và Cơm gà.

Nếu bạn mở một cửa hàng "bún thịt nướng Thành phố Tây Ninh" ở Thành phố Hà Nội, người Thành phố Tây Ninh sẽ nói món ăn không hoàn toàn truyền thống nhưng không quá thực sự. Nhưng nếu bạn mở một cửa hàng "Cơm gà Gia Nghĩa" ở Thành phố Hà Nội, người Gia Nghĩa sẽ tới riêng để ăn, sau đó viết một bài báo dài 300 từ trong bình luận Google để cho bạn biết những điều sai lầm.

Một tô cơm với giá 30-40 đồng, kèm một tô nước mắm hoặc nước lọc, toàn bữa ăn không vượt quá 100 đồng. Dù giá cả tăng nhiều lần, Cơm gà vẫn đi kèm với sửa đổi, nhưng trên đường phố Gia Nghĩa vẫn là lựa chọn bữa ăn giá rẻ nhất.

Được Nhà nước chọn làm món đầu tiên trong danh sách 10 món ăn đặc sản của Đài Loan.³ Từ góc đường phố đến bữa ăn quốc hội, Cơm gà đã hoàn thành quá trình lên xuống cấp bậc của đồ ăn nhỏ Đài Loan. Nhưng đối với người Gia Nghĩa, những xếp hạng này ít quan trọng hơn cả việc người dân hàng xóm đứng hàng trong chợ.

Cuộc chiến của phun nước

Nếu bạn hỏi một người Gia Nghĩa "đâu có gà nướng ngon nhất", bạn sẽ nhận được một cuộc tranh luận.

Nếu bạn hỏi "Cơm gà phun nước có ngon không", bạn sẽ nhận được một cuộc chiến.

Cơm gà phun nước là thương hiệu có độ nổi tiếng cao nhất tại Gia Nghĩa. Cửa hàng này nằm bên bờ hồ nước, có lịch sử hàng thập kỷ. Đây cũng là thương hiệu gây tranh cãi nhất. Trên mạng xã hội một thời lan truyền một quan niệm: "Người Gia Nghĩa thật sự không ăn gà phun nước, nên không có gì đặc sắc."⁴

Nhưng phần lớn người Gia Nghĩa nghe những lời này sẽ gật đầu ngượng ngùng.

Thực tế là phức tạp hơn: Cửa hàng phun nước nằm bên bờ hồ, có lịch sử lâu đời, hương vị phổ biến. Các chi nhánh có không gian rộng rãi, điều hòa, bàn sạch, có chỗ để xe du lịch, tự nhiên trở thành lựa chọn hàng đầu của du khách từ nơi khác. Người Gia Nghĩa giới thiệu bạn bè đến tham quan, Cơm gà phun nước là lựa chọn an toàn. Nhược điểm duy nhất là giá cao hơn một chút.

Người Gia Nghĩa thực sự có nhiều quán ăn được yêu thích riêng, nhưng việc họ thích hay không thích Cơm gà phun nước là một chuyện riêng. Có người thích sốt của phường Lương, người thích hành phi của ông Lâu, người vẫn kiên trì với Cơm gà cổ điển. Có một câu trả lời bất ngờ khác: ông Lâm Thông, nổi tiếng với cá kho tô, đã thay đổi sang Cơm gà khi dịch bệnh hột rùa làm gián đoạn niêm mạnh, "không ngờ ngày nay cũng được nhiều khách hàng trẻ và lớn tuổi yêu thích."⁵ Thịt gà được dùng gà trẻ, nướng ít nhất 12 giờ, sốt được đun riêng 8 giờ. Ông kể rằng sốt đó là "chất kích thích hòa quyện giữa cơm và gà." Lâm Thông sau này thậm chí hợp tác với 7-Eleven ra sản phẩm Cơm gà cân túi, khiến tấm cơm này từ đường phố Gia Nghĩa bước vào các cửa hàng tiện lợi khắp Đài Loan. Mỗi người Gia Nghĩa trong tim đều có một bảng xếp hạng, và mỗi bảng đều khác nhau.

Sau khi cấm du khách Trung Quốc tự do đi du lịch, các chi nhánh của Cơm gà phun nước đã bán hết một nửa. Du khách giảm đi, nhưng cửa hàng chính tại hồ vẫn còn đóng cửa.

💡 Bạn biết không
Mật độ quán Cơm gà tại Gia Nghĩa rất cao, chỉ trong khu vực trung tâm thành phố đã có hơn bốn mươi quán. Gần như mỗi khu phố đều có ít nhất một quán, một số khu phố có hai quán đối diện nhau, mỗi quán đều có loyal khách hàng riêng.

Tách cơm lúc 2 giờ sáng

Trang bìa đặc biệt nhất của Cơm gà Gia Nghĩa được viết trên một quán có tên "Cơm gà Cười".

Giờ mở cửa của Cơm gà Cười là lúc 2 giờ 30 phút sáng, bán hết trước 7 giờ sáng.⁶

Tại sao bán Cơm gà lúc 2 giờ sáng? Vì khu vực này từng có nhiều công nhân thi công đường, công việc của họ tập trung vào ban đêm và sớm chiều. Cơm gà Cười được thành lập để cung cấp bữa ăn nhanh chóng cho công nhân khi về làm việc.

Sau này, số lượng công nhân giảm, nhưng khách hàng lúc sáng sớm không giảm. Người bảo vệ đường phố – những người cần một điểm dừng chân để ăn uống sau giờ làm việc – đã thay thế. Sau đó là sinh viên đại học, làm "Cơm gà Cười" thành điểm dừng chân cuối cùng của chuyến đi nocturnal. Hai đoạn đường đầu tiên đầy người, các bạn và người bảo vệ đường phố xếp hàng chung. Một số người mua về ăn kèm với việc xem trận đấu bóng đá của người lớn tuổi vào giữa đêm.

Sau này, chủ quán không khỏe mạnh, đã di chuyển đến thị xã Mường Hòa, giờ mở cửa từ sáng sáu giờ đến chiều hai giờ. Truyền kỷ lục kết thúc. Nhưng trước đó, Gia Nghĩa từng có giai đoạn nói rằng "24 giờ trong ngày đều có thể ăn được Cơm gà" – ngày thì có quán ngày, đêm thì có Cơm gà Cười.

✦ Công nhân thi công, người bảo vệ đường phố, sinh viên đại học, người xem bóng đá vào giờ đêm. Một tô Cơm gà lúc 2 giờ sáng, nuôi dưỡng mọi người trong Gia Nghĩa không ngủ.

Tại sao lại là gà?

Người đã thử Cơm gà Gia Nghĩa thường có một câu hỏi: Hương vị gà tây rõ ràng hơn gà nông, dù gà nông tươi ngon hơn, tại sao người Gia Nghĩa lại kiên trì dùng gà tây?

Câu trả lời nằm trong sốt và hành phi.

Thịt gà tây có sợi thô, ăn nguyên thô thực sự không ngon bằng gà nông. Nhưng khi cắt thành sợi, rót lên sốt ướp từ cả con gà luộc, sợi thô lại trở thành lợi thế – nó hấp thụ nước, mỗi sợi thịt đều bọc trùm vị mặn của sốt và vị ngọt của hành phi. Gà nông tươi ngon không giữ được sốt tốt. Kết hợp với độ dẻo của cơm Đài Loan, một miếng cơm mang vị thịt sợi và sốt ướp đồng thời vang lên ba trải nghiệm vị giác khác nhau.

Đó là lý do tại sao các quán Cơm gà Gia Nghĩa ở Thành phố Hà Nội dùng gà nông thì luôn thiếu hụt hương vị. Khi nguyên liệu thay đổi, toàn bộ cấu trúc vững chắc của món ăn cũng sụp đổ.

Trong một tô cơm là Gia Nghĩa

Câu chuyện về Cơm gà Gia Nghĩa gấp lại bản đồ lịch sử phổ thông của thành phố trong bảy thập kỷ.

Quân đội Mỹ đến, gà đến. Ông lão Thái Anh Văn dùng nguyên liệu giá rẻ để làm một bữa ăn cho công nhân. Công nhân thi công xếp hàng lúc 2 giờ sáng. Sinh viên đại học xếp hàng vào ban đêm. Du khách xếp hàng tại Cơm gà phun nước. Người Gia Nghĩa xếp hàng ở quán gần nhà.

Được đưa lên bữa tiệc quốc hội, xếp hạng số một trong 10 món ăn đặc sản của Đài Loan, nhưng người Gia Nghĩa quan tâm nhất vẫn là một việc: Hôm nay sốt có đủ vị, hành phi có chín không, cơm có tròn trịa không.

30 đồng. Bảy năm mươi. Một thành phố.

Đọc thêm

• Văn hóa ẩm thực gia đình Đài Loan — Bối cảnh lịch sử văn hóa của các món ăn gia đình
• Văn hóa ẩm thực Đài Loan — Một truyền thống ẩm thực khác từ lớp lới phổ thông

Tài liệu tham khảo