Visão geral em 30 segundos: Em 1697, um estudioso de Zhejiang, Hangzhou, voluntariou-se para cruzar o mar desde Fujian até Taiwan extrair enxofre. Ele caminhou de Tainan até Beitou, atravessando toda a planície ocidental, passando por mais de uma dezena de aldeias indígenas. Nove meses depois regressou com o enxofre e, de passagem, escreveu um livro que se tornou o clássico inaugural do registo humanogeográfico do norte de Taiwan. O livro chama-se Pi-hai Chi-yu (《裨海紀遊》).
Durante o reinado de Kangxi da dinastia Qing, Taiwan era, para a maioria dos oficiais chineses, um lugar a evitar a todo custo. Miasmas, malária, «selvagens a sair da mata» — só de ouvir já bastava para assustar. Pois houve um estudioso que não só se ofereceu para ir, como ainda escreveu um diário de viagem ao longo do caminho.
O incêndio no paiol de pólvora
A história não começa em Taiwan, mas em Fuzhou.
No inverno do 35.º ano de Kangxi (1696), o paiol de pólvora de Fuzhou pegou fogo. Mais de quinhentas mil jin de enxofre e salitre arderam por completo, «sem deixar rasto». Segundo a lei Qing, o responsável devia repor o prejuízo. O encarregado do paiol era Wang Chung-chien, tung-chih (subprefeito) de 5.ª categoria da prefeitura de Fuzhou; ele precisava urgentemente de grande quantidade de enxofre, mas Fujian não produzia.
O único local produtor ficava no norte de Taiwan, num lugar chamado Beitou.
Ninguém queria ir. Aos olhos da burocracia de Fujian, Taiwan era sinônimo de degredo, de terra bravia, de «ida sem volta».
Foi então que o secretário particular de Wang Chung-chien, Yu Yung-ho, se adiantou: «Eu vou.»
O estranho gosto de um estudioso de Hangzhou
Yu Yung-ho, nome de cortesia Tsang-lang, natural do condado de Jenho, Zhejiang (atual área norte da cidade de Hangzhou), nascido em 1645. Sua identidade formal era chu-sheng (estudante anexo), ou seja, havia passado no exame hsiu-tsai mas não prosseguiu nos exames superiores. A partir de 1691 serviu como secretário na prefeitura de Fuzhou, cuidando de expediente administrativo.
Mas Yu Yung-ho tinha um gosto invulgar entre os literatos da época: adorava viajar. Durante o serviço em Fujian, já percorrera a província toda. Ao saber que precisava ir a Taiwan extrair enxofre, enquanto os outros tremiam de medo, ele ouviu «viagem grátis a Taiwan para explorar».
A travessia do Gou de Água Negra
No final do 1.º mês lunar do 36.º ano de Kangxi (1697), Yu Yung-ho partiu de Fujian, passou por Kinmen e Amoy, e embarcou para cruzar o Estreito de Taiwan.
O trecho mais perigoso foi a travessia do «Gou de Água Negra» (黑水溝). No meio do estreito há uma faixa onde a água se torna negro-azulada, correntes violentas, marés traiçoeiras; desde sempre o pesadelo dos que cruzavam para Taiwan. Yu Yung-ho registrou em detalhe o que viu e ouviu nessa travessia arriscada.
A 25 do 2.º mês lunar, a navegação chegou a Anping, Tainan. Como a costa era rasa, o navio não pôde atracar; ele teve de descer e mudar para carroça de boi, puxada por homens, para pisar terra firme.
Dois meses na Cidade da Prefeitura
Chegado à capital da prefeitura (Tainan), Yu Yung-ho passou mais de dois meses preparando ferramentas e mantimentos para a extração. Gasto total: 980 chin (taéis). Nesse período, todos ao redor tentaram dissuadi-lo de ir pessoalmente ao norte. O caminho era longuíssimo, terras não abertas, aldeias indígenas nem sempre amigáveis, malária a ceifar vidas a qualquer momento.
Yu Yung-ho não ouviu. Decidiu dividir a expedição em duas frentes: a via marítima, a cargo do assistente Wang Yun-sen, levaria de barco os equipamentos pesados costeando para norte; ele próprio seguiria por terra, de carroça de boi, da capital da prefeitura rumo ao norte.
A grande travessia ocidental: de Tainan a Tamsui
A 7 do 4.º mês lunar, Yu Yung-ho partiu de Tainan. Os vinte dias seguintes constituem o registo de terreno mais completo da planície ocidental de Taiwan em 1697.
A rota: cruzou o rio Dazhou, passou pelas comunidades Xingang, Jialiowan, Madou; cruzou os rios Maogangwei e Tiesianqiao, passou por Daogeguo; cruzou à noite os rios Jishui e Bazhang, chegou a Zhuluo Shan (hoje Chiayi); cruzou o rio Niutiao, passou por Damao, Talimu, Chaili; cruzou os três rios Huwei, Xiluo, Dongluo, passou por Dawujun, Banxian (hoje Changhua), Yashu, Dadu, Shalu, Niuba (hoje Qingshui); prosseguiu por Dajia, Tunxiao, Xingangzi, Houlong, Zhonggang, Zhujian (hoje Hsinchu), Nanqian (hoje Nankan), Bali Fen. Em Bali Fen embarcou num banka (canoa de tronco único indígena) para cruzar o rio até a comunidade de Tamsui. Daí seguiu pelo rio até Kantamen (hoje Guandu) e finalmente chegou à comunidade Mashaoweng (área de hoje Tianmu e Beitou). A 27 do 4.º mês lunar, a grande travessia ocidental de vinte dias estava completa.
Pelo caminho, deixou observações arrepiantes.
De Zhujian a Nanqian, uns oitenta a noventa li, «não se via uma pessoa, uma casa». Todo o norte de Taiwan era praticamente despovoado.
A paisagem da planície superava a imaginação: «Olhando a planície, só erva alta. A forte cobre a cabeça, a fraca tapa os ombros. A carroça rola no meio, como se andasse no subsolo. Pontas de erva cortam rosto e pescoço, mosquitos, moscas, mosquitos-pólvora sugam a carne, como águias famintas, tigres esfomeados, não se afugentam.» Erva mais alta que gente, a carroça afundava nela como no subterrâneo. Insetos atacavam vorazes.
O alojamento era pior: «Na cabana de erva, quatro paredes de telha e barro, tudo de palha, vento entra de todos os lados como flechas, deitado via-se o céu. Erva verde sobre a esteira, arrancava e nascia de novo. Chovia, o quarto virava torrente. Cigarras e minhocas, fervilhavam sob a esteira.» Cabana de palha, frestas por todo lado, deitado via o céu. Colchão de erva que renascia. Chuva alagava tudo. Canto de cigarras e minhocas não parava debaixo da cama.
«Ao sair, erva pelos ombros, árvores antigas emaranhadas, indescritíveis. Bambus maus crescem entre elas, a um passo nada se vê.» Porta afora, erva nos ombros, árvores retorcidas, bambus densos a tapar a vista a um palmo.
Este era Taiwan em 1697. Trezentos anos antes de Taipei se tornar uma das metrópoles mais vibrantes da Ásia.
Extração em Beitou
Chegado a Tamsui, com a ajuda do intérprete oficial Chang Ta, Yu Yung-ho instalou-se perto da jazida e contratou indígenas locais para ajudar na extração.
A jazida de Beitou fica na atual área do Vale Longfeng. O solo exala vapores de enxofre, o ar cheira a compostos sulfúreos pungentes. Até hoje é a mais famosa zona termal de Taipei.
A 2 de maio, Yu Yung-ho chegou ao alto curso do riacho de enxofre de Beitou e iniciou oficialmente os trabalhos.
A extração durou meses. Operários adoeceram e morreram, mantimentos escasseavam, relações com os indígenas exigiam cuidado constante. Yu Yung-ho geria a operação e continuava a registrar tudo.
Concluída a refinação no 36.º ano de Kangxi (1697), em novembro do mesmo ano Yu Yung-ho deixou Taiwan. No regresso enfrentou um tufão; segundo ele, salvou-se graças à proteção do Rei Venerável dos Narcisos, pelo que foi especialmente ao Templo dos Narcisos de Penghu agradecer.
«Também são gente»
Perto da comunidade Niuba (hoje Qingshui), Yu Yung-ho ficou retido por dias de chuva torrencial. Dentro da casa, viu os indígenas que puxavam sua carroça e carregavam sua bagagem dormindo ao relento, na lama, encharcados. Yu Yung-ho não suportou e pediu ao intérprete que os deixasse abrigar-se sob o beiral. O intérprete respondeu: «Costume de bárbaros é assim.»
Yu Yung-ho suspirou fundo no Pi-hai Chi-yu e escreveu dois caracteres: «亦人也.»
Bárbaros também são gente.
Esses três caracteres são, até onde se sabe, a mais antiga reflexão registrada de um chinês Han sobre a condição dos indígenas. Em 1697, no império Qing que via os indígenas como «gentes fora da civilização», um estudioso de Hangzhou escreveu essa frase.
O enigma do Lago de Taipei de Kangxi
Quando o tempo abria, Yu Yung-ho subia a pontos altos para avistar. Via lá embaixo um vasto lago. O chefe indígena lhe disse que ali antes havia aldeias; por causa de um grande terramoto, a terra afundou, a água invadiu e formou o grande lago.
Posteriormente, estudiosos inferiram que em 1694 (três anos antes da chegada de Yu Yung-ho) pode ter ocorrido um grande sismo que fez o fundo da bacia de Taipei baixar, criando o chamado «Lago de Taipei de Kangxi». Yu Yung-ho escreveu então a exclamação «mar vira terra de amoreira» (滄海桑田).
A tese continua controversa. Defensores citam a descrição de Yu Yung-ho e evidências geológicas; céticos acham que pode ser má interpretação da planície de inundação do rio Tamsui. Trezentos anos depois, o lago secou e deu lugar à Taipei de hoje.
Muito mais que um diário de viagem
Em 1698, Yu Yung-ho transformou os nove meses em Taiwan no Pi-hai Chi-yu (também chamado Diário da Extração de Enxofre), em três volumes. O volume superior registra a viagem marítima de Fuzhou a Tainan, encerrando com doze Canções de Bambu de Taiwan (臺灣竹枝詞). O volume médio divide-se em preparativos, grande travessia ocidental e extração em Beitou. O volume inferior discorre longamente sobre montanhas, rios, costumes e gentes de Taiwan, encerrando com vinte e quatro Canções de Bambu dos Indígenas (土番竹枝詞).
O valor do livro vai muito além de um diário comum.
O estudioso Huang Wen-te aponta que Yu Yung-ho «diferencia-se dos literatos chineses tradicionais que desprezavam cegamente os indígenas, ou tratavam seus costumes diferentes da cultura Han como objeto de curiosidade exótica; antes, expressa sinceramente a confissão dos equívocos dos Han sobre os indígenas.» Em intelectuais Qing de trezentos anos atrás, essa atitude é extremamente rara.
As vinte e quatro Canções de Bambu dos Indígenas não são registo altivo, mas observação curiosa e respeitosa.
Além do Pi-hai Chi-yu, Yu Yung-ho deixou Suplemento das Terras Indígenas (番境補遺), Breve Registro Marítimo (海上紀略), Histórias Não Registradas dos Falsos Zheng (偽鄭逸事), Situação do Universo (宇內形勢), mas é o Pi-hai Chi-yu que teve impacto mais duradouro.
A ressonância trezentos anos depois
Hoje, no Vale Longfeng de Beitou, encontra-se a estela do Pi-hai Chi-yu. A dez minutos a pé do local onde Yu Yung-ho extraía enxofre, fica a zona termal de Beitou. Os vapores sulfúreos que lhe causaram tanto sofrimento viraram o prazer dos banhos de fim de semana dos taipeenses.
A rota de sua grande travessia ocidental segue grosso modo a atual Provincial Highway 1. O trecho Zhujian–Nanqian de «não se via uma pessoa, uma casa» abriga hoje o Parque Científico de Hsinchu e o Aeroporto Internacional de Taoyuan. Sobre a planície de erva mais alta que gente, ergueram-se as fábricas de wafers da TSMC.
Em 1979, o escritor Chiang Hsun e a planeadora da revista Han Sheng, Yao Meng-chia, levando o Pi-hai Chi-yu, refizeram na íntegra a rota de Yu Yung-ho, como conteúdo do especial «Turismo Nacional». Percorreram etapa a etapa, de autocarro em autocarro. Quarenta e oito anos depois, em 2026, Chiang Hsun republicou esse registo no trigésimo aniversário da morte de Yao Meng-chia. Escreveu Chiang Hsun: «Alguns espetáculos de erupção do vale de enxofre ainda são muito parecidos com o que Yu Yung-ho viu trezentos anos atrás.»
Em 2001, Lu Chuan-chieh publicou a edição académica Nova Anotação do Pi-hai Chi-yu. Em 2004, Yang He-chih recriou o original como Encontrando o Taiwan de Trezentos Anos Atrás (Editora Yuan Shen). Em 2019, Xu Yi-chen baseou-se na história de Yu Yung-ho para escrever o romance O Lago de Taipei de Kangxi.
O diário de nove meses de um estudioso de Hangzhou tornou-se a janela mais importante para entendermos esta ilha trezentos anos atrás.
✦ «De Zhujian a Nanqian, oitenta a noventa li, não se via uma pessoa, uma casa.»
Referências
- Yu Yung-ho - Wikipédia
- Pi-hai Chi-yu - Wikipédia
- Sung Tse-lai, «Avaliação do Pi-hai Chi-yu de Yu Yung-ho e discussão da era lendária na história literária de Taiwan», Boletim de Estudos de Taiwan n.º 1, out. 2006
- Yang He-chih, Encontrando o Taiwan de Trezentos Anos Atrás: Pi-hai Chi-yu, Editora Yuan Shen, 2004
- Lu Chuan-chieh, Nova Anotação do Pi-hai Chi-yu, Publicações Geografia Grande Terra, 2001
- Huang Wen-te, «O Pi-hai Chi-yu de Yu Yung-ho: da exploração da natureza e humanidade de Taiwan ao ajuste de identidade», Biblioteca Nacional
- Yang Yun-ping, Figuras na História de Taiwan, Chengwen Publishing, 1981
- Chiang Hsun, «Retracing: a grande travessia de Taiwan de Yu Yung-ho trezentos anos atrás», suplemento United Daily News, 30 jan. 2026
- Texto integral do _Pi-hai Chi-yu_ - Série de Documentos de Taiwan n.º 044