Huang Chung-jen: Ele estudou medicina, passou a vida inteira salvando a empresa como se fosse um paciente

Resumo em 30 segundos: Huang Chung-jen (1949-2026) foi fundador da Powerchip Semiconductor e Powerchip Integrated. Formado em Física pela Universidade Nacional Taiwan, obteve doutorado em Medicina nos EUA, lecionou por sete anos em Taiwan e aos trinta e oito anos deixou a docência para trabalhar com scanners. Em 1994 entrou no mercado de DRAM. Em 2012, a Powerchip foi deslistada a 0,29 yuan por ação, carregando uma dívida de aproximadamente 120 bilhões de yuan, e as ações de cerca de 270 mil acionistas viraram papel sem valor. Ele recusou resgate governamental e recusou sair do cargo, vendeu ativos, trocou tecnologia, buscou parceiros, e nove anos depois trouxe a empresa de volta ao mercado de capitais. No mesmo período, também recomprou ações de sua própria empresa a três centavos por ação. Salvar a empresa e recomprar ações seguiam a mesma lógica de não liquidação.

David Sun, fundador da Kingston Technology, entrou no escritório da Powerchip naquele dia ainda pensando em como recusar.

Essa foi a versão que Huang Chung-jen contou depois em uma entrevista exclusiva. Era uma noite de Natal. A Powerchip havia acabado de ser deslistada do mercado de capitais, carregava uma dívida de aproximadamente 120 bilhões de yuan nos livros, e o consórcio de bancos já estava se preparando para leiloar as fábricas. O que ele queria discutir era uma transação muito difícil de propor: vender os equipamentos da fábrica P3 para a Kingston e depois a Powerchip fabricaria para a Kingston. Equipamentos em troca de dinheiro, linhas de produção sem parar. Ele repetiu as palavras que disse naquela ocasião: "David, você salvou muitas pessoas, com esse dinheiro todos conseguem passar pelo Ano Novo, e ainda ajuda a indústria de tecnologia de Taiwan a manter alguma força."¹

Quando aquela conversa terminou, David Sun concordou. Em julho de 2013, a Kingston comprou os equipamentos da fábrica P3, a Powerchip recebeu quase 5 bilhões de yuan, e depois assumiu os pedidos de fabricação da Kingston.²

Essa era a mesma coisa que Huang Chung-jen repetiu a vida inteira. Quando chegava à beira do precipício, ele não liquidava, vendia um ativo, ganhava tempo, apostava em um relacionamento. Essa lógica salvou fábricas e também salvou os bônus de final de ano de muitas pessoas. A mesma lógica o levou a recomprar ações através de sua empresa de investimentos quando o preço das ações da empresa caiu para três centavos. Ele faleceu em 31 de julho de 2026, aos setenta e seis anos de idade.³ Olhando para trás nesse caminho, a parte mais difícil é admitir que essas duas coisas na verdade vieram da mesma pessoa, do mesmo tipo de julgamento.

Doutor em Medicina que não foi consultar, foi vender scanners

Em 1980, Huang Chung-jen retornou a Taiwan com seu doutorado em Medicina pela Escola de Medicina Mount Sinai de Nova York.⁴ Ele não entrou em um hospital, mas em uma sala de aula: no Departamento de Fisiologia da Faculdade de Medicina de Taipei, e também em seu departamento de origem na Universidade Nacional Taiwan — Física. Mais tarde, tornou-se diretor do Departamento de Fisiologia da Faculdade de Medicina de Taipei.⁵

Ele se formou em Física pela Universidade Nacional Taiwan em 1971 e depois foi aos EUA estudar Medicina.⁶ Vinha de uma família em que era difícil não seguir a carreira acadêmica: seu avô, Huang Chun-ching, era um sábio da era Qing, e seu pai, Huang Tang-shih, formou-se em Medicina pela Universidade Imperial de Tóquio e, após retornar a Taiwan, lecionava na Faculdade de Medicina da Universidade Nacional Taiwan, sendo uma autoridade renomada em dermatologia em Taipei na época.⁷ Mas, segundo suas próprias palavras e relatos da mídia, seu pai cedo percebeu que ele não era adequado para a prática clínica — achava que ele era inquieto demais, e pessoas inquietas não conseguem cuidar de pacientes.⁸

Em 1987, aos trinta e oito anos, deixou o cargo de professor e, em 12 de agosto, fundou a UMAX Computer (力捷電腦). O negócio era scanners e impressoras, vendidos sob marca própria para o mundo inteiro.⁹ Um homem que media sinais neurais em laboratórios de fisiologia mudou de carreira para vender máquinas que transformam fotos em arquivos.

Sua aposta era um julgamento: Taiwan tinha capacidade de fazer as coisas mais baratas e mais rápidas dentro das especificações de outros. Esse julgamento foi a primeira aposta de sua vida — depois o fez ganhar e também perder.

Fonte: Universidade Nacional Yang Ming Chiao Tung, Agência Central de Notícias, Comunicados de Eventos Relevantes da Powerchip Integrated

Jobs o poupou por um ano; no segundo ano, o J710 colidiu com o iMac

A Powerchip cresceu muito rápido. Em 1995, a UMAX era a maior fabricante de scanners de Taiwan, com 13% de participação de mercado global, atrás apenas da Hewlett-Packard.¹⁰ Em alguns meses de 1997, suas vendas mensais nos EUA até ultrapassaram brevemente a Hewlett-Packard.

Em 1996, a Powerchip obteve licença da Apple para produzir computadores compatíveis com Macintosh, lançando a série SuperMac.¹¹ Para uma empresa que começou com periféricos, essa era a entrada para se tornar fabricante de computadores completos. O preço era que a vida e morte dessa linha de produtos dependia inteiramente de um contrato de licença.

Em 1997, Jobs retornou à Apple e cancelou as licenças de todos os fabricantes compatíveis de uma vez. A versão que circulou no mundo de língua chinesa por muito tempo era: a Powerchip viu suas vendas caírem pela metade e foi processada pela Apple até quase falir. Essa versão é fácil de contar, mas os detalhes da história técnica em inglês não batem. Na verdade, Jobs deixou a UMAX de propósito naquele ano. O motivo era que a UMAX focava em máquinas de baixa faixa abaixo de mil dólares, onde a Apple não era forte de qualquer forma, além disso a UMAX havia indicado que queria expandir o Macintosh para o Leste Asiático.¹² A Powerchip foi a única deixada para trás. Quanto aos processos judiciais, a Apple nunca processou a Powerchip do início ao fim — "processada até quase falir" foi um detalhe que se acumulou conforme a história foi sendo repassada.

No ano seguinte, o novo modelo J710 apresentado pela Powerchip colidiu com o iMac G3 que a Apple estava prestes a lançar. A Apple decidiu não renovar o contrato. Em 27 de maio de 1998, a UMAX descontinuou todos os computadores com sistema operacional Macintosh; a licença do Mac OS 8 expirou em julho daquele ano.¹³ O episódio foi mais como estar em liberdade condicional por um ano e realmente ser expulso no segundo ano.

Huang Chung-jen voou para San Francisco para conversar com Jobs. Ele se lembra que o outro disse: "Dinheiro não é problema, mas nunca vou compartilhar tecnologia e pessoas."¹⁴ Anos depois, ele refletiu: "Eu realmente estava muito insatisfeito com Jobs naquela época, mas eu sabia que ele levaria a Apple a novos patamares." Ele também mencionou outro confronto, desta vez com Bill Gates: Gates disse que o software no Windows valia cem mil dólares mas ele vendia por cem dólares, e ele respondeu "Bill, 90% disso aqui a gente não quer, você está nos empurrando, a gente só quer 10%, por favor reduza o preço."¹⁵ Sua própria nota de rodapé foi: "Nesta vida fazendo PC, briguei com Jobs e Bill Gates, e não foi tão ruim assim."

Ser deixado para trás e depois cortado nesses dois anos lhe ensinou uma lição: colocar toda uma linha de produtos nas mãos de um único cliente significa que quando ele se vira, você não tem saída. E durante esses dois anos, ele já havia feito uma aposta ainda maior. Em dezembro de 1994, a Powerchip Semiconductor foi estabelecida no Parque de Ciência e Tecnologia de Hsinchu, um investimento de diversificação do grupo Powerchip, com ele como principal responsável e presidente do conselho do grupo, enquanto a Powerchip em si ainda existia.¹⁶ O que se pretendia fazer desta vez era DRAM (chips de memória que computadores e celulares usam para armazenar dados temporariamente após o boot), um mundo completamente diferente dos scanners que a Powerchip fazia: scanners vendem design e marca, DRAM vende coisas com especificações idênticas — quem faz mais barato vence, e o preço é determinado pelo mercado global dia após dia.

Quarenta e três cartas, em troca de três mil duzentos e oitenta e dois dias

A Powerchip começou levando um golpe de surpresa. Em março de 1995, a primeira fábrica de wafer de 8 polegadas foi iniciada; em abril de 1996, entrou em operação; em outubro começou a produção em massa de DRAM de 16Mb.¹⁷ O problema era que o mercado não a esperava. No momento do início da construção, um chip DRAM era vendido por sete dólares; quando a produção em massa começou de verdade, o preço já havia caído abaixo de um dólar.¹⁸ Esse tipo de queda é uma característica de toda a indústria, ocorrendo a cada poucos anos. Construir uma fábrica leva três anos, mas o preço da memória pode virar de cabeça para baixo em apenas três meses.

A forma como ele resistiu foi a mesma que usaria em todas as crises posteriores: cultivar relacionamentos. No final dos anos 1990, a UMC tinha interesse em incorporar a Powerchip ao seu grupo, então ele foi direto procurar Morris Chang da TSMC. De acordo com seu relato posterior, o que ele disse foi: "Se a Powerchip se juntar ao grupo da UMC, a capacidade da UMC superará a da TSMC, e você deixará de ser o número um para ser o número dois."¹⁹ Essa versão vem da memória dele próprio, não de atas de reunião. O que se pode confirmar é que em junho de 1999, a Powerchip assinou um memorando de entendimento de aliança estratégica com a Worldwide Semiconductor Manufacturing Corporation e a Mitsubishi Electric, evitando ser absorvida.²⁰

Em outubro de 2002, a fábrica P1 da Powerchip entrou em produção em massa. Essa fábrica é frequentemente descrita como "a primeira fábrica de wafer de 12 polegadas de Taiwan", mas essa descrição está errada. A Fab 12 da TSMC teve sua construção iniciada em dezembro de 1999 e começou a produção em massa no início de 2002, quase meio ano antes.²¹ O título que a Powerchip realmente pode reivindicar precisa de um qualificador: a primeira fábrica de wafer de 12 polegadas de Taiwan especificamente projetada para fabricar memória avançada.

O problema na verdade não era o tamanho da fábrica. Em 2004, o investimento em pesquisa e desenvolvimento dos fabricantes taiwaneses representava apenas 6% da receita, enquanto o dos fabricantes japoneses era 21%, o dos europeus e americanos 17%, e o dos sul-coreanos 10%. Naquele mesmo ano, os fabricantes taiwaneses pagaram mais de 20 bilhões de yuan em royalties de tecnologia.²² De 2000 a 2009, os cinco maiores fabricantes de DRAM de Taiwan investiram um total de 904,8 bilhões de yuan, enquanto sua participação de mercado caiu de um pico de 23,2% para 6,3% no quarto trimestre de 2011. Esta é a parte menos mencionada da indústria de semicondutores: na mesma ilha, uma linha seguiu o caminho de subida praticamente sem erros como Taiwan Semiconductor Manufacturing Company, enquanto a outra construiu suas próprias fábricas sobre licenças de processo de terceiros.

Fonte: Fundação Nacional de Pesquisa de Políticas, Relatório de Propriedade Intelectual da América do Norte

Em novembro de 2006, a Powerchip e a Elpida do Japão estabeleceram uma joint venture para criar a Rexchip Electronics, construindo o que era então o maior complexo de fábrica de wafer de 12 polegadas do mundo em Houli, Taichung. Essa joint venture é frequentemente descrita como uma aliança de iguais, mas na verdade a Elpida detinha cerca de 65% das ações, enquanto o grupo Powerchip tinha apenas pouco mais de 20%, sendo um acionista minoritário.²³ Dois anos depois veio a crise financeira. Os preços de DRAM desabaram; a Powerchip sozinha perdeu 25,5 bilhões de yuan apenas no quarto trimestre de 2008, e os cinco maiores fabricantes de DRAM de Taiwan tiveram um prejuízo combinado de 159,49 bilhões de yuan naquele ano.²⁴ Em março de 2009, o governo tentou organizar a "Taiwan Memory Company" para consolidar a indústria, mas a Powerchip não participou porque sua tecnologia já estava vinculada à Elpida; esse plano acabou fracassando.²⁵

Em 2010, a Apple, por intermediação da Renesas do Japão, procurou a Powerchip e entregou todos os pedidos de fabricação de IC de acionamento de 12 polegadas para ela — um chip por iPhone, três por iPad, totalizando 100 milhões de unidades.²⁶ Huang Chung-jen se lembra de que a Apple "enviou seu diretor jurídico, muito nervoso, nos dizendo para não falirmos". Hsieh Tsai-chu, então presidente-executivo, acrescentou um detalhe. Quando os bancos vieram fazer auditoria, enquanto folheavam os registros, descobriram por acaso: "Então vocês estão fazendo para a Apple?" A pressão de reembolso aliviou imediatamente.²⁷

Em 27 de fevereiro de 2012, a Elpida solicitou proteção contra falência; a Powerchip disse publicamente na época que o "impacto direto era limitado" porque não tinha contas a receber da Elpida.²⁸ O golpe real veio mais lentamente: sem as licenças de processo DRAM fornecidas pela Elpida, uma fabricante de memória sem tecnologia avançada própria era como perder seu respirador. Em julho do mesmo ano, a Powerchip anunciou a venda de suas ações de mais de 20% na Rexchip para a Micron por um total de 9,696 bilhões de yuan.²⁹

Em 11 de dezembro de 2012, a Powerchip foi deslistada a 0,29 yuan por ação, com uma dívida contábil de aproximadamente 120 bilhões de yuan. Os bancos ofereceram apenas duas condições: Huang Chung-jen pessoalmente garantiria o reembolso de 80 bilhões de yuan, ou ele sairia.³⁰ De acordo com sua própria versão, ele recusou ambas: "Naquela época eu tinha apenas 600 ou 700 milhões de yuan em mãos, e precisava pagar 7,1 bilhões em três meses!" "Então escrevi cartas para 43 bancos e holdings financeiros, dizendo que não aceitaria resgate, que lutaria até o fim, e que com certeza pagaria a dívida em três meses." Três meses depois, ele havia reunido 11,1 bilhões de yuan e pagou aquela dívida.

✦ "Você tem que persistir, mesmo que seja apenas 1%, tem que lutar até o fim. Se eu desistir, a empresa se desintegrará."³¹

Nos anos seguintes, ele fez a mesma coisa repetidamente: vender um pedaço, preservar uma linha. Vendeu as ações da Rexchip para a Micron em troca de caixa, vendeu os equipamentos da fábrica P3 para a Kingston e trouxe os pedidos de volta, enquanto a empresa se transformava de fabricante de memória padrão para fabricante de wafer. Esse caminho na verdade começou em abril de 2008, quando ele dividiu a fábrica de 8 polegadas em Powerchip Electronics. Até 2014, a dívida havia caído de seu pico para pouco mais de 40 bilhões de yuan.³²

📝 Nota do curador
"Preservar a fábrica e a equipe" é uma frase de resumo que todos os relatórios usam, mas ela não sustenta a conclusão de que "nenhuma pessoa foi demitida". Nenhuma fonte em chinês ou inglês especifica quantas pessoas a Powerchip demitiu entre 2008 e 2013, ou se houve licenças não remuneradas. O único dado disponível é a estatística em nível de parque: em janeiro de 2009, 102.077 funcionários no Parque de Ciência e Tecnologia de Hsinchu tiraram licença não remunerada, representando 77,2% da força de trabalho total do parque, mas nenhuma fonte atribui essa proporção especificamente à Powerchip como empresa individual.³³ Uma narrativa que trata a empresa como um paciente em resgate é facilmente lida aqui como "ele preservou o emprego de cada pessoa", mas essa afirmação atualmente não tem evidência.

Em 2019, a empresa realizou uma divisão de negócios, transferindo a fabricação de wafer das três fábricas de 12 polegadas para a Powerchip Integrated Electronics Manufacturing (Powerchip Integrated), enquanto a Powerchip original se tornou uma holding. Em 6 de dezembro de 2021, a Powerchip Integrated foi relançada na bolsa com preço de subscrição de 49,9 yuan, fechando no primeiro dia a 75,9 yuan, uma alta de 52,1%.³⁴ Contando a partir do dia da deslistagem, 3.282 dias. Sua versão é: "Nós realmente, de verdade, pagamos toda a dívida de 120 bilhões de yuan." A empresa voltou.

Fonte: Entrevista da revista Prospect, Agência Central de Notícias, United Daily News

O dia do deslistamento a 0,29 yuan — três meses depois ele recomprou 400 milhões de ações a 0,3 yuan

Em 11 de dezembro de 2012, no dia do deslistamento, as ações de aproximadamente 270 mil acionistas da Powerchip viraram papel sem valor. Acionistas furiosos formaram comitês de auto-salvação e foram às ruas.³⁵ Três meses depois, a partir de março de 2013, Huang Chung-jen usou suas duas empresas de investimento pessoal, Lipower e Chih-li, para fazer uma oferta pública de compra de ações da Powerchip a 0,3 yuan por ação, recomprando aproximadamente 400 milhões de ações. Em 2020, quando a empresa fez uma redução de capital com troca de ações, cada ação da Powerchip podia ser convertida em aproximadamente 0,6 ação da Powerchip Integrated. As 400 milhões de ações em seu poder foram convertidas em aproximadamente 240 milhões de ações da Powerchip Integrated. Calculando pelo preço de fechamento do primeiro dia de listagem da Powerchip Integrated em 75,9 yuan, a mídia estimou que ele ganhou pelo menos 18 bilhões de yuan.³⁶

Esse número não sustenta um final redentor, porque ao seu lado ainda está uma pergunta que ninguém respondeu diretamente até agora. Na época, havia profissionais do mercado que questionavam: "Se a administração de uma empresa realmente tivesse confiança em reerguer a empresa, deveria pedir aos pequenos acionistas que não vendessem, que mantivessem as ações."³⁷ Essa pergunta toca em algo mais difícil de responder do que se é legal ou não: no momento em que você tem mais certeza do que qualquer outra pessoa de que essa empresa vai sobreviver, você escolhe comprar ou escolhe gritar para os outros?

📝 Nota do curador
Há uma linha do tempo que poucas pessoas mencionam nesse debate. A oferta pública de compra a 0,3 yuan começou em março de 2013, enquanto o negócio com Kingston que realmente permitiu à Powerchip respirar foi assinado em junho de 2013, com entrega de equipamentos em julho. Ou seja, no momento em que ele começou a recomprar ações, não tinha em mãos um plano de resgate já fechado. O que ele comprou foi seu próprio julgamento, não um contrato já assinado. Essa linha do tempo torna ambas as interpretações ainda mais difíceis: quem diz que ele já conhecia o resultado de antemão precisa lidar com essa sequência, e quem diz que estava apenas apostando também precisa admitir que estava apostando na mesma coisa que um lote de acionistas estava abandonando.

A inquietação dos acionistas não terminou com a relista. Por volta de 2019, a Powerchip mudou seu nome para Powerchip Innovation Investment Holding, e o conselho de administração apresentou a ideia de fazer uma redução de capital e devolver dinheiro em caixa quando houvesse fluxo de caixa suficiente. Alguns pequenos acionistas temiam que ele planejasse privatizar a empresa. Eles formaram comitês de auto-salvação e apresentaram petições à Comissão de Supervisão Financeira; o presidente na época era Ku Li-hsiung, e alguns membros se ajoelharam no local. Outro grupo de pequenos acionistas iniciou uma ação de "concentração de direitos de ação" para se proteger, reunindo 20% das ações na primeira fase para procurar compradores.³⁸

Essas ações pararam em petições e concentração, sem chegar aos tribunais. O que realmente chegou aos tribunais foi outro caso, com cronologia anterior. Entre 2005 e 2006, ele foi acusado de violação da Lei de Transações de Valores Mobiliários por insider trading relacionado à aliança estratégica entre Powerchip e Macronix e a transação de wafer fabs. Esse caso terminou em dois caminhos diferentes: a parte criminal foi absolvida em sentença final, enquanto a parte civil foi condenada pelo Tribunal Superior a indenizar 4.631.020 yuan em representação do Centro de Proteção de Investidores para 297 investidores.³⁹ Dois processos paralelos, dois resultados, ambos são fatos.

No dia da listagem em 2021, ele disse que finalmente tinha prestado contas aos mais de 320 mil acionistas da Powerchip, que as ações não viraram papel sem valor, e que o comitê de auto-salvação da Powerchip se tornaria um comitê de celebração.⁴⁰ Essa frase é verdadeira, mas não é tudo. Havia quem tivesse vendido naquele dia a 0,29 yuan e nunca mais voltasse a essa tabela.

Ele levou a tecnologia para Hefei, e a fábrica lá começou a competir com a Powerchip pelos mesmos pedidos

Ele era um dos poucos chefes que falava tudo na frente das câmeras. Na coletiva de imprensa pré-COMPUTEX de 12 de maio de 2025, quando um repórter perguntou sobre a aprovação em terceira leitura no Yuan Legislativo de quatro novos feriados nacionais e a reação contrária do setor empresarial, sua resposta foi: "A indústria já tem muitos feriados, mais 3 ou 4 dias não mata ninguém!"⁴¹ Essa frase fez uma geração inteira de jovens trabalhadores que nunca compraram ações da Powerchip conhecê-lo pela primeira vez. Mas sobre levar a tecnologia para Hefei, ele nunca falou com a mesma franqueza.

A Powerchip que voltou em 2021 era a sexta maior fundição de wafers do mundo e a terceira maior de Taiwan, trabalhando com processos maduros e especiais. Seus produtos principais eram CIs de acionamento de painel (chips que fazem cada pixel da tela acender), sensores de imagem CIS (aquele componente que transforma luz em imagem na câmera do celular) e CIs de gerenciamento de energia.⁴² Esses chips não perseguem os nanômetros mais avançados; o que importa é estabilidade, custo baixo e grande volume. A Powerchip não era mais uma fábrica de DRAM, nem estava na pista dos processos lógicos avançados da TSMC — sua força estava justamente nesse mercado de processos maduros, o mesmo mercado onde caiu a transferência tecnológica que ele havia assinado pessoalmente dez anos antes.

Em maio de 2015, a Hefei Jiehui Integrated Circuit (Nexchip) foi estabelecida, como joint venture entre o Grupo de Investimento em Construção de Hefei e a Powerchip Ventures. No mesmo ano, o governo de Hefei assinou três acordos com a Powerchip para transferência de tecnologia. Os principais executivos técnicos da Jiehui nos primeiros anos, incluindo o presidente geral Tsai Hui-chia e mais quatro pessoas, vieram todos do sistema Powerchip de Taiwan.⁴³ Os produtos que a Jiehui fabricava se sobrepunham muito aos que se tornaram os principais da Powerchip depois: CIs de acionamento de painel e sensores de imagem CIS.

Dez anos depois, essa história completou um círculo inteiro. A Jiehui se tornou a terceira maior fundição de wafers da China. A capacidade de produção de CIs de acionamento de painel que ela expandiu, somada à competição geral de redução de preços em processos maduros na China, pressionou diretamente os negócios principais da Powerchip. Em 2024, a capacidade de processos maduros da China já representava 34% do total global, enquanto Taiwan tinha 43%, e a diferença entre os dois estava diminuindo — a previsão geral é que Taiwan seja ultrapassada por volta de 2027.⁴⁴ A mídia financeira taiwanesa deu a essa situação o título "Ao ajudar a Jiehui chinesa a construir fábrica, a Powerchip se feriu". As ações da Powerchip que originalmente possuía na Jiehui foram diluídas ao longo de sucessivos aumentos de capital pelos investidores estatais locais de Hefei, e depois foram vendidas em lotes para realizar ganhos.

Fonte: dados TrendForce, conforme citado em Digital Times

A pressão chegou ao chão em Tongluo, Miaoli. A fábrica P5 da Powerchip foi concluída em maio de 2024, com investimento total planejado de 278 bilhões de yuan, tendo já investido cerca de 80 bilhões de yuan naquela época, mas com oferta excessiva em processos maduros, a capacidade mensal dessa fábrica foi aberta apenas para cerca de 8 mil wafers, bem abaixo do limiar de lucratividade de 15 mil a 20 mil wafers.⁴⁵

Em 17 de janeiro de 2026, a Powerchip anunciou a venda da fábrica P5 de Tongluo para a Micron por 1,8 bilhão de dólares (aproximadamente 56,9 bilhões de yuan), completando a transação em 16 de março, enquanto iniciava colaboração técnica com a Micron na área de wafer foundry para HBM no parque de Hsinchu (HBM é memória de alta largura de banda que os servidores de IA disputam, empilhando múltiplos chips de memória para acelerar a entrada e saída de dados).⁴⁶ Essa foi sua última grande transação em vida: vender a maior aposta, em troca de caixa e um ingresso para uma nova pista de corrida. Os funcionários originais da fábrica P5 e a fábrica em si foram transferidos, ou tiveram outro destino — nem a Micron nem a Powerchip disseram.

Em 2 de maio de 2024, cerimônia de inauguração da fábrica Tongluo da Powerchip Integrated Electronics. Essa fábrica de 12 polegadas, com investimento total planejado de 278 bilhões de yuan, foi vendida para a Micron em menos de dois anos após sua conclusão, em meio à guerra de preços de processos maduros. A imagem não confirma se Huang Chung-jen estava presente.

Seu julgamento público sobre o mercado chinês também mudou em seus últimos anos. Ele disse que a indústria de semicondutores de Taiwan "deve se retirar" do mercado chinês, caso contrário não conseguirá sobreviver, porque aquele tipo de negócio de chips para uso na China não pode ser feito por fabricantes taiwaneses.⁴⁷ Sua transferência tecnológica criou um concorrente que, depois de crescer, mudou a estrutura de preços do seu próprio mercado, e a solução final que ele ofereceu foi a retirada. Essa transferência tecnológica em si nunca atraiu qualquer investigação pública do governo até agora.

No mesmo período, ele ainda tinha outra colaboração que não se concretizou. Em julho de 2023, a Powerchip assinou memorando de entendimento com o SBI Holdings do Japão, preparando-se para construir uma fábrica de wafer de 12 polegadas no Japão para buscar subsídios oficiais. Em outubro, assinou acordo básico com o governador da Prefeitura de Miyagi, Murai Yoshihiro, selecionando Sendai como local, com a Agência de Indústria do Japão oferecendo subsídio de aproximadamente 140 bilhões de ienes. Em setembro de 2024, a Powerchip notificou o SBI de que não poderia arcar com o projeto, e a colaboração fracassou. Em 3 de outubro, o presidente do SBI, Kitao Yoshitaka, citou 《Analectos》 "O povo sem confiança não pode se estabelecer" no Facebook para criticar a Powerchip.⁴⁸

A explicação da Powerchip foi: aquele era um acordo não vinculativo. A Agência de Indústria do Japão exigia que a parte subsidiada garantisse produção contínua da nova fábrica por mais de dez anos, enquanto o SBI em si não tinha experiência em semicondutores, o que significava que a Powerchip teria que assumir garantia solidária de dez anos por uma fábrica que não controlava — isso entraria em conflito com a Lei de Transações de Valores Mobiliários de Taiwan. O núcleo da divergência era quem deveria arcar com a responsabilidade de garantia solidária, uma questão de reconhecimento comercial e legal, que eventualmente se transformou em confronto de opinião pública entre as duas partes. A acusação de Kitao Yoshitaka foi uma declaração unilateral pessoal e corporativa, não uma determinação de órgão judicial ou regulador.

Apostar em relacionamentos é algo em que quem ganhou muitas vezes também pode perder. Dessa vez, a conta foi paga pela sua própria empresa.

Ele disse que esses quadros não seriam vendidos, ficariam para Taiwan

Ele tinha um lado que quase nunca aparecia nos obituários: já foi listado entre os duzentos maiores colecionadores de arte do mundo pela revista americana ARTnews.⁴⁹

Sua coleção abrangia um espectro muito amplo. Certa vez arrematou A Dama Gioconda por 1,6 milhão de dólares e, a partir daquela obra, começou a estudar Leonardo da Vinci. Também colecionava itens que pertenceram ao Imperador Kangxi, entre os quais o mais improvável de um colecionador exibir era o Sutra do Coração, que Kangxi consultava diariamente e carregava nas mãos — ele possuía quatro de cinco cópias.⁵⁰

Seu critério para escolher peças não tinha nada a ver com investimento: "Coleciono apenas o que gosto, o que aprecio. Por mais potencial que um quadro tenha, se não me agrada, nem penso em comprá-lo." Quando alguém perguntou se ele construiria um museu como Hsu Wen-lung fez em Chi Mei, respondeu: "Talvez um dia eu doe minha coleção para um museu exibir, ou então crio um museu próprio." E depois deu uma resposta ainda mais clara:

✦ "Acredito que não vou vender as obras de arte. Vou deixá-las para Taiwan, para que todos vejam."⁵¹

A mesma pessoa que, quando a empresa enfrentava sua maior crise, vendeu ativos um a um para manter as linhas de produção, recusava-se a vender um lote de quadros que poderiam ser facilmente convertidos em dinheiro. Para ele, esses quadros eram algo temporariamente em suas mãos, a ser preservado integralmente para Taiwan.

Em 20 de dezembro de 2021, a Presidente compareceu à cerimônia de inauguração do Instituto de Pesquisa em Inovação Indústria-Universidade. O estabelecimento dessa série de institutos de pesquisa especializados em semicondutores em Taiwan foi atribuído, no comunicado de condolências da Universidade Nacional de Taiwan, à iniciativa de Huang Chung-jen e ao compromisso de doações de longo prazo liderado pela Powerchip Integrated.

Ele deixou também algo ainda mais difícil de avaliar. No comunicado de condolências divulgado pela Universidade Nacional de Taiwan após seu falecimento, consta que em 2021 ele, com a perspectiva da indústria, defendeu ativamente junto ao governo o afrouxamento de regulamentações e pessoalmente apresentou à então Presidente Tsai Ing-wen a urgência de estabelecer um instituto de pesquisa em semicondutores. Seu apelo e o compromisso de doações de longo prazo liderado pela Powerchip Integrated levaram a Universidade Nacional de Taiwan e outras universidades de ponta do país a criar institutos de pesquisa especializados em semicondutores.⁵² Isso é mais concreto do que qualquer cifra de doação. A Fundação Cultural Powerchip que ele criou seguiu a mesma direção — em 2021 recebeu a Medalha de Prêmio Cultural do Ministério da Cultura, e a descrição da Universidade Nacional de Taiwan era "dedicada a preservar obras-primas mundiais em Taiwan".⁵³

Seu balanço patrimonial sempre faltava um item: desde que algo em seus olhos "tivesse potencial de crescimento futuro", ele não permitia a si mesmo transformá-lo em lucro e se retirar. O mesmo valia para a empresa, para a coleção e para o talento. Em entrevista em 2020, ele resumiu assim: "Nesta vida passei por tudo quanto é tempestade — fiz medicina, fui professor, trabalhei em alta tecnologia, coleciono arte. A vida já não me deixa nada a reclamar."⁵⁴

"Ano que vem com certeza teremos dividendos", e depois restaram dezessete dias

Na assembleia de acionistas de 10 de abril de 2026, ele não compareceu por razões de saúde, sendo representado pelo vice-presidente do conselho Hsieh Tsai-chu, que explicou aos acionistas e transmitiu seu compromisso de participar pessoalmente no próximo ano.⁵⁵ Na coletiva para investidores institucionais de 14 de julho, ele compareceu e presidiu. Alguém perguntou sobre dividendos, e ele respondeu: "Ano que vem com certeza teremos dividendos. O valor específico dependerá do desempenho operacional real e da decisão do conselho de administração."⁵⁶ Aquela foi sua última vez em pé diante do público, frente aos acionistas.

Na segunda-feira anterior a seu falecimento, ele jantou com Wang Pi-sheng, ex-vice-ministro do Ministério da Saúde e Bem-Estar. Wang havia assistido a suas aulas na Universidade de Medicina de Taipei em 1990 e era seu ex-aluno. Quando o jantar estava terminando, Wang quis tirar uma foto com ele, mas pensou: "da próxima vez".⁵⁷

Na tarde de 31 de julho, ele faleceu em seu sono em casa por insuficiência cardiopulmonar, aos setenta e seis anos. A Powerchip Integrated divulgou comunicado de fato relevante às 17h51 daquele dia, com o vice-presidente do conselho Hsieh Tsai-chu assumindo legalmente as funções de presidente do conselho. A empresa declarou que as operações de produção e vendas prosseguiriam conforme planejado.⁵⁸ Três dias depois, em 3 de agosto, as ações da Powerchip Integrated abriram a 55,2 reais, oscilando perto do equilíbrio no pregão matinal, com volume superior a 17 mil lotes negociados e mercado relativamente calmo.⁵⁹

A mídia financeira o apelidava de "gato de nove vidas". Os apelidos de empresários taiwaneses costumam falar de realizações — "deus da administração", "pai dos semicondutores" — mas o dele falava sobre não morrer. O nome tinha duas camadas. Em 2002, foi diagnosticado com câncer colorretal estágio 2 e se recuperou após tratamento. Dez anos depois, a empresa saiu do mercado com dívida de 120 bilhões; ele não fugiu nem declarou falência, e nove anos depois trouxe a empresa de volta à bolsa.⁶⁰

Ele apostou seu último lance de vida de volta à profissão original. Em entrevista de fevereiro de 2026, falava sobre um novo fármaco biotecnológico em que havia investido: um anticorpo monoclonal direcionado a PTHrP, visando câncer de pâncreas, pulmão e esôfago. Ele disse: "Sou a primeira pessoa no mundo a pensar em tratar câncer inibindo a proliferação de células cancerosas, ninguém nunca pensou assim antes."⁶¹ Um homem que aos trinta e oito anos havia deixado a medicina, aos setenta e seis falava sobre como aliviar o sofrimento de pacientes com câncer.

Fonte: ETtoday

O jornalista financeiro Hsieh Chin-ho escreveu após seu falecimento que ele era um "otimista inato", e mencionou que no último encontro, parecia que o outro havia vindo propositalmente se despedir.⁶² Na verdade, "otimista" não é a palavra exata para descrevê-lo. Otimistas acreditam que as coisas vão melhorar, então podem esperar. Ele acreditava que ainda havia tempo, então cada vez precisava ligar para Sun David naquela mesma noite, escrever para quarenta e três bancos, colocar o equipamento no caminhão.

Naquela noite de Natal ele disse a Sun David que com esse dinheiro muita gente poderia passar o Ano Novo. Mais de dez anos depois ainda falava da mesma coisa, só que desta vez as pessoas que precisava salvar ele não conhecia nenhuma. Na primeira transação ele esperou pelo resultado, nesta não esperou. Toda sua vida apostou em "ainda há tempo para terminar as coisas", e pela última vez, o tempo saiu na frente.

Leitura complementar:

• Indústria de semicondutores — O mapa geral da indústria de chips de Taiwan, e o caminho da Powerchip com seus precipícios é o menos contado de todos.
• TSMC — Outro caminho de subida sem erros na mesma ilha, a comparação entre os dois mostra quão implacável essa indústria pode ser.
• Morris Chang — A pessoa que Huang Chung-jen procurou antes de ser absorvido pela UMC.
• Acer — Sua Acer e a Texas Instruments americana formaram uma joint venture em 1989 para criar a Texchip Semiconductor, a primeira fábrica de DRAM de Taiwan, cinco anos antes da Powerchip.
• Cao Xingcheng — Fundador da UMC, que no final dos anos 1990 pretendia incorporar a Powerchip em seu grupo.

Fontes de imagens

• Imagem de abertura / Huang Chung-jen recebendo doutorado honorário em Engenharia (2022): Divulgado pela Secretaria da Universidade Nacional Yang Ming Chiao Tung, cerimônia de concessão em 28 de março de 2022. Comentário editorial de uso justo. Fonte: Secretaria da Universidade Nacional Yang Ming Chiao Tung.
• Cerimônia de inauguração do Instituto de Pesquisa em Inovação Acadêmico-Empresarial (2021-12-20): Fotografia da Presidência, Makoto Lin, CC BY 2.0. Fonte: Wikimedia Commons.
• Cerimônia de inauguração da fábrica de Tongluo da Powerchip Integrated Electronics (2024-05-02): Fotografia da Presidência, Wang Yu Ching, CC BY 2.0. Fonte: Wikimedia Commons.

Referências