'범람과 범록 너머의 네 자: 한 조각 논에서 한 장의 건강보험카드까지, 자신의 정치를 넘어 살아남은 타이완의 정책들'

30초 개관: 한 독자가 Threads에서 말했다. 그는 범람과 범록이 식탁에서 서로 욕하는 장면에 지쳤고, 진정으로 타이완에 좋았으며 오래 살아남을 일을 기억하고 싶다고 했다. 이 글은 그를 위해 지난 70년의 열한 가지 정책을 찾아보았다. 권위주의가 농지를 강제 징수한 토지개혁부터 2026년에도 여전히 논쟁 중인 전향적 인프라 건설까지다. 우리는 일부러 범람과 범록의 자로 재지 않고 네 자를 썼다. 민생(삶이 나아졌는가), 민주(누가 통치할지를 국민에게 돌려주었는가), 민권(소수자의 권리를 받아냈는가), 주권(타이완이 세계를 마주하고 설 수 있는가)이다. 이 네 자는 “누가 했는가”를 묻지 않는다. “이 섬에 사는 사람들에게 무엇을 남겼는가”만 묻는다. 결론은 조금 직관에 어긋난다. 진정으로 자신의 정치를 넘어 살아남은 정책은, 태어난 날 대개 가장 격렬하게 다투어진 바로 그 정책이었다.

---

밥을 먹을 때 TV에서는 정치 토론 프로그램이 켜져 있다. 한 패널이 탁자를 치며 상대 당이 타이완을 팔아먹는다고 말하고, 다른 패널은 냉소하며 당신들이야말로 부패 집단이라고 말한다. 채널을 돌려도 다른 프로그램에서 같은 장면이 반복된다. 앉아 있는 사람만 바뀌었을 뿐이다. 한 독자, Taiwan.md의 어느 게시물 아래 댓글을 남겼고 온라인에서는 lov3ngine이라고 불리는 사람이, 이제 지겹다고 했다. 그가 기억하고 싶은 것은 어느 당이 어느 말싸움에서 이겼는지가 아니었다. 그의 말을 빌리면, 그는 “세월이 지나고 상황이 바뀐 뒤 돌아보았을 때, 진정으로 타이완의 민생, 민주, 민권에 유익했던” 일이 무엇이었는지 기억하고 싶어 했다. 그는 몇 가지 예를 들었다. 계엄 해제, 10대 건설, 계급용인, 전향적 계획. 파란 쪽도 있고 초록 쪽도 있었다.

이 글은 그에게 주는 답이다. 그러나 먼저 두 가지를 분명히 해야 한다. 그렇지 않으면 설 수 없다.

첫째, 이 글은 네 가지 자로 정책을 잰다. 민생, 민주, 민권, 주권이다. 이 네 자는 하늘에서 떨어진 중립적 기준이 아니다. lov3ngine이 제안한 것이다. 그의 원문은 “민생, 민주와 민권”이었고, 전체 문맥은 타이완이 세계에서 설 수 있는가를 말하고 있었다. 나는 그것을 네 자로 정리했다. 물론 이 자들은 한 독자의 가치 지향을 담고 있으며 객관적인 척하지 않는다. 그러나 이 네 자에는 공통점이 있다. 그것이야말로 lov3ngine이 원한 것이기도 하다. 이 자들은 모두 “여기에 사는 사람들에게 장기적으로 좋은가”를 묻고, “이것은 누가 했는가”를 묻는 자는 하나도 없다. 다시 말해 이 네 자로 정책을 잰다는 것은 먼저 “범람인가 범록인가”라는 변수를 식에서 빼버린다는 뜻이다. 이 선택을 햇빛 아래 펼쳐 말하는 편이, 이 네 자가 물리 상수인 척하는 것보다 훨씬 정직하다.

둘째, 이 글 전체는 “사후 제갈량”식의 후견지명이며, 바로 그것이 방법 자체다. 부끄러워할 필요가 없다. lov3ngine 자신도 “세월이 지나고 상황이 바뀐 뒤 돌아본다”고 말했다. 당시에는 아무도 이 네 자를 들고 있지 않았다. 토지개혁이 추진되던 해 농촌에는 “정부 지지”와 “감히 말하지 못함”만 있었다. 계엄 해제 전야의 사회에는 “당외”와 “당”만 있었다. 네 자는 나중 사람들에게만 허락된 사치다. 그래서 이 글이 하는 일은 의도적으로 측정 단위를 바꾸어 되돌아보는 것이다. 당장은 우리가 범람과 범록의 자로 정책을 재지만, 시간이 쓰는 것은 다른 네 자다. 한 정책이 자기 당파적 출신을 넘어 살아남을 수 있는지는 그것이 태어났을 때 누가 했는지, 얼마나 심하게 다투어졌는지와 관계가 없다. 수십 년 뒤 타이완의 삶, 자유, 권리, 세계에 발 딛고 설 능력에 무엇을 남겼는지를 보아야 한다.

먼저 지난 70년의 뼈대를 훑어보자. 아래 시간축의 열한 가지 사건은 권위주의 시대부터 당대까지 걸쳐 있으며, 실행한 사람은 장제스, 장징궈, 리덩후이, 롄잔부터 천수이볜, 마잉주, 차이잉원까지 이어진다. 다시 말해 범람과 범록, 그리고 권위주의 시기의 국민당이 모두 그 위에 있다.

이제 그것들을 네 묶음으로 나누어 보자. 각 묶음은 그것이 태어난 날의 논쟁을 정직하게 쓸 것이다. 논쟁을 쓰는 것은 평가를 깎기 위해서가 아니다. 오히려 그 논쟁이야말로 이 정책들이 나중에 반드시 “살아넘어야” 했던 것이기 때문이다.

권위주의의 손이 민생의 열매를 심다

가장 말하기 어려운 것은 이 묶음이다. 모두 권위주의 시대에 집권 국민당이 오늘의 눈으로 보면 매우 문제가 많은 수단으로 추진한 것들이기 때문이다. 토지 강제 징수, 증세, 차입, 1인 결정. 그러나 민생이라는 자로 재면, 이 몇 가지는 실제로 많은 사람의 삶을 나아지게 했다. 그 수단을 세탁하는 것은 거짓말이고, 그것이 좋은 것을 남기지 않았다고 가장하는 것도 거짓말이다. 둘 다 해서는 안 된다.

한 조각 논에서 시작하자. 1949년부터 타이완은 세 단계로 농촌의 토지를 개조했다. 먼저 375 감조로 소작농이 내야 하는 지대를 수확의 절반 초과에서 37.5%로 강하게 낮추었다. 이어 1951년 공지 방령이 있었고, 마지막으로 1953년의 경자유전 정책이 있었다. 정부가 지주의 초과 임대지를 강제로 징수한 뒤 소작농에게 방령한 것이다.¹ 이는 천청이 주도한 정책이었다. 징수한 토지에 대해 정부가 지주에게 보상한 방식은 70%를 실물 토지채권으로 지급하고(10년 분할 상환, 연이율 4%), 30%는 타이완시멘트, 타이완제지, 타이완공광, 타이완농림 네 대기업의 주식으로 지급하는 것이었다.²

소작농에게 이것은 신분 상승이었다. 경자유전 한 차례를 거치며 194,823호의 자작농이 창설되었고, 139,249헥타르의 토지가 징수·방령되었다.¹ 소작지가 전체 경지에서 차지하는 비율은 시행 전 40%대에서 약 16%로 내려갔다. 대대로 남의 땅을 갈던 사람이 처음으로 발밑의 이 땅을 소유하게 된 것이다.

토지는 이 정책군에서 가장 먼저 손댄 대상이었다. 대대로 남의 땅을 갈던 소작농은 1950년대 토지개혁에 이르러서야 비로소 발밑의 땅을 실제로 소유하게 되었다. (덩난광 촬영 / 의상 타이완・Wikimedia Commons, Public Domain)

그러나 같은 땅은 지주에게 전혀 다른 일이었다. 징수 지가는 토지 연간 수확량의 2.5배로 계산되었고, 대체로 낮게 책정되었다. 손에 들어온 네 대기업 주식의 당시 시장가치도 낮았다. 많은 중소 지주는 이런 “종이”를 믿지 못하고 헐값에 팔아버렸다. 칭화대학 경제학과 류루이화 교수는 실명으로 375 감조가 “불합리한 정책”이었다고 비판한 바 있다. 지주가 수십 년 동안 불합리한 손실을 감수했다는 것이다.³ 중앙연구원의 연구도 계산했다. 공유 임대지가 징수된 비율은 81.8%에 달했지만, 개인 보유 토지가 징수된 비율은 28.2%에 그쳤다. 다시 말해 가장 저항 능력이 없던 공유 소지주가 가장 깊게 베였다.⁴ 반대로 소수 지주는 다른 길을 걸었다. 루강 구씨 집안의 구전푸는 당시 세 번째로 큰 지주였고, 토지개혁에 협조해 주식을 받은 뒤 타이완시멘트를 장악해 나중에 허신그룹으로 발전시켰다.⁵ 누군가는 토지에서 떨어져 나갔고, 누군가는 이번 주식 교환을 빌려 위로 올라갔다. 그렇다면 이 토지개혁은 “타이완의 경제기적을 추동”했는가? 이것은 가장 널리 퍼진 설명이지만, 버티기 어렵다.

📝 큐레이터 노트
통상적 서사는 “토지개혁이 80%의 자작농을 만들고 이후 경제 도약을 추동했다”는 것이다. 이 문장은 입에 잘 붙지만 두 숫자 모두 단단하지 않다. “80% 자작농”은 1차 출처를 찾을 수 없다. 또한 버클리 경제학자 Oliver Kim과 공동연구자들의 2024년 인과 연구는 공지 방령이 1950년대 쌀 생산 증가의 최대 6분의 1만 설명할 수 있으며, 경자유전은 농업 생산성을 높이지도 않았고 오히려 농촌 여성 노동력을 제조업으로 밀어 넣었다고 밝혔다.⁶ 그러므로 더 정직한 말은 이렇다. 토지개혁은 분배 정의의 성취였다. 그것은 거의 20만 호에게 땅을 주었고 지대를 절반으로 잘랐다. 그러나 1960년대 산업화 기적을 그것에 직접 귀속할 수 있는지는 학계에서 논쟁 중이다. “공정”과 “성장”을 나누어 보아야 이 토지개혁을 정확히 잴 수 있다.

두 번째는 교육이다. 1967년 12월, 장제스는 국가안전회의를 통해 국민의무교육을 6년에서 9년으로 연장하기로 결정했다. 1968년 9월 정식 시행되었다.⁷ 효과는 숫자로 곧장 나타났다. 초등학교 졸업생이 중학교에 계속 진학한 비율은 1966년 59.04%에서 1971년 80.85%로 뛰었다. 그 몇 해 동안 중학교 254곳이 새로 세워져 80% 늘었다.⁸ 중학교 입시 보습비를 감당할 수 없던 가정에게, 아이가 진학하는 문은 처음으로 돈으로 두드리지 않아도 되는 문이 되었다.

이 일의 대가는 돈이었다. 3년 총경비는 약 36억이었고, 정부는 이 돈을 마련하기 위해 증세로 예산 균형을 맞추었다.⁷ 많은 사람이 기억하는 “9년 국민교육이 경제 도약의 인적 기반을 닦았다”는 설명은 사실 사후에 되짚어 붙인 말이며, 긍정적 인과 연구가 받쳐주지는 않는다. 더 신중한 표현은 “학자들이 그것이 기여했다고 본다”이지 “그 때문에 기적이 창조되었다”가 아니다. 진학 압력도 사라지지 않았다. 초등학교에서 중학교로 올라가던 압력이 뒤로 밀려 중학교에서 고등학교로 올라가는 압력이 되었을 뿐이다. 이 입시의 문턱은 2014년 12년 국민교육이 전면 시행될 때까지 느슨해지지 않았다.⁹

한 조각 논에서 한 칸 교실까지, 이 권위주의의 손이 한 일은 그래도 비교적 온건했다. 세 번째 일의 논쟁은 훨씬 더 컸다. 1973년 12월 16일, 행정원장 장징궈는 10대 건설 추진을 발표했다. 당시 재정부장 리궈딩조차 사전에 전혀 알지 못했다.¹⁰ 타오위안공항, 타이중항, 철도 전철화, 북회철도, 쑤아오항, 중국조선, 중국강철, 석유화학, 원자력, 그리고 타이완 남북을 꿰맨 중산고속도로가 포함되었다. 중산고속도로에만 약 429억이 들었고(국제 차관 81억 포함), 철도 전철화에는 약 230.8억이 들었다.¹¹ 이 돈의 상당 부분은 빌린 것이었다.

논쟁은 어디에 있었는가? 당시 고속도로는 “부자를 위한 건설”이라고 욕을 먹었다. 그 시대 절대다수는 아예 차가 없었다. 소수만 운전할 도로에 왜 전 국민의 돈을 써야 하느냐는 것이었다.¹² 리궈딩 자신도 1993년 구술사에서 이 대목을 돌아보며 “공명심에 빠진 큰일 벌이기”, “과장”, “어쩌다 맞아떨어짐” 같은 표현을 썼다.¹³ 게다가 10대 건설이 시작된 시점은 극히 나빴다. 1974년 1차 석유위기 때 그해 타이완 GDP 성장률은 1.16%에 그쳤고, 산업생산은 4.5% 후퇴했으며, 인플레이션은 47.5%까지 치솟았다.¹⁴ 이런 때 큰돈을 빌려 건설을 벌이는 것은 벼랑을 향해 가속페달을 끝까지 밟는 것처럼 보였다.

1976년이 되자 숫자는 뒤집혔다. GDP 성장률은 13.86%, 산업 성장률은 24.4%, 인플레이션은 2.48%로 눌렸다.¹⁴ 이 멋진 회복을 10대 건설의 공으로 돌리고 싶어지기 쉽다. 그러나 시계열상 맞지 않는다. 10대 건설의 대부분은 1977년에서 1979년 사이에야 차례로 준공되었고, 1976년에는 아직 효과를 발휘하지 못했다. 사실에 가까운 말은 이렇다. 석유위기의 가장 어려운 시기에 이런 공공투자가 역행적으로 추진되어 더 깊은 침체를 피하게 했다. 그리고 1976년의 강한 회복은 타이완의 수출 능력이 세계 수요 회복을 만난 합력의 결과였다. 10대 건설의 진짜 공로는 이후 산업화를 위한 교통, 에너지, 중공업의 기반을 깔아두었다는 데 있다.

이 묶음의 세 가지 일은 모두 권위주의 시대의 낙인을 수단에 지니고 있었다. 강제 징수, 증세, 1인 결정. 그러나 70년 뒤 민생이라는 자로 되돌아보면 농민은 땅을 얻었고, 가난한 집 아이들은 진학할 수 있었으며, 섬 전체는 현대화의 골격을 갖추었다. 한 정책이 자신의 정치를 넘어 살아남을 수 있는가에 대해, 이 묶음이 주는 답은 이렇다. 가능하다. 다만 그 손과 그 열매를 정직하게 분리해서 보아야 한다.

“누가 통치할 수 있는가”를 넘겨준 몇 걸음

첫 번째 묶음이 권위주의가 국민을 위해 일한 것이라면, 두 번째 묶음은 권위주의가 권력을 국민에게 돌려주기 시작한 것이다. 더 정확히 말하면 “누가 타이완을 통치할 수 있는가”라는 문제의 결정권을 총구의 손에서 한 걸음씩 투표용지의 손으로 넘긴 과정이다. 이 묶음은 민주와 민권으로 잰다.

장징궈, 계엄 해제를 결정한 사람. 그가 능동적으로 손을 놓은 것인지, 아니면 안팎의 정세에 밀려간 것인지는 타이완사에서 가장 오래 다투어지는 문제 중 하나다. (국민대회 비서처 / Wikimedia Commons, 정부 개방자료)

첫걸음은 계엄 해제였다. 타이완성 계엄령은 1949년 5월 20일부터 1987년 7월 15일까지, 꼬박 38년 56일 동안 이어졌다. 세계에서 가장 긴 계엄 중 하나였다.¹⁵ 1987년 7월 15일, 장징궈는 그것을 해제했다. 그 이전 백색테러 시대에 군사재판을 받은 비현역 군인은 29,407건이었고, 사법원은 피해자가 20만 명을 넘는다고 추산했다.¹⁶ 계엄 해제는 사회 전체의 목을 거의 40년 동안 묶고 있던 밧줄을 느슨하게 한 일이었다.

그러나 이 걸음은 장징궈가 스스로 손을 놓은 것인가, 아니면 정세에 밀려 손을 놓은 것인가? 이는 타이완사에서 가장 오래 다투어진 문제 중 하나다. 이 글은 편을 고르지 않고, 무게 있는 두 설명을 나란히 놓는다.

린샤오팅은 장징궈의 일기와 여러 나라의 기밀 해제 문서를 통해 이 시기를 재구성하면서, 장이 이중 구조 압력 아래 흐름에 따라 개혁했다고 본다. 한쪽에는 미국의 압박(1985년 미국 상원 결의, 1986년 미국 하원 결의, Lugar 상원의원의 타이완 방문)이 있었고, 다른 한쪽에는 중국공산당 쪽에서 덩샤오핑이 1986년에 정치개혁을 제기한 경쟁이 있었다.¹⁷ 우나이더의 견해는 반대다. 그것이 학술 주류이기도 하다. 1979년 메이리다오 사건이 없었다면 오늘의 민주주의는 없었고, 장징궈는 메이리다오 이후 뿌리째 제거하는 탄압을 택했기 때문에 그를 민주주의의 추진자로 말하기는 어렵다는 것이다.¹⁸ 자주 인용되는 세부 사항도 하나 있다. 장징궈의 계엄 해제 소식은 먼저 《워싱턴 포스트》를 통해 대외적으로 흘러나갔다고 한다.¹⁷ 한편 널리 회자되는 “시대가 변하고, 환경이 변하고, 조류도 변한다”는 말은 1차 축자 원고 출처를 찾을 수 없다. 여러 매체 보도의 재인용으로 볼 수 있을 뿐이므로, 이 글은 그것을 검증된 인용문으로 다루지 않는다.

여기서 흔한 오해도 분명히 해야 한다. 계엄 해제가 곧 당금과 보금의 동시 해제를 뜻하지는 않는다. 계엄 해제는 1987년 7월이었고, 보금은 1988년 1월에야 풀렸으며, 당금은 1989년에야 정식 해제되었다. 민주진보당은 심지어 계엄 해제 전인 1986년 9월 28일, 먼저 위안산호텔에서 창당을 선포했다.¹⁹

2025년, 타이완에서 계엄이 해제된 뒤의 날수가 마침내 계엄의 38년을 넘어섰다. 이 순간의 의미는 이렇다. 이 섬이 자유 속에서 산 시간이 마침내 계엄 속에서 산 시간보다 길어졌다. (공시 타이어대 뉴스)

밧줄이 느슨해진 뒤 다음 문제는 이것이었다. 총통은 도대체 누가 뽑아야 하는가? 1994년, 국민대회는 제3차 헌법 개정을 통과시켜 총통을 국민이 직접 선출하도록 했다.²⁰ 1996년 3월 23일, 타이완은 처음으로 1인 1표로 자신의 총통을 선출했다. 이 한 표는 아슬아슬했다. 투표 2주 전인 1996년 3월 8일부터 중국공산당은 지룽 앞바다 20해리, 가오슝 앞바다 29해리를 향해 미사일 시험발사를 시작했다. 미국은 Independence와 Nimitz 두 항공모함 전투단을 보냈고, Nimitz는 타이완해협을 통과하기까지 했다.²¹ 미사일의 그림자 아래 투표율은 76.04%까지 올랐고, 등록 유권자는 1,431만 명이었다.²² 리덩후이와 롄잔은 54.00%(581만여 표)로 당선되었다.²²

한 가지는 절제해야 한다. “미사일이 오히려 타이완인의 투표 의지를 자극했다”고 말하기 쉽다. 그러나 이 인과관계는 실증되어 있지 않다. 이 글은 “미사일 위협 아래 76%의 사람이 투표하러 갔다”는 병존 사실만 서술하고, 그 사이에 인과의 화살표를 그리지 않는다. 기억할 만한 것은 당시 “위임 직선인가, 시민 직선인가”를 둘러싼 논쟁이다. 한때 총통을 국민대회 대표가 위임 선거로 뽑자는 주장이 있었다. 1990년 야백합 학생운동 이후, 1993년 신당 분당 이후에야 국민 직선 방향이 확정되었다. 쑤즈청이 1992년 홍콩에서 중국 측 왕다오한에게 전한 말에 따르면, 리덩후이는 직선을 추진해야 했다. 그렇지 않으면 “직선은 민진당만의 밑천이 될” 것이었기 때문이다.²³ 총통을 뽑는 권력을 국민에게 넘긴 일의 뒤에는 이상도 있었고 계산도 있었다.

1996년 첫 총통 직선의 현·시 득표 분포. 중국공산당 미사일의 그림자 아래, 타이완은 처음으로 1인 1표로 자신의 국가원수를 선출했다. (沁水湾 / Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0)

국민이 총통을 뽑을 수 있게 되었지만, 마지막 걸음이 남아 있었다. 선출된 사람이 패배한 뒤 자리를 내놓을 것인가?

2000년 3월 18일, 답이 나왔다. 천수이볜과 뤼슈롄은 39.30%(497만여 표)로 당선되었다. 쑹추위가 36.84%로 바짝 뒤쫓았고, 롄잔·샤오완창은 23.10%였다.²⁴ 투표율은 82.69%로 타이완 선거사상 최고였고 지금까지 깨지지 않았다.²⁴ 이 한 표는 국민당의 타이완 55년 집권을 끝냈고, 리덩후이는 권력을 평화적으로 넘겼다. 뤼슈롄은 타이완 최초의 여성 부총통이 되었다.²⁴ 그 시기가 긴장 없이 지나간 것은 아니었다. 참모총장 탕야오밍은 사전에 “군대의 국가화, 헌법에 대한 충성”을 말하는 영상을 녹화해 군심을 안정시키려 했다. 그러나 끝내 쿠데타는 없었고, 권력은 조용히 손을 바꾸었다.²⁵

📝 큐레이터 노트
택시에서 흔히 듣는 말이 있다. “사람이 바뀌어도 살림살이가 나아진 것도 아닌데, 이게 무슨 좋은 정책이냐?” 2001년 타이완 GDP가 실제로 1949년 이후 첫 마이너스 성장을 기록한 것은 맞다. 그러나 주된 원인은 그해 세계 닷컴 버블 붕괴의 충격이었지, 정당 교체 자체가 아니었다.²⁶ 여기에 중요한 분척이 숨어 있다. 정당 교체의 성공은 어느 한 총통이 얼마나 잘했는가가 아니라 “민주”라는 자 자체의 성공이었다. 55년 동안 집권한 거대 정당이 선거에서 패한 뒤 군대에 기대지 않고, 유혈에 기대지 않고, 국가 전체를 넘겨주었다. 이후 “여소야대”가 얼마나 시끄러웠는지는 민주주의가 정상적으로 작동했다는 뜻이지, 민주주의가 실패했다는 뜻이 아니다. “어느 임기의 치적”과 “권력이 평화적으로 교체될 수 있는가”를 나누어 보아야 이 한 표의 무게를 이해할 수 있다.

권위주의가 국민을 위해 일하는 것은 은전이다. 권위주의가 “누가 통치할 수 있는가”를 국민에게 돌려주는 것은 퇴장이다. 장징궈가 계엄의 밧줄을 느슨하게 한 데서, 리덩후이가 미사일 아래 첫 직선을 완성한 데까지, 그리고 2000년 국민당이 조용히 권력을 넘긴 데까지, 이 세 걸음은 민주와 민권이라는 두 자로 잴 때 타이완에서 가장 소중한 한 대목이다. 그것이 소중한 이유는 얼마나 아름답게 했는가에 있지 않다. 한때 모든 것을 한 손에 쥐었던 힘이 손을 놓는 법을 배웠다는 데 있다.

카드 한 장, 사과 하나

세 번째 묶음은 두 가지뿐이다. 그러나 그것들은 서로 다른 두 종류의 빚을 메운다. 하나는 “살아 있는 사람이 어떻게 존엄하게 살아갈 것인가”를 메우고, 다른 하나는 “죽은 사람이 어떻게 기억될 것인가”를 메운다. 전자는 카드 한 장이고, 후자는 사과 하나다.

먼저 그 카드부터 말하자. 1995년 3월 1일, 전민건강보험이 시행되었다. 오늘날 타이완인이 당연하게 여기는 건강보험카드는 당시 태어나지 못할 뻔했다. 구축을 맡았던 예진촨은 나중에 인터뷰에서, 행정원장 롄잔이 2월 25일 3월 1일 예정대로 개시하라고 명령했으며, 그때 “준비 시간은 사실상 사흘뿐”이었고 “건강보험카드도 아직 인쇄되지 않았으며” “정보 시스템도 갈피가 없었다”고 회고했다.²⁷ 초기에는 사람들이 신분증과 호적등본을 들고 병원에 갔고, 종이 카드는 한 달 뒤에야 인쇄되었다. 롄잔의 이 결정 뒤에는 정치적 압박이 있었다. 당시 일부 국민당 입법위원들은 연말 입법위원 선거를 걱정해 연기를 건의했다. 그래도 왜 3월 1일에 강행했는가? 여기서는 조심해야 한다. “선거 때문에 서둘러 시행했다”고 직접 단정할 수는 없다. 롄잔의 진짜 결정 동기는 1차 문서로 확인할 수 없기 때문이다. 확실한 것은 두 가지뿐이다. 개시 준비가 실제로 사흘뿐이었다는 것(예진촨의 확인), 그리고 일부 입법위원들이 연말 선거를 실제로 걱정했다는 것이다. 동기는 공백으로 남기는 편이 지어내는 것보다 정직하다.

오늘날 타이완인의 지갑 속에 있는 이 카드는 1995년 태어나지 못할 뻔했다. 개시 당시 준비 기간은 사흘뿐이었고, 카드도 아직 인쇄되지 않았다. 사흘 만에 밀어낸 것이 나중에는 타이완에서 가장 아끼는 제도 중 하나가 되었다. (Solomon203 / Wikimedia Commons, Public Domain)

사흘 만에 밀어낸 것은 나중에 타이완에서 가장 아끼는 제도 중 하나가 되었다. 시행 전에는 인구의 약 60%가 보험을 갖고 있었지만, 지금은 가입률이 98%를 넘는다. 2023년 만족도는 91.2%였다.²⁸ 학술 연구도 1996년부터 1999년 사이 예방 가능한 사망률이 5.83% 낮아졌고, 가장 큰 혜택을 본 것은 사회에서 가장 취약한 집단이었다고 밝혔다. 건강보험은 서로 다른 집단 사이의 건강 불평등을 줄였다.²⁹

건강보험 보장률: 시행 전후(인구 비율)

건강보험 보장률: 시행 전후(인구 비율)

	1995년 시행 전	2023
가입률	60	98

물론 그 자체의 곤란도 있다. 의료계는 반발한 적이 있었고(난터우 의사공회가 저항한 적도 있다), 총액지불제는 의료기관을 “양으로 밀어붙이는” 죄수의 딜레마에 빠뜨렸다. 약가 차액은 약 700억이다.³⁰ 2025년이 되자 건강보험 총액은 9,000억을 돌파했고, 목표 점수 가치는 0.95로 정해졌지만 실제로는 자주 미달했다. 이는 의료기관이 1원의 서비스를 제공해도 9마오 또는 그보다 적게 돌려받을 수 있음을 뜻한다.³¹ 타이완은 2025년 초고령사회에 들어섰고, 고령화가 가져오는 재정 압력은 이 카드가 30세가 된 뒤 가장 깊은 걱정거리다. 정직한 보충도 하나 있다. 건강보험의 강제 가입은 이주노동자도 포괄하지만, 고용주를 바꿀 때 공백 기간이 생기고 급여 항목에도 차이가 있다. “민생”이라는 자는 “여기에 사는 사람”을 묻지만, 실제 실행은 자주 시민 중심이며 이주노동자의 위치는 늘 더 주변적이다.

✦ “준비 시간은 사실상 사흘뿐이었다…… 그때는 건강보험카드도 아직 인쇄되지 않았다.” — 예진촨의 1995년 건강보험 시행 회고

덧붙여 흔한 과장도 바로잡자. “타이완 건강보험이 세계 1위”라는 말을 들어보았을 수 있다. 이 순위의 출처는 Numbeo, 즉 이용자가 직접 설문을 입력하는 웹사이트다. WHO나 학술기관의 평가가 아니다. 더 정확한 표현은 “Numbeo 이용자 경험 순위에서 여러 해 1위”이며, 그것이 군중 자가 입력이라는 성격을 밝혀야지 “세계 의료 1위”라고 해서는 안 된다. 사흘 만에 밀어낸 제도가 오늘까지 걸어온 것만으로도 충분히 극적이다. 더 부풀릴 필요는 없다.

건강보험이 산 사람의 빚을 메우는 것이라면, 전환기 정의가 메우는 것은 죽은 사람에 대한 빚이다. 그리고 이 일은 건강보험보다 더 어렵다. 세 명의 서로 다른 당파 출신 총통을 가로질렀고, 한 걸음 앞으로 나아갈 때마다 누군가는 모욕당했다고 느꼈기 때문이다.

시간축은 1992년 행정원이 《2·28 사건 연구보고》를 발표한 데서 시작한다. 1995년 2월 28일, 2·28 평화기념비가 준공되었다. 리덩후이는 국가원수의 신분으로 정부를 대표해 정부가 저지른 과오를 감당하고 피해자 가족과 모든 국민에게 깊은 사과를 전했다. 같은 해 3월에는 《2·28 사건 처리 및 보상 조례》가 통과되어 최고 600만의 배상이 가능해졌다.³² 1997년, 2·28은 쉬는 국정공휴일로 지정되었다. 이는 타이완에서 권위주의 시대 피해자를 위해 제정된 첫 법정 공휴일이었다.³³ 2006년 책임 귀속 보고서는 장제스가 가장 큰 책임을 져야 한다고 명확히 지적했다. 2018년 5월 31일, 촉진전환정의위원회가 설립되었다. 2022년 5월 30일 해산하며 170만 자의 총결 보고서를 남겼다.³⁴ 2015년까지 2,288명이 약 72억의 배상을 받았고, 촉전회는 13,401건의 형사사건을 평복했다.³⁴

이 길은 리덩후이, 천수이볜, 차이잉원 세 총통을 가로질렀고, 범람과 범록이 모두 그 위에 있다. 그러나 이것이 모두가 동의했다는 뜻은 아니다. 학자 우쥔잉은 리덩후이가 2·28 처리에는 적극적이었지만 백색테러 처리에는 상대적으로 소극적이었다고 지적했다.³⁵ 용어 하나도 다투었다. 1995년 국민당이 주도할 때 쓴 말은 “보상”이었고, 2007년 천수이볜 정부에 이르러서야 “배상”으로 바뀌었다. 한 글자 차이 뒤에는 “정부가 은혜를 베푸는가, 빚을 갚는가”라는 입장 차이가 있었다.

타이베이 2·28 평화기념공원, 중앙에는 1995년 준공된 2·28 기념비가 있다. 그해 국가원수는 이 상처에 대해 처음으로 정부의 이름으로 사과했다. (Allen Timothy Chang / Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0)

이 일을 지금까지 뜨겁게 만드는 것은 2018년 이후다. 촉전회 설립 뒤 국민당 등 정당을 겨냥하고 정치 기록물을 국유화한 일은 일부 사람들, 특히 일부 외성인 집단에게 역사 화해가 아니라 정치 청산으로 받아들여졌다. 마잉주는 2019년에 이것이 “권위주의 복벽과 같다”고 비판했고, 촉전회 부주임위원 장톈친이 스스로 쓴 “동창”이라는 말(2018년 유출)을 인용하며 당산위원회가 “권력분립을 넘었다”고 비판했다.³⁶ 이런 반대의 목소리와 피해자 가족이 진실을 요구하는 목소리는 모두 실제다. 이 글은 양쪽을 모두 기록한다.

2·28 기념행사에서 범람 진영 정치인이 참석하자 피해자 가족이 현장에서 격하게 항의했다. 이 장면이 전환기 정의의 가장 실제적인 모습이다. 사과는 이루어졌고 제도도 세워졌지만, “화해”라는 길은 오늘까지도 끝나지 않았다. (중앙사 영상뉴스)

📝 큐레이터 노트
인터넷에는 차이잉원이 “전환기 정의는 특정 정당을 겨냥한 것이 아니다”라고 말했다는 문장이 자주 떠돈다. 확인 결과 차이잉원 본인의 원문에서는 이 말을 찾을 수 없다. 이는 촉전회 주임위원 황황슝의 표현이며, 차이잉원의 이름에 걸 수 없다. 차이잉원이 실제로 말했고 출처도 있는 것은 2018년 촉전회 설립식의 이 문장이다. “이제 우리가 권위주의 시대와 결단을 내릴 때입니다. 이 한 걸음을 내디뎌야 타이완의 민주주의가 진정으로 공고해졌다고 할 수 있습니다.”³⁷ 왜 큐레이터 노트에서 이 말을 굳이 따지는가? 전환기 정의에서 가장 쉽게 생기는 상처가, 듣기에는 화해롭게 들리지만 실제로는 아무도 말하지 않은 한 문장으로 원래 갈라진 상처를 덮어버리는 것이기 때문이다. “이 문장은 아무도 말하지 않았다”고 정직하게 인정하는 편이 따뜻한 거짓말을 인용하는 것보다 전환기 정의 자체의 정신에 더 가깝다. 불편하더라도 사실을 명확히 하는 것 말이다.

카드 한 장은 살아 있는 사람의 몸을 받아냈고, 사과 하나는 죽은 사람의 이름을 받아내려 했다. 건강보험은 민생이라는 자로 재면 거의 전 국민이 높은 점수를 준다. 전환기 정의는 민권과 민주라는 두 자로 재면 방향은 옳지만 비틀거리며 걸어왔다. 그것은 “죽은 이에게 공도를 돌려주는 일”과 “산 사람들이 청산당한다고 느끼지 않게 하는 일”이라는, 동시에 해내기 어려운 두 가지를 마주해야 하기 때문이다. 자신의 정치를 넘어 살아남는다는 말은 이 두 일에 대해 이렇게 다르게 들린다. 하나는 이미 공기처럼 당연한 것이 되었고, 다른 하나는 아직도 그것이 화해인지 투쟁인지 다투어지고 있다.

아직 네 자로 재는 중인 것들

앞의 세 묶음은 시간이 답을 주었거나, 적어도 절반 이상을 주었다. 마지막 묶음은 다르다. 아직 재는 중이고, 뚜껑은 닫히지 않았다. lov3ngine이 직접 예로 든 계급용인과 전향적 계획이 모두 여기에 있다. 그것들을 넣는 이유는 바로 아직 결론이 나지 않았기 때문이며, 또한 그것들이 한 가지를 보여주기 때문이다. 때로 네 자는 서로 싸운다.

첫 번째는 계급용인이다. 1996년 9월 14일, 리덩후이는 전국경영자대회에서 중국 투자는 “성급함을 경계하고 인내해야 한다”고 제기했다. 첨단기술, 5,000만 달러 이상 투자, 인프라 이 세 범주를 제한했다.³⁸ 이 정책은 나중에 천수이볜에 의해 두 차례 수정되었다. 2000년에는 “적극 개방, 효과적 관리”로, 2006년에는 다시 “적극 관리, 효과적 개방”으로 바뀌었다.³⁸ 가장 유명한 현장은 타이완플라스틱의 “하이창 계획”이었다. 70억 달러를 넘는 대중국 투자가 정부의 “주식 거래 정지, 자금 동결, 고위층 출국 제한”이라는 세 가지 최후통첩 아래 포기된 사건이다.³⁹

리덩후이, 계급용인의 제안자. 이 정책이 타이완을 보호했는지, 아니면 타이완을 늦추었는지는 오늘까지 결론이 나지 않았다. 네 자 가운데 “주권”과 “경제”가 충돌할 때 가장 채점하기 어려운 답안지다. (리덩후이기금회 / Wikimedia Commons, CC BY 4.0)

이 자들이 싸우는 지점은 바로 여기에 있다.

지지하는 쪽은 바로 계급용인이 첨단기술 산업을 “본토에 뿌리내리게” 했기 때문에 TSMC가 오늘의 호국신산으로 자랄 수 있었고, 나중의 미중 무역전쟁에서도 타이완이 받은 파급이 비교적 작았다고 말한다.⁴⁰ 반대쪽의 화력도 거세다. TSMC 창업자 장중머우는 2001년에 이미 정부가 기업 결정을 부당하게 간섭하고 국가 경제 발전을 해쳤다고 비판했다. 타이완플라스틱 창업자 왕융칭은 이 정책이 “논리가 없다”고 했고, 자오사오캉은 이 정책이 타이완 경제를 제자리걸음하게 하고 갈수록 쇠퇴하게 했다고 말했다.⁴¹ 게다가 현실에서 이 정책에는 대량의 누수가 있었다. 타이완 기업인들은 케이맨제도, 영국령 버진아일랜드 등 제3지를 경유해 우회적으로 중국에 들어간 경우가 많았다. 정책은 통제의 형식을 갖추었지만 실행에는 구멍이 많았다.⁴²

그렇다면 계급용인은 타이완을 보호했는가, 해쳤는가? 이 글의 답은 이렇다. 오늘까지 평가가 양극화되어 있으며, 관 뚜껑을 덮고 논정하기 어렵다. 이렇게 말하는 이유는 여기서 두 자가 충돌하기 때문이다. “주권”이라는 자가 원하는 것은 적대적인 정권에 경제가 과도하게 의존하지 않는 것이고, “민생/경제”라는 자가 원하는 것은 눈앞의 성장 기회를 놓치지 않는 것이다. 두 자 모두 맞지만, 서로 반대 방향을 가리킨다. 계급용인은 살아 있는 교재다. 주권과 경제가 싸울 때, 두 자 모두에게 동시에 만점을 주는 답은 없다는 것을 보여준다.

두 번째는 동성혼이다. 이 일은 또 다른 한 쌍의 자가 싸우는 모습을 보여준다. 민주 대 민권이다.

2017년 5월 24일, 대법관들은 헌법해석 제748호를 내어 민법이 동성 결합을 보장하지 않는 것은 위헌이라고 선언하고 2년 안에 법을 고치라고 요구했다.⁴³ 그러나 2018년 국민투표에서 다수는 반대에 표를 던졌다. 제10안(혼인은 남녀 한 명씩으로 한정해야 한다)은 72.48%로 통과되었고, 제12안(민법 이외의 형식으로 동성 결합을 보장한다)은 61.12%로 통과되었다.⁴⁴ 민의는 분명 반대했지만 헌법은 보장을 요구했다. 이것이 바로 민주와 민권의 정면 충돌이다. 최종 해법은 이러했다. 2019년 5월 17일, 입법원은 《사법원 헌법해석 제748호 해석 시행법》을 3독 통과시켰고(찬성 66표, 반대 27표), 5월 24일 효력이 발생했다. 타이완은 아시아에서 첫 번째로 동성혼을 합법화한 곳이 되었다.⁴⁵ 그날 입법원 밖에는 약 3만 명이 모였다.⁴⁶

입법원 의사당. 2019년 5월 17일, 동성혼 특별법은 이곳에서 66표 대 27표로 3독 통과되었다. 대법관의 헌법해석과 특별법 하나가 국민투표 다수의 반대를 우회했다. (pichu / 입법원・Wikimedia Commons, 정부 개방자료)

여기서 흔한 오해를 풀어야 한다. 동성혼은 “초당파”인가? 답은 제한적으로만 그렇다. 동성혼은 전통적 의미에서 “모두가 고개를 끄덕인” 초당파적 합의가 아니었다. 그것은 대법관의 헌법해석과 특별법에 기대어 국민투표 다수의 반대를 우회했다. 범람 진영 입법위원 7명(쉬위런, 린이화, 커즈언, 천이민, 쉬수화, 장완안, 리옌슈)이 이탈해 찬성표를 던졌지만, 그것은 예외였다. 국민당 당단의 입장은 반대였고, 2018년 “가정 사랑 국민투표”를 주도한 것도 반동성혼 쪽이었다. 동시에 범록 진영에도 반대표를 던진 사람(린다이화)이 있었다. 동성혼을 “양당이 모두 지지했다”고 말하는 것은 정확하지 않다. 그것이 진짜로 보여준 것은 다른 일이다.

헌법해석을 지지하는 쪽은 대법관의 위헌심사 제도가 본래 다수가 투표로 소수자의 권리를 침해하는 것을 막기 위해 설계되었고, 헌법해석의 효력이 국민투표보다 높다고 말한다.⁴⁷ 다수 민주를 주장하는 쪽은 대법관 우천환이 반대의견서에서 이 일은 입법이나 국민투표를 통해 수정해야 한다고 주장했음을 말한다. 다음세대행복연맹 총소집인 유신이는 통과 당일을 “타이완 민주주의의 가장 어두운 순간”이라고까지 불렀다.⁴⁸ 이 일에서 민진당의 역할도 양면적이다. 적극적이었다고 말하자면 차이잉원이 실제로 지지 성향의 대법관 7명을 지명했다. 지연했다고 말하자면 국회 다수를 쥐고도 민법 개정을 주도하지 않았고, 부녀신지도 이를 규탄한 바 있다. 두 말 모두 어느 정도 사실이다.

그러나 동성혼의 가장 감동적인 곡선은 7년에 걸친 숫자 변화 속에 숨어 있다.

사회적 동성혼 지지율(퍼센트)

사회적 동성혼 지지율(퍼센트)

	2019년 합법화	2026
지지율	42	54

2018년 국민투표 때 다수는 동성혼에 반대표를 던졌다. 2019년 동성혼이 합법화될 때 사회적 지지율은 약 42.3%였다. 7년 뒤인 2026년 5월, 지지율은 54.3%로 올라 12%포인트 상승했다.⁴⁹ 다수 반대에서 다수 지지로 이어진 이 곡선이야말로 동성혼 사례의 가장 강한 부분이다. 그것이 말하는 것은 “모두가 원래 동의했다”가 아니다. 더 깊은 일이다. 민주(다수의 의지)와 민권(소수자의 권리)이 싸울 때, 타이완은 먼저 헌법으로 소수자의 권리를 받쳐주고, 그 뒤 시간이 다수를 설득하게 하는 길을 택했다. 헌법은 다수가 준비될 때까지 기다리지 않았다. 그러나 다수는 마지막에 따라잡았다. 민주주의는 늦었지만 민권을 따라잡았다.

2019년 5월 24일, 동성혼 시행 첫날, 동성 커플들이 호정사무소에서 혼인신고를 했고 치자웨이가 현장에 와 증혼했다. 그는 이날을 위해 30년 넘게 뛰었다. (화시뉴스)

세 번째는 전향적 인프라 건설이다. lov3ngine이 직접 든 또 다른 예이며, 이 네 묶음 가운데 뚜껑이 가장 느슨하게 덮인 것이다.

2017년, 차이잉원 정부는 전향적 인프라 건설 계획을 추진했다. 원래는 8년 8,824.9억의 특별예산으로 계획되었고(궤도 4,241억, 물 환경 2,507억, 도시·농촌 1,372억, 디지털 460억, 녹색에너지 243억), 나중에는 단계별 추진으로 조정되었다. 100% 차입에 의존했으며 공채법과 예산법의 제한을 배제했다.⁵⁰ 그것의 탄생 과정은 볼품없었다. 2017년 7월 5일 3독 당일, 입법원에서는 몸싸움이 벌어졌다. 국민당 총소집인 랴오궈둥이 탁자를 들고 물을 뿌렸고, 추이잉은 혼란 속에서 초심 통과를 선포했다.⁵¹

논쟁은 오늘까지 멈추지 않았다. 재정 규율에 대한 비판이 가장 날카롭다. 출판인 하오밍이는 연서를 발기해 “특별예산의 상시화”가 재정 규율을 무너뜨릴 것이라고 문제를 제기했다.⁵² 궤도 건설이 거의 절반을 차지하면서 “타이완에 정말 이렇게 많은 궤도가 필요한가”라는 의문을 불렀다. 주차장 124곳에 한꺼번에 보조금이 지급된 일은 정치적 이권 배분이라는 의심을 받았다.⁵³ TVBS 여론조사는 46%가 지지하지 않고, 28%가 지지하며, 75%가 재검토가 필요하다고 본다고 나타냈다.⁵⁴ 지지하는 쪽은 당시 행정원장 린취안이 “특별예산이 지연된 건설을 앞당겨 실현하게 한다”고 보았고, 차이잉원은 이것이 “북부 중시, 남부 경시를 뒤집기 위한 것”이라고 말했다고 주장한다. 타이완세대싱크탱크 여론조사에서는 61.5%가 긍정했다.⁵⁵

전향적 계획에 관해 세 가지는 반드시 정직하게 표시해야 한다. 어느 한쪽의 말에 따라 단정해서는 안 된다.

첫째, “정치적 이권 배분”은 징후는 있지만 결론은 나지 않은 정치적 판단이다. 그리고 아이러니하게도 당시 가장 거세게 비판한 주리룬 본인도 동시에 4,500억의 전향적 보조금을 신청했다. 반대자도 이 돈을 따내려 했다.⁵³ 둘째, 합헌성에 관해 입법위원 38명이 세 차례 헌법해석을 신청했지만 결과는 모두 “절차상 불수리”였다. 이는 대법관이 그것을 합헌으로 확인했다는 뜻이 아니다. 공채법을 배제한 그 조항은 사실상 한 번도 대법관의 실체 심사를 받은 적이 없다.⁵⁶ 셋째, 집행 성과는 아직 먼지가 가라앉지 않았다. 타오위안 핑전의 한 전향적 보조금 주차장은 2020년 시공 중 붕괴했다(1명 사망, 2명 부상). 사후 조사에서 하중 지지력이 기준의 14.7%에 불과한 것으로 드러났다. 그러나 완공된 것도 있다. 타이중 첩운 녹선은 2025년 1,722만 명을 실어 날랐다. 타오위안 녹선은 2026년 개통에 여전히 변수가 있고, 지룽 첩운은 2025년 12월 선행 공사를 시작했다.⁵⁷ 어떤 궤도는 아직 파고 있고, 여론조사는 서로 모순된다(어느 기관이 언제 했는지 밝혀야 한다). 이 정책은 아직 관 뚜껑을 덮을 때가 아니다.

타이중 첩운 녹선, 전향적 인프라 건설의 궤도 항목 중 하나다. 어떤 궤도는 개통되어 사람을 실어 나르고, 어떤 궤도는 아직 파고 있다. 이 정책의 성과는 지금도 네 자로 재는 중이다. (Foxy1219 / Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0)

📝 큐레이터 노트
계급용인, 동성혼, 전향적 계획을 마지막 묶음에 둔 것은 lov3ngine의 “세월이 지나고 상황이 바뀐 뒤 돌아본다”는 말에 대한 이 글의 가장 정직한 응답이다. 이 세 가지는 일이 아직 다 지나지 않았고, 상황도 아직 다 바뀌지 않았다. 그것들은 우리가 쉽게 놓치는 사실 하나를 일깨운다. 오늘 우리가 침착하게 “토지개혁은 수단이 거칠었지만 분배 정의를 남겼다”, “계엄 해제는 동기가 논란스럽지만 밧줄을 풀었다”고 말할 수 있는 것은 우리가 70년 뒤, 40년 뒤의 자리에 서 있기 때문이다. 계급용인, 동성혼, 전향적 계획은 지금의 토지개혁이고 지금의 계엄 해제다. 격렬하게 다투어지고, 마지막에 무엇을 남길지 아직 보이지 않는다. 네 자가 지금 그것들을 정확히 재지 못하는 것은 자의 문제가 아니라 시간이 아직 오지 않았기 때문이다.

권위주의가 국민을 위해 일했고, 통치권을 국민에게 돌려주었으며, 산 사람과 죽은 사람에 대한 빚을 보충했다. 앞의 세 묶음은 시간이 뚜껑의 절반 이상을 덮어주었다. 네 번째 묶음의 뚜껑은 아직 열려 있다. 그것들의 가장 큰 가치는 우리가 직접 보게 한다는 데 있다. 네 자는 때로 서로 충돌하며, 자신의 정치를 넘어 살아남는 정책은 대개 태어날 때 그 충돌에 가장 심하게 찢긴 바로 그 정책이라는 사실이다.

자를 당신 손에 넘기며

처음의 그 범람과 범록이 서로 욕하던 식탁으로 돌아가자.

lov3ngine이 기억하고 싶었던 것은 처음부터 정책 목록 하나가 아니었다. 그래서 이 글이 마지막에 그에게, 그리고 범람과 범록의 말싸움에 지친 모든 사람에게 넘기려는 것은 열한 개의 답이 아니라 네 개의 자다. 민생, 민주, 민권, 주권. 다음번 TV에서, 식탁에서, 어떤 시끄러운 정책 논쟁 속에서 누군가 탁자를 치며 “이건 어느 당이 만든 엉터리 정책”이라고 말하는 것을 듣게 되면, 먼저 편을 고르려 서두르지 말자. 범람과 범록이라는 자를 내려놓고 이 네 자를 들어 네 가지 질문을 해보자. 그것은 이 섬에 사는 사람들의 삶을 더 나아지게 했는가? 그것은 “누가 통치할 수 있는가”라는 일을 더 단단히 국민의 손에 돌려주었는가? 그것은 수가 충분히 많지 않고 목소리가 충분히 크지 않은 사람들을 받아냈는가? 그것은 타이완이 세계를 더 꼿꼿하게 마주할 수 있게 했는가?

이 네 질문을 하고 나면 조금 불편한 사실 하나를 발견하게 된다. 나중에 진정으로 타이완에 좋았다고 증명된 정책 가운데, 태어날 때 모두가 좋다고 외친 것은 거의 없었다. 농지를 강제 징수한 토지개혁, 차입으로 추진한 10대 건설, 타이완을 팔아먹는다거나 투쟁이라고 욕먹은 계엄 해제와 전환기 정의, 국민투표 다수를 우회한 동성혼은 당시 모두 욕을 먹고 있었다. 자신의 정치를 넘어 살아남은 정책은, 태어난 날 대개 가장 격렬하게 다투어진 바로 그 정책이었다. 출시되자마자 모두가 기뻐하는 정책은 대개 누구의 치즈도 실제로 건드리지 않았기 때문이다. 반대로 남아 한 섬을 바꾸는 정책은 거의 모두 태어나는 순간 누군가의 아픈 곳을 세게 밟았다.

그렇다면 lov3ngine이 진짜 묻고 싶었던 것으로 돌아가자. 지금 일어나고 있으며 20년 뒤에도 이 네 자로 긍정될 정책이 있는가?

정직하게 말하면 아무도 모른다. 이것이 후견지명이라는 자의 가장 잔혹하면서도 가장 공정한 지점이다. 그것은 일이 지나간 뒤에야 정확히 잴 수 있다. 계급용인은 관 뚜껑을 덮고 논정하기 어렵고, 동성혼의 곡선은 아직 위로 오르는 중이며, 전향적 계획의 궤도는 아직 파고 있다. 오늘 가장 험하게 욕먹는 그 정책이 20년 뒤 손주 세대가 당연하게 누리면서도 당시 얼마나 심하게 다투어졌는지는 이미 잊어버린 카드 한 장, 길 하나, 투표 한 번이 될 수도 있다. 또는 그냥 오류일 수도 있다. 네 자는 지금 아직 침묵하고 있다.

그러나 한 가지는 확실하다. 우리가 범람과 범록이라는 자만으로 본다면, 우리는 누가 그 말싸움에서 이겼는지만 영원히 기억할 것이다. 이 섬이 진정으로 무엇을 남겼는지는 기억하지 못한다. 시간이 쓰는 자는 애초부터 범람과 범록의 자가 아니었다. 다음번 다투기 전에, 손에 다른 네 자가 있다는 것을 먼저 떠올리기를 바란다.

---

더 읽을거리

• 타이완 민주 전환 — 2·28부터 태양화까지, 권위주의는 어떻게 자신을 매장할 힘을 직접 길렀는가
• 타이완 전환기 정의 — 거의 6천 건의 유죄판결을 취소했지만, 가해자가 거의 추궁되지 않은 간극
• 타이완해협 위기와 양안관계 발전 — 1996년 미사일 위기의 전체 맥락

---

이미지 출처

• Koika / Wikimedia Commons — CC BY-SA 3.0 (hero, 중산고속도로)
• 덩난광 / 의상 타이완・Wikimedia Commons — Public Domain (농촌)
• 沁水湾 / Wikimedia Commons — CC BY-SA 4.0 (1996 선거 지도)
• Allen Timothy Chang / Wikimedia Commons — CC BY-SA 3.0 (2·28 평화기념공원)
• Foxy1219 / Wikimedia Commons — CC BY-SA 4.0 (타이중 첩운 녹선)
• 국민대회 비서처 / Wikimedia Commons — 정부 웹사이트 개방자료 선언 (장징궈 초상)
• Solomon203 / Wikimedia Commons — Public Domain (전민건강보험카드)
• pichu / 입법원・Wikimedia Commons — 정부 웹사이트 개방자료 선언 (입법원 의사당)
• 리덩후이기금회 / Wikimedia Commons — CC BY 4.0 (리덩후이 초상)

영상 출처

• 공시 타이어대 뉴스 — 타이완 계엄 해제 기념: 민주 일수가 계엄 일수를 넘다 (계엄 해제 대목)
• 중앙사 영상뉴스 — 마잉주, 장완안 2·28 기념행사 참석, 피해자 가족 격한 항의 (전환기 정의 대목)
• 화시뉴스 — 동성 커플 혼인신고, 치자웨이 증혼 초청 (2019-05-24) (동성혼 대목)

---

참고자료

1. 행정원 농업위원회 — 경자유전 정책 — 3단계 토지개혁과 자작농 194,823호 창설, 139,249헥타르 징수·방령의 공식 통계.↩
2. 위키백과 — 경자유전 — 지주 보상 70% 실물 토지채권 + 30% 네 대기업 주식의 메커니즘.↩
3. 롄징 《토지개혁에서 무엇을 배웠는가》— 류루이화 실명 비판 — 칭화대 경제학과 교수가 375 감조는 불합리한 정책이었고 지주가 수십 년 손실을 감수했다고 지적.↩
4. 중앙연구원 — 피해를 입은 것은 공유 소지주만이 아니다 — 공유 임대지 징수 81.8% vs 개인 보유지 28.2%.↩
5. 중앙사 — 구전푸와 타이완시멘트 — 루강 구씨 집안의 세 번째 대지주가 토지개혁에 협조해 주식을 받아 타이완시멘트를 취득하고 허신그룹으로 발전한 사례.↩
6. Oliver Kim & Wang 2024 토지개혁 인과 연구(SSRN) — 공지 방령은 1950년대 쌀 증가의 최대 1/6만 설명하고, 경자유전은 농업 생산성을 높이지 않았다.↩
7. 위키백과 — 9년 국민교육 — 1967-12 장제스 결정, 1968-09 시행, 3년 총경비 약 36억, 증세로 재원 조달.↩
8. 9년 국민교육과 영아 건강 인과 연구(PMC) — 중학교 진학률 59.04%→80.85%, 중학교 254곳 신설(+80%).↩
9. 교육부 — 12년 국민기본교육 — 2014-08 전면 시행, 마잉주 정부.↩
10. 위키백과 — 10대 건설 — 1973-12-16 장징궈 발표, 재정부장 리궈딩은 사전에 전혀 알지 못함.↩
11. 위키백과 — 10대 건설 경비 — 중산고속도로 약 429억(국제 차관 81억 포함), 철도 전철화 약 230.8억.↩
12. 10대 건설 논쟁 — 고속도로 “부자를 위한 건설” — 당시 다수는 차가 없었다는 문헌 기록.↩
13. 캉뤼다오 《리궈딩 구술사: 타이완 경험을 말하다》(1993) — 리궈딩이 사후 구술에서 “공명심에 빠진 큰일 벌이기”, “과장”, “어쩌다 맞아떨어짐”이라고 표현(1993년 사후 구술로 표시, 당시 실시간 평가 아님).↩
14. 행정원 주계총처 — 1974/1976 경제 데이터 — 1974 GDP 1.16%/산업 -4.5%/인플레이션 47.5%; 1976 GDP 13.86%/산업 24.4%/인플레이션 2.48%.↩
15. 타이완 기억탐험단 — 계엄 38년 56일 — 1949-05-20부터 1987-07-15까지, 세계 최장 계엄 중 하나(이후 시리아 1963-2011에 넘어 현재 두 번째).↩
16. 국가인권박물관 — 백색테러 통계 — 군사재판 비현역 군인 29,407건, 사법원 추산 피해자 20만 명 초과.↩
17. 린샤오팅, 《장징궈의 타이완 시대: 중화민국과 냉전하의 타이완》(위안쭈문화, 2021) — 장징궈 일기와 타이완·미국·일본·영국 기밀 해제 문서로 재구성, 미국 압박 + 중국공산당 정치개혁 경쟁의 이중 구조 압력을 논함.↩
18. 팡옌 — 우나이더 “메이리다오 없이는 민주주의도 없다” — 중앙연구원 학자의 강제론, 학술 주류.↩
19. TaroNews — 민진당 창당 — 1986-09-28 위안산호텔에서 창당, 계엄 해제보다 앞섬; 계엄 해제≠당금·보금 동시 해제.↩
20. 총통부 — 헌법 제3차 증수조문(1차 출처) — 1994 국민대회 3차 개헌으로 총통 국민 직선 통과.↩
21. Third Taiwan Strait Crisis(영문, 미사일 시간축 교차 검증) — 1996-03-08부터 시험발사, 미국이 Independence와 Nimitz 두 항공모함 전투단 파견.↩
22. 1996년 중화민국 총통 선거(위키백과, 중앙선거위원회 인용) — 리·롄 54.00%(5,813,699표), 투표율 76.04%, 등록 유권자 14,313,288명.↩
23. 중시 — 쑤즈청이 홍콩에서 왕다오한에게 전한 말(single source, 다중 출처 교차 확인 필요) — 리덩후이는 직선을 추진해야 했고 그렇지 않으면 “민진당만의 밑천이 됨”.↩
24. 화시뉴스 2000-03-18 개표 실시간(당일 1차 보도) — 천·뤼 39.30%(4,977,697), 쑹 36.84%, 롄·샤오 23.10%, 투표율 82.69%.↩
25. 위키백과 — 2000년 중화민국 총통 선거 — 참모총장 탕야오밍 영상 “군대의 국가화”, 쿠데타 없음.↩
26. Wilson Center — KMT split handed Chen victory(영문 학술) — 범람 분열(쑹추위 탈당)이 천의 승리 주원인; 2001년 첫 마이너스 성장의 주원인은 세계 닷컴 버블, 정당 교체 자체가 아님.↩
27. 연합보 — 예진촨 인터뷰 “준비는 사흘뿐”(당사자 1차 증언) — 롄잔 1995-02-25 예정대로 개시 지시, 건강보험카드 미인쇄, 정보 시스템 미정.↩
28. AmCham — 30 Years of National Health Insurance(영문) — 시행 전 약 60% 보험 보유, 현재 >98% 가입, 2023 만족도 91.2%.↩
29. Taiwan NHI 건강 성과(PMC, 영문 학술) — 1996-99 예방 가능 사망률 5.83% 하락, 취약계층 최대 수혜, 건강 불평등 축소.↩
30. 총액지불 죄수의 딜레마(PMC, 영문 학술) — 의료계 반발, 양적 진료 죄수의 딜레마, 약가 차액 약 700억.↩
31. 보도자 — 건강보험 점수 가치 개혁 — 2025 총액 9,000억 돌파, 목표 점수 가치 0.95, 실제로는 자주 미달.↩
32. 전국법규자료고 《2·28 사건 처리 및 보상 조례》(1차 출처) — 1995 리덩후이 사과, 최고 배상 600만.↩
33. 중앙사 — 리덩후이 1995년 2·28 사과 — 1997년 2·28을 국정공휴일로 지정, 권위주의 피해자를 위한 첫 법정 공휴일.↩
34. 법률백화문 — 촉진전환정의위원회 — 2018-05-31 설립, 2022-05-30 해산, 170만 자 보고서; 2015년까지 2,288명 약 72억 배상, 13,401건 형사사건 평복.↩
35. Watchout — 우쥔잉의 리덩후이 평가 — 리덩후이는 2·28에는 적극적, 백색테러 처리는 소극적; 보상 vs 배상 용어 논쟁.↩
36. ETtoday — 마잉주의 전환기 정의 “권위주의 복벽/동창” 비판 — 권위주의 복벽과 같다고 비판, 장톈친 “동창” 인용, 당산위원회가 권력분립을 넘었다고 비판.↩
37. 금주간 — 차이잉원 촉전회 의식 원문 — “권위주의 시대와 결단…… 타이완의 민주주의가 진정으로 공고해짐”(“특정 정당을 겨냥하지 않는다”는 황황슝의 말이며, 차이 원문에서는 확인되지 않음).↩
38. 위키백과 — 계급용인 — 1996-09-14 세 범주 제한 제기; 2000 “적극 개방, 효과적 관리”, 2006 “적극 관리, 효과적 개방”.↩
39. 위키백과 — 타이완플라스틱 하이창 계획 — 70억 달러 초과 투자가 세 최후통첩으로 포기됨.↩
40. 자유재경 — 계급용인이 없었다면(찬성 측) — 첨단기술이 본토에 뿌리내리도록 강제, TSMC vs UMC 대비, 미중 무역전쟁 파급 작음.↩
41. 중시 — TSMC와 UMC의 두 모습(장중머우 비판) — 장중머우 2001년 부당 간섭 비판, 왕융칭 논리 없음 비판, 자오사오캉 제자리걸음 비판.↩
42. 신전매 — 계급용인 68.1% 여론조사 — 2020 여론조사 긍정; 타이완 기업인이 제3지를 경유해 우회하면서 정책 집행에 누수 발생.↩
43. 사법원 헌법해석 제748호(1차 출처) — 2017-05-24 민법이 동성 결합을 보장하지 않는 것은 위헌이라고 선언, 2년 안에 입법 요구.↩
44. 중앙선거위원회 — 2018 전국성 국민투표 결과 — 제10안 72.48%, 제12안 61.12% 통과.↩
45. 중앙사 — 동성혼 특별법 3독(당일 1차 보도) — 2019-05-17 3독(찬성 66/반대 27), 5-24 시행, 아시아 최초.↩
46. 보도자 — 동성혼 합법화 현장 — 입법원 밖 약 3만 명, 범람 진영 위원 7명 이탈 찬성.↩
47. 풍전매 — 동성혼 민주 vs 민권(뤼칭웨이) — 위헌심사는 다수의 소수 침해를 막기 위한 것, 헌법해석 효력은 국민투표보다 높음.↩
48. 타이완 거리모퉁이 — 혼인평권의 정치 과정(학술) — 우천환 반대의견서, 다음세대행복연맹 “가장 어두운 하루”, 민진당 적극 vs 지연 양론.↩
49. Focus Taiwan — 2026 동성혼 여론조사 — 2026-05 지지 54.3%(2019년 42.3%, 7년간 12%포인트 상승).↩
50. 행정원 — 전향적 인프라 건설 계획(1차 출처) — 원래 8년 8,824.9억 특별예산, 8대 항목, 100% 차입.↩
51. 환경정보센터 — 전향적 계획 입법원 충돌 — 2017-07-05 3독, 랴오궈둥 탁자 들고 물 뿌림, 추이잉이 혼란 속 초심 선포.↩
52. 보도자 — 전향적 특별예산 심층(가장 완전한 반대 측) — 하오밍이 연서, 특별예산 상시화가 재정 규율 파괴.↩
53. 위키백과 — 전향적 인프라 건설 계획 — 궤도가 절반, 주차장 124곳 이권 배분 논란, 주리룬도 동시에 4,500억 신청.↩
54. TVBS 여론조사센터 — 전향적 계획 여론조사 — 46% 지지하지 않음/28% 지지/75% 재검토 필요.↩
55. 타이완세대싱크탱크 — 전향적 계획 여론조사 — 61.5% 긍정; 린취안 “특별예산이 지연된 건설을 앞당김”, 차이잉원 “북부 중시, 남부 경시를 뒤집음”.↩
56. 중앙사 — 입법위원 38명 헌법해석 불수리 — 세 차례 신청 모두 “절차상 불수리”, 공채법 배제 조항은 실체 심사를 거치지 않음.↩
57. 연합보 — 전향적 주차장 붕괴 — 2020년 핑전 주차장 시공 중 붕괴 1명 사망 2명 부상, 하중 지지력 기준의 14.7%; 타이중 첩운 녹선 2025년 승객 1,722만 명.↩