투표 전야의 미사일
1996년 3월 8일, 타이완 첫 대통령 직선이 2주 앞으로 다가왔다. 그날 새벽, 해방군은 지룽(基隆) 외해 약 29해리, 가오슝(高雄) 외해 약 30~150해리 목표 해역에 둥펑-15 탄도미사일을 발사했다12. 타이완 해상 무역량의 70% 이상이 이 두 항구를 경유해야 했기에, 항로는 순식간에 중단되었다.
타이베이 증시가 폭락했다. 타오위안(桃園) 공항에서는 항공권 사재기 인파가 몰렸다. 부유층은 자금을 해외로 이전했다. TV 뉴스는 미사일 발사 장면을 반복 방송했다.
그러나 2주 후인 3월 23일, 타이완 유권자의 76%가 투표소로 향했다. 리덩후이(李登輝)는 54%의 득표율로 당선되었는데, 이는 미사일 위기 전 여론조사보다 약 5%포인트 높은 수치였다12. 미사일은 선민을 위협하지 못했을 뿐 아니라, 오히려 그에게 표를 끌어다 주었다.
이것은 타이완해협 관계 70년 역사 중 가장 아이러니한 순간이었다: 군사 위협이 위협자 자신이 가장 원치 않는 결과를 낳은 것이다.
천 명이 지킨 관문
40년을 거슬러 올라가 보자. 1955년 1월 18일 새벽 7시, 저장(浙江) 외해의 이장산(一江山)이라는 작은 섬에서 왕성명(王生明) 대령이 생의 마지막 날을 맞이할 준비를 하고 있었다.
해방군은 이 섬을 공격하기 위해 4,000~5,000명의 병력, 200여 척의 함정, 180여 대의 군기를 투입했다3. 수비 병력은 약 1,030명(반공구국군 포함)으로, 병력이 극심하게 불균형했다. 펑더화이(彭德懷)가 작전을 배치하며 한 말이 있다: "사람들은 닭 잡는 데 소 잡는 칼을 쓸 필요가 없다고들 하지만, 이번엔 소 잡는 칼로 닭을 잡겠다." 이것은 해방군 건군 이래 처음 육·해·공군 연합 작전이었고, 베이징은 이 전투에서 질 수 없었다.
전투는 이틀도 지속되지 않았다. 1월 19일 새벽 2시, 섬이 함락되었다. 왕성명은 전사했고, 부지휘관 왕보비(王輔弼)는 포로로 잡혔다. 해방군 측은 자신들의 피해를 393명 전사, 1,027명 부상이라고 발표했다. 국군 측은 720명이 전사했다고 주장했다.
이장산 섬의 면적은 매우 작았으나, 다천(大陳) 섬의 관문이었다. 이장산을 잃은 후, 장제스(蔣介石)는 저동 열도 전체를 포기하기로 결정했다. 1955년 2월, 미국 제7함대의 호위 아래 다천 섬의 군민이 모두 철수했다. 장경국(蔣經國)이 주민들과 소통하며 함께 떠나는 임무를 맡았다. 사흘 후, 해방군은 저장 연안의 모든 섬을 점령했다.
이 소규모 전투의 영향은 모든 이의 예상을 넘어섰다3. 1954년 9월부터 이장산 함락까지의 제1차 타이완해협 위기는 미국과 타이완이 1954년 12월 2일 《중미공동방위조약》을 체결하는 계기가 되었으며, 이장산 함락 10일 후 미국 의회는 1955년 1월 29일 《포르모사 결의안》을 통과시켜 대통령에게 타이완 방위를 위해 무력을 행사할 권한을 부여했다. 동시에 미국이 위기 중 제시한 핵무기 위협은 베이징으로 하여금 자체 핵무기 개발을 결심하게 만들었다4. 천 명이 지키던 작은 섬의 함락이 동아시아 전략 구도 전체를 의도치 않게 재편한 것이다.
44일, 47만 발의 포탄
1958년 8월 23일, 진먼(金門)의 여름은 갑자기 지옥이 되었다.
오후 5시 반, 해방군은 600여 문의 중포를 한 번에 개화했다5. 진먼 전체 면적이 약 150제곱킬로미터인데, 이후 44일 동안 47만 발 이상의 포탄을 맞았다4. 이는 군사사 상 단위 면적당 포격 밀도가 가장 높은 기록 중 하나다.
포격 첫날만 해도 재앙적인 피해가 발생했다. 국군 진먼 방위사령부 조가향(趙家驤), 장걸(章傑)이 현장에서 전사했으며, 길성문(吉星文)은 중상을 입어 삼일 후 복막염으로 전사했다. 방위사령 호련(胡璉)과 국방부장 유대유(俞大維)도 포편에 맞았다. 길성문은 로우거우차오 사건에서 항일 저항의 첫 총을 쏜 전설의 군인이었는데, 진먼의 식탁 옆에서 포탄에 목숨을 잃었다.
진먼 주민의 생활은 완전히 변했다. 9,000여 채의 건물이 완전히 파괴되거나 반쯤 파괴되었고, 618명의 군민이 사망하고 2,610명이 부상을 입었다5. 주민들은 강제로 지하 갱도 생활로 옮겨졌다. 진먼은 이후 36년 동안의 전지(戰地) 정무 시기(1956~1992)에 들어갔으며, 전 섬이 군사 관제 아래 놓여 주민의 일상 활동, 통신, 경제 활동 모두가 군부의 통제를 받았다. 야간 통금, 어민의 출해 신청, 편지 검열이 모두 시행되었다.
포격 기간의 공중전도 맹렬했다. 미국은 최첨단 사이드와인더 미사일을 국군 공군에 제공했고, 공중 우위를 확보했다. 미국 제7함대는 해상 봉쇄를 돌파하고 보급선을 유지하는 것을 도왔다.
10월 6일, 베이징은 국방부장 펑더화이(彭德懷) 명의로 《대타이완 동포에게 고함》을 발표하여 "인도주의적 입장"에서 일주일 휴전을 선언했다. 이후 "단일 날에만 포격, 쌍일에는 중단"으로 변경되었다: 홀수 날짜에만 포격, 짝수 날짜에는 중단. 이 황당한 리듬은 1979년 1월 1일까지, 미국이 중화인민공화국과 수교한 날까지 지속되었고, 그제야 베이징은 포격을 공식적으로 중단했다.
8·23 포격전의 기이한 점은 애초부터 진먼을 점령하려는 목표가 아니었다는 것이다5. 마오쩌둥(毛澤東)은 미국의 타이완 외도 방위 의지를 시험하려고 하면서 동시에 국제 사회에 "대만 해방"의 입장을 표명하려 했다. 포탄은 정치적 신호였고, 진먼인의 가정은 그 대가였다.
BBC 중문 보도는 타이완에서 널리 퍼진 관점을 인용했다[^1]: 이 포전이 끝난 후, 무력으로 대륙을 반격할 가능성은 거의 없어졌고, 타이완 정부는 민주와 자유 추구로 방향을 돌렸다. 이런 의미에서 8·23은 "타이완 보위전"이었다. 이후 타이완해협은 장기간의 평화에 들어갔고, 양안 분치를 유지하며, 후에 경제 기적과 민주화가 가능해졌다.
하와이 비행기에서 밤을 새운 총통
1996년 미사일 위기의 씨앗은 실은 1994년에 이미 심겨 있었다.
그해 리덩후이는 남미에서 돌아오는 길에 호놀룰루에서 연료 보급을 위해 멈췄다. 그는 미국 정부에 입국 비자를 신청했으나 거절당했다. 클린턴 행정부는 그가 군용 비행장을 떠나는 것을 허용하지 않았고, 그는 자신의 비행기에서 밤을 새워야 했다. 미국 국무부 관계자는 이 상황이 "민망스럽다"고 인정했으며, 리덩후이는 자신이 이급 지도자 대접을 받고 있다며 항의했다1.
이 굴욕은 워싱턴에서 연쇄 반응을 일으켰다. 친타이완 의원들이 움직이기 시작했고, 로비 회사 카시디 앤 어소시에이츠(Cassidy & Associates)가 나서 추진했다. 1995년 5월, 미국 하원은 396표 대 0표, 상원은 97표 대 1표로 국무부에 리덩후이의 미국 방문을 허용하라는 결의안을 통과시켰다. 국무부는 물러섰다.
1995년 6월 9일, 리덩후이는 모교 코넬 대학의 동창 자격으로 올린 강좌에서 "민이 바라는 바가 항상 내 마음에"라는 제목의 연설을 했다6. 그는 "타이완 독립"이라는 단어를 입밖에 내지는 않았지만, 연설 전체에서 반복적으로 "중화민국 재타이완"을 자칭하고 "주권은 민에게"를 논했으며, 미국 강단에서 타이완의 국가 정체성을 정의한 것이나 다름없었다. 베이징의 반응은 "참을 수 있는 것도 있고 참을 수 없는 것도 있다"는 것이었다4.
7월, 신화통신은 해방군이 미사일 시험을 할 것이라고 발표했다. 하지만 비공식 채널을 통해 베이징은 리덩후이의 국정 고문 쩡융셴(曾永賢)에게 먼저 통지했다: 미사일은 수주 후 타이완 방향으로 발사될 것이지만, 너희는 걱정하지 않아도 된다1. 쩡융셴은 1992년 리덩후이의 밀사로서 양상쿤(楊尚昆)을 알현한 적이 있었다2. 이 은폐된 채널은 양측에게 바닥선이 어디인지 알려주었다.
1995년 7월 21일부터, 제2포병부대는 타이완 북방 36마일 해역에서 연속으로 6발의 둥펑-15 미사일을 발사했다12. 같은 해 8월, 동해함대는 59척의 함선으로 훈련을 진행했고, 공군은 192회 비행을 실시했다1.
1996년 초, 타이완 첫 대통령 직선이 다가오면서 베이징은 판을 높였다. 1월에서 2월 사이, 10만 부대가 타이완해협 연안에 집결했다1. 3월 8일의 미사일 발사는 지룽과 가오슝 외해를 직접 겨냥했다. 미국의 대응은 독립 호와 니미츠 호 두 항모 전투단을 파견하는 것이었다. 이는 베트남전 이후 미국이 아시아에서 벌인 최대 규모의 군사 배치였다42.
결과는 모두 알고 있다. 리덩후이는 54% 득표율로 대선에 승리했고, 투표율은 76%였다2. 베이징이 배운 교훈은: 자신들의 군사력은 미국과 너무 큰 격차가 있다는 것이었다. 장쩌민(江澤民)은 해방군에게 10년 현대화 계획을 시작하라고 명령했다.
냉전 한가운데의 무인도
제2, 제3차 타이완해협 위기 사이에는 30년 이상의 길고 긴 냉전 대치가 있었다.
1971년, 중화민국이 유엔에서 탈퇴했다. 1972년 닉슨이 중국을 방문했다. 1979년 미국이 베이징과 수교하고 타이베이와 단교했다. 타이완은 국제 무대에서 점점 고립되었지만, 섬 안에서는 경제가 놀라운 속도로 도약했고 아시아 4소룡 중 하나가 되었다. 이 30년은 양안이 정치적으로 완전히 단절되었고, 민간 문화 교류는 기억으로만 유지되던 시대였다.
1987년, 타이완이 계엄을 해제했다. 같은 해 노병들의 귀향 방문이 개방되었다. 어떤 이들은 대륙을 떠날 때는 20대 청년이었으나, 돌아올 때는 이미 60대 노인이 되어 있었다. 40년의 인생이 바다 한 줄기로 끊어졌다.
1992년, 해기회와 해협회가 홍콩에서 회담을 열어 후에 "92 공식(九二共識)"으로 불리게 될 모호한 협의에 도달했다. 베이징의 해석은 "양측 모두 하나의 중국을 견지"였고, 타이베이의 해석은 "하나의 중국, 각자 해석"이었다. 이 미묘한 모호성 덕분에 양안 관계는 20년의 틀을 유지할 수 있었다.
해바라기 운동과 새로운 세대의 타이완 정체성
2008년부터 2016년의 마잉주(馬英九) 시대에 양안은 23개의 협약을 체결했으며, 여기에는 ECFA(경제협력협약)도 포함되었다. 2015년 마잉주와 시진핑(習近平)이 싱가포르에서 악수했는데, 이는 1949년 이후 양안 지도자의 첫 만남이었다.
하지만 2014년의 해바라기 학생 운동이 모든 것을 바꿨다. 학생들이 입법원을 24일간 점령하며 《서비스무역협정》에 반대했다. 표면상으로는 경제 개방을 우려하는 것이었지만, 심층의 불안은 다음과 같았다: 타이완이 경제 통합으로 인해 정치적 자주성을 잃을 것 아닌가?
해바라기 운동 이후, 타이완 사회의 양안 관계에 대한 태도는 세대 간의 큰 단절을 보였다. 정치대학 선거연구센터가 오랫동안 추적한 여론조사는 이를 보여준다[^6]: "타이완인"으로 자신을 식별하는 비율은 1992년의 17.6%에서 2020년대에 60%를 초과하는 수준으로 지속 상승했고, "중국인"으로 자신을 식별하는 비율은 3% 이하로 떨어졌다. 양안의 "현상 유지"를 주장하는 사람들이 항상 다수를 차지했지만, "현상 유지"의 정의는 세대마다 바뀌었다. 젊은 세대에게는 현상 유지가 곧 타이완이 이미 사실상 독립한 국가라는 뜻이다.
페로시가 왔다, 타이완인은 농구를 했다
2022년 8월 2일 저녁, 미국 하원의장 페로시(佩洛西)의 비행기가 타이베이 송산 공항에 착륙했다. BBC 중문 기자 뤼쌔훙(呂嘉鴻)은 국제 언론을 당혹케 한 한 장면을 보도했다[^2]: 공항 옆 농구장에서는 젊은이들이 경기를 마치고 떠났으며, 이 세계에서 가장 권력 있는 여성 정치인의 도착을 기다리려고 멈추지 않았다.
"페로시가 누구예요?" 기자의 두 타이베이 친구는 영화 업계에 종사하고 인터넷을 많이 사용하는 사람들이었지만, 이 미국의 가장 권력 있는 여성 정치인의 방문을 전혀 몰랐다7.
베이징은 환타이완 군사 훈련을 발표했고, 미사일이 처음으로 타이완 본섬 상공을 비행했다. 국제 언론은 타이완해협이 전쟁으로 빠져들 위험에 대해 대대적으로 보도했다. 타이완에서는 주민들이 평상시처럼 외출하고 식사하고 쇼핑하고 드라마를 시청했다. 광저우 대학교를 다닌 후 타이완으로 이주한 문화인 장제핑(張潔平)은 페이스북에 이렇게 썼다: "실은 내가 와 봐야만 알았는데, 전 세계가 상상하고 이해하는 타이완(즉, 지구상 가장 위험한 곳)과 타이완인이 그 안에서 사는 타이완은 정말 완전히 다른 곳이다"7.
누군가는 타이완인의 반응을 북한 미사일 앞에서의 한국인의 태도에 비유했다: 두려움은 있지만, 이미 익숙해졌다는 뜻이다.
그러나 진정한 불안은 시장에서 나타났다. 타이완 증시가 하락했다. 타이완 반도체 회사(TSMC) 회장 유더인(劉德音)은 이례적으로 CNN 인터뷰를 수락하여 전쟁에 대해 이야기했다: "중국이 타이완을 침략한다면, 승자는 아무도 없을 것이고, 모두가 패자가 될 것이다"78.
페로시 방문 이후, 베이징의 군사 압박은 상례화되었다. 해방군 전투기가 타이완해협 중앙선을 넘는 것이 일상 뉴스가 되었다. 2022년 전체 감시된 전투기 접근은 1,700여 회기로, 이전 기록을 훨씬 초과했다. 이후 매년 높은 수준을 유지했다. 중국 해군 함정의 타이완 주변 해역 활동도 마찬가지로 대폭 증가했다.
이 수치 뒤에는 근본적인 변화가 있다: 2022년 이전에는 타이완해협 중앙선이 양측이 암묵적으로 인정한 완충지였으나, 이후 이 선은 사라진 것이나 다름없었다.
구조적 난제
타이완해협 70년의 위기 역사에는 반복되는 논리 사슬이 하나 있다: 한쪽이 상대방이 현상 변경으로 보는 행동을 하면, 상대방은 군사력 시위로 응답하고, 미국이 균형을 맞추려고 개입하며, 각 당사자는 전면전 가장자리 직전에서 물러난다. 1954년이 그러했고, 1958년이 그러했고, 1996년이 그러했으며, 2022년도 대체로 그러했다.
하지만 이 순환을 뒷받침하는 조건들이 변하고 있다. 1996년에 미국이 두 항모 전투단을 보내는 것으로 베이징을 물려나게 할 수 있었지만, 오늘날 해방군의 대항입 능력은 미국 항모가 더 이상 타이완해협에 쉽게 접근할 수 없음을 의미한다. 타이완의 경제가 대만에 대한 의존도는 마잉주 시대의 정점에서 하락했지만, 세계가 타이완 반도체에 대한 의존도는 역사상 최고점에 도달했다. "실리콘 방패"가 타이완의 최신 보안 보호막이 되었다.
양안 민간 교류는 팬데믹 이후 부분적으로 회복되었지만, 신뢰는 계속 유실되고 있다. 정치대학 여론조사 자료가 모든 것을 말해준다: 타이완 정체성은 지속 상승하고, 통일 지지도는 지속 하강하며, 베이징의 통일 의지는 절대 흔들린 적이 없다. 이는 협상으로도 메울 수 없는 평행선들의 집합이다.
시진핑이 2019년 "일국양제 타이완 방안"을 공개적으로 제시했을 때, 타이완 주민의 반응은 거의 일관되게 거절이었다. 홍콩 반송중 운동의 타이밍이 이 방안의 설득력을 최저점까지 떨어뜨렸다.
금문의 화강암 갱도
금문의 화강암 지층 아래에는 갱도가 가득 파여 있다. 8·23 포격전 이후의 전지 정무 시대에, 섬 전체는 군용 자산(翟山) 갱도부터 조림(瓊林), 진성(金城)의 민방위 갱도까지, 부대와 민방위 대원들이 손수 파낸 갱도들로 채워졌다. 주민들은 그 안에서 포격으로부터 몸을 숨기고 공습을 피했다. 전지 정무가 해제된 후, 갱도는 관광지가 되었다. 가이드는 타이완 본섬과 중국 대륙에서 온 관광객들을 데리고 과거 포탄이 숨겨진 곳을 걸어 다니며, 벽에 새겨진 정신적 표어들을 보여주었다.
2001년 소삼통(小三通, 소규모 삼통)이 개방된 후, 금문인들은 배를 타고 샤먼(廈門)으로 갈 수 있었다. 그들은 그곳에서 커피를 마시고, 일용품을 구입하고, 장사를 했다. 일부 금문인의 친척은 포탄이 오던 저쪽에 살고 있었다. 금문 마산(馬山)에서 대岸 각위(角嶼)까지 최단거리는 1.8킬로미터일 뿐이다. 날씨가 맑으면 맨눈으로도 건너편의 높은 건물들을 볼 수 있다.
2022년 8월, 해방군이 타이완 주변에서 미사일 훈련을 벌였을 때, 몇 발은 일본의 배타적 경제수역으로 떨어졌다. 금문의 일상은 눈에 띄는 변화가 없었다. 섬의 풍사자(風獅爺)들은 여전히 길 모퉁이를 지키고 있었고, 면세점은 평상시처럼 영업 중이었다. 70년 동안 금문인들은 누구보다도 더 전쟁이 어떤 모습인지 알고 있었으며, 누구보다도 더 위협 속에서 살아가는 것을 잘했다.
그 화강암 갱도 안의 포탄 파편들은 나중에 금문의 대장장이들에게 넘겨져 채칼로 단련되었다. "금문 채칼"은 관광 명물이 되었으며, 강도가 좋아 일반 채칼보다 더 날카롭고 오래간다고 전해진다. 포탄이 채소를 자르는 도구로 변신한 것이다.
더 읽기:
조산자: 세기의 내기 — 쇼우주주젠(蕭菊貞) 2025 다큐멘터리, 5년간 80명 이상의 반도체 선배 인터뷰, 2026년 퍼듀/위스콘신/미시간 세 곳의 CHIPS Act 투자 중심지 탐방
타이완 국방과 군사 현대화 — 호저 전략부터 M1A2T 전차까지, 세 번의 타이완해협 위기 이후 타이완 국방 로직의 근본적 변화
타이완 수교국과 국제 외교 — 군사 대치 이외의 또 다른 전선, 타이완이 국제 체계 내에서 존재감을 찾는 방식
2026 정습회: 국공 지도자 10년 만의 재회, 그 10분 — 70년 양안 상호작용사 최신 장: 국민당 주석이 베이징에서 시진핑을 만난 그 10분간
마잉주 — 2015/11/7 싱가포르 마습회 80초 악수, ECFA 체결, 2023+2024 두 차례 중국 방문 그 양안관계 황금기와 퇴임 후 논란의 주인공
덩리쥔 — 냉전 소프트 파워의 또 다른 전장: 그녀의 노래가 대륙에 스며들었고, 1989년 해피밸리에서 "군사관제 반대" 팻말을 찼으며, 1991년 마산 관측소에서 대륙을 향해 외쳤다
타이완 전도 결의문 — 1996 타이완해협 위기가 민진당의 실용적 전환을 가속화했고, 3년 후 타이완의 양안 입장을 27년간 정의한 이 문서를 낳았다
참고자료
- Wikipedia, "Third Taiwan Strait Crisis," https://en.wikipedia.org/wiki/Third_Taiwan_Strait_Crisis↩234567
- 위키백과, "타이완해협 미사일 위기", https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%8F%B0%E7%81%A3%E6%B5%B7%E5%B3%BD%E9%A3%9B%E5%BD%88%E5%8D%B1%E6%A9%9F↩23456
- 위키백과, "이장산 전투", https://zh.wikipedia.org/wiki/%E4%B8%80%E6%B1%9F%E5%B1%B1%E5%B3%B6%E6%88%B0%E5%BD%B9↩2
- BBC 중문 (2022), "타이완해협 역대 위기 회고", https://www.bbc.com/zhongwen/trad/chinese-news-53834569↩234
- 위키백과, "금문 포격전", https://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%87%91%E9%96%80%E7%A0%B2%E6%88%B0↩23
- 총통부 뉴스 (1995-06-10), "이 총통이 모교 코넬 대학교 올린 강좌에서 '민이 바라는 바가 항상 내 마음에'를 주제로 연설", https://www.president.gov.tw/NEWS/22622↩
- BBC 중문 (2022), "페로시 방문 타이완 관찰: 양안 정세 상승, 타이완인은 왜 긴장하지 않나?", https://www.bbc.com/zhongwen/trad/chinese-news-62402927↩23
- CNN (2022), "TSMC Chairman Mark Liu Interview," https://edition.cnn.com/videos/tv/2022/07/31/exp-731-taiwan-tech-mark-liu-tsmc.cnn↩