Il existe un certain type de poisson, élevé dans un bocal de verre transparent. Il voit le monde extérieur, il voit les personnes venues lui rendre visite, mais il a beau nager, il ne peut pas quitter cette chambre transparente.
Ce poisson, c'est Jimmy Liao en 1995. Cette année-là, à 37 ans, il reçoit un diagnostic de leucémie aiguë myéloïde et entre en chambre stérile pour une chimiothérapie. Lorsque ses amis viennent le voir, il ne peut qu'ouvrir les rideaux et leur faire signe à travers la vitre. Des années plus tard, il dira : « Ce poisson dans le bocal de verre, c'était moi. »1
Ce n'est généralement pas ainsi que les Taïwanais se souviennent de Jimmy Liao. Ils se souviennent du couple qui se manque dans À gauche, à droite, de la jeune aveugle du Métro, de la place Jimmy Liao à Yilan où l'on peut prendre des photos et se géolocaliser. On le range dans le rayon « thérapeutique », « wenqing » ou « best-seller ». Mais une critique l'a dit plus justement : Jimmy Liao « est en réalité quelqu'un qui est allé en enfer… et qui en a rapporté les choses les plus sombres et effrayantes de la manière la plus chaleureuse ».2
Aperçu en 30 secondes : Jimmy Liao, de son vrai nom Liao Fu-pin, est né en 1958 à Luodong, dans le comté de Yilan, et a travaillé douze ans comme directeur artistique publicitaire. En 1995, il reçoit un diagnostic de leucémie, suit cinq mois de chimiothérapie, et ne commence véritablement à dessiner des albums illustrés qu'après sa sortie de l'hôpital. Il compare la maladie à un « bocal de verre » : l'isolement, la solitude, le fait de voir sans pouvoir toucher. Derrière Le Poisson qui souriait, La Lune a oublié et Le Métro se trouvent chaque fois des expériences réelles de mort et d'isolement. Ces images qualifiées de « thérapeutiques » sont en réalité la manière dont un survivant a traduit les choses les plus sombres en une forme lisible. Elles sont ensuite devenues un empire visuel traversant cinéma, comédie musicale, cirque, métro et art public, avec encore une exposition spéciale du 25e anniversaire à Hong Kong en 2026.
Le bocal de verre de 1995
Après son service militaire, Liao Fu-pin entre dans une agence de publicité, où il reste douze ans ; selon plusieurs articles, il aurait travaillé chez Ogilvy comme directeur artistique.3 C'était un emploi respectable. Il dessinait chaque jour des illustrations, peuplées de nombreux petits personnages qu'il appelait tous des « petits bonshommes ». « Au début, je n'avais aucun attachement affectif pour ces petits personnages ; ils n'étaient que des outils pour gagner ma vie. »4
En 1995, le premier signe vient de sa cuisse droite, avec une douleur anormale. Les examens révèlent une leucémie aiguë myéloïde.5 Viennent ensuite cinq mois de chimiothérapie, des ponctions lombaires et l'isolement en chambre stérile. Les médecins craignent les infections ; même les amis venus lui rendre visite doivent rester de l'autre côté d'une vitre.
Il condensera plus tard cette période en une phrase complète : « La maladie est mon bocal de verre ; elle m'a complètement séparé des autres, si bien que, quels que soient mes efforts, je ne peux pas quitter cette chambre transparente. Aujourd'hui cela va un peu mieux, mais je sais que je reste différent des autres. »6

Étrangement, cette maladie devient le véritable point de départ de sa création. Avant l'hospitalisation, il dessinait depuis plus de dix ans, mais ces petits personnages n'avaient pas de vie ; après sa sortie, « j'ai eu l'impression que ces petits personnages prenaient vie… j'ai commencé à sentir que j'avais beaucoup de choses à dire ».7 Il décrit la fonction de la création d'une manière très concrète : « Créer m'a aidé à oublier la peur de la maladie et à apaiser ma tristesse. »8 Autrement dit, au départ, dessiner était la façon dont un homme tout juste revenu du seuil de la mort se retenait lui-même ; que quelqu'un regarde ou non, c'est une question venue ensuite.
Celle qui l'accompagne dans cette période est son épouse Peng Chien-wen, qui deviendra plus tard la traductrice chinoise des quatre premiers volumes de Harry Potter.9 Dans des entretiens, il a mentionné que c'est grâce aux soins « attentifs et stricts » de sa femme que son corps a lentement récupéré.10 Être rattrapé par quelqu'un au moment de sa plus grande fragilité : cela aussi s'est infiltré plus tard dans ses livres. La solitude que dessine Jimmy Liao n'est jamais un pur désespoir ; il laisse toujours, quelque part dans un coin, une fente où quelqu'un est présent.
Avoir survécu lui donne un rapport au temps que les autres n'ont pas. « En 1995, j'ai eu une leucémie ; chaque jour où je me réveillais, j'avais l'impression d'avoir gagné quelque chose. »10 Une personne qui se réveille chaque matin en se disant qu'elle a « gagné » une journée ne regarde pas la solitude, les rendez-vous manqués ni la mort du même point de vue que quelqu'un qui n'est jamais allé là.
Mais cette perspective a un prix. Pour lui, créer n'est pas une guérison légère ; c'est plutôt rouvrir la blessure à répétition. Il a décrit cette période ainsi : « Quand j'entrais dans l'atelier et voyais ce que j'avais dessiné la veille, je pleurais d'abord, puis je travaillais. »11 Ces petits personnages que les lecteurs trouvent adorables ont été dessinés par quelqu'un qui pleurait en travaillant. Chacun des livres qu'il achève ensuite porte ce point de vue du bocal de verre : regarder, à travers une couche transparente, un monde que l'on ne peut pas toucher.
« Dessiner pour les adultes »
En janvier 1998, Jimmy Liao publie coup sur coup deux albums illustrés, Le Secret dans la forêt et Le Poisson qui souriait. Il a alors 40 ans.12 La même année, ces deux livres remportent les prix jeunesse des trois grands suppléments et revues de critique littéraire taïwanais : Openbook, Good Books for Everyone et Dushuren.13
Il y a là un paradoxe. Les livres de Jimmy Liao reçoivent des prix de littérature jeunesse, mais lui-même sait très bien que « les dessins sont destinés aux adultes ; l'interlocuteur est même parfois moi-même ».14 Selon une statistique d'un mémoire de master de 2003, 80 % de ses lecteurs avaient entre 16 et 30 ans.15 Un auteur primé en littérature jeunesse dessinait donc des livres pour adultes, lus surtout par des étudiants et des employés de bureau : ce décalage est en soi l'histoire.
Source des données : mémoire de master de Huang Chiung-yao, 2003, cité dans « Jimmy Liao et l'album illustré pour adultes », Revue d'études sur la littérature et la culture pour enfants et adolescents, Université nationale de Taitung.
Dire que le genre de « l'album illustré pour adultes » a été inventé par Jimmy Liao seul serait inexact. Avant lui, la maison Yushan avait lancé en 1995 une collection de « classiques illustrés » et introduit en 1997 l'illustrateur français Jean-Jacques Sempé, stimulant le marché de l'album pour adultes.16 Jimmy Liao, qui aimait Sempé, a été convaincu par la rédactrice en chef de son éditeur de faire naître son premier livre. Autrement dit, le sol était déjà prêt ; il a été la graine tombée au bon moment et poussée le plus haut.
À la fin des années 1990, Taïwan sortait depuis peu de la levée de la loi martiale, et l'urbanisation comme l'individualisme étaient en plein essor. Les jeunes quittaient leur région pour étudier ou travailler à Taipei, s'installaient dans de petits studios et faisaient pour la première fois, à grande échelle, l'expérience de « vivre seul ». Une forme d'album illustré parlant de solitude et de rendez-vous manqués, destiné aux adultes, recueillait exactement l'émotion de cette époque.
Si les images de Jimmy Liao ont pu passer de la réparation intime d'une personne à un cadeau que toute une génération s'offrait, c'est parce qu'il dessinait justement ce que beaucoup n'arrivaient pas à dire. À cette époque, dans les cafés, sur les murs des dortoirs, dans les stations de métro, ses images étaient partout ; lorsqu'un couple se séparait, qu'un ami traversait une déception, que quelqu'un partait faire son service militaire, offrir un livre de Jimmy Liao ne tombait jamais à côté. Les dessins qu'il avait faits pour lui-même dans une chambre d'hôpital sont devenus, de façon inattendue, une langue commune à toute une génération, un code que chacun comprenait sans avoir à l'expliquer.
Chaque livre est une plongée
Lorsqu'on étale les œuvres représentatives de Jimmy Liao, une chose facile à négliger apparaît : ces images considérées comme consolantes partent presque toutes d'un endroit très sombre.
Sources des données : site officiel de Jimmy Liao (jimmyspa.com), Locus Publishing, Wikipédia, données officielles de festivals ; l'âge au diagnostic et la durée de la chimiothérapie proviennent des entretiens de Jimmy Liao lui-même.
Le Poisson qui souriait, c'est précisément ce poisson du bocal de verre. Un homme voit dans un aquarium un poisson qui lui sourit, l'achète, puis le relâche une nuit dans la mer. L'être isolé, le désir enfermé, le lâcher-prise final : lorsque ce livre paraît, Jimmy Liao vient à peine de sortir de cette chambre transparente. La phrase « La maladie est mon bocal de verre » est inscrite dans Le Poisson qui souriait.17
La Lune a oublié paraît en octobre 1999 et est créé à la veille du séisme du 21 septembre. Il a pour origine trois faits réels : une ancienne collègue de l'agence de publicité de Jimmy Liao s'est jetée du toit pendant la pause déjeuner, laissant derrière elle son épouse et sa fille ; le mari d'une amie est parti en réunion à Pékin et est mort d'une hémorragie cérébrale ; et il y a eu une grande panne d'électricité à Taipei.18 Sous un album apparemment doux, consacré à la lune, pèsent deux morts et une ville soudain plongée dans le noir. Jimmy Liao dit qu'il « devait une histoire à la lune ».19 La description officielle du livre affirme : « Des camions de lunes souriantes partent vers chaque ville sombre et triste. »20 La mort, sous son crayon, devient une suite de lunes lumineuses que l'on envoie consoler les gens.
Le Métro paraît en 2001, la cinquième année après le diagnostic de Jimmy Liao. Un médecin lui avait dit : « Si vous passez la cinquième année, les chances de survie pourront probablement beaucoup augmenter. »21 Pour un patient atteint de leucémie, la cinquième année est un seuil entre vie et mort. Cette année-là, il dessine une jeune fille devenue aveugle qui cherche son chemin dans le métro. Le livre s'ouvre ainsi : « L'année où l'ange m'a dit au revoir à l'entrée du métro, j'ai peu à peu cessé de voir. »22
Cette jeune aveugle est son propre avatar, et tout le livre a été dessiné sous l'ombre de la mort. Pendant qu'il dessinait, il avait très peur : peur de devoir lui-même faire ses adieux avant d'avoir terminé le livre. Il dira donc plus tard que « tous les mots » de ce livre « écrivaient une forme d'encouragement adressée à moi-même ».23 Un homme qui craignait de ne pas vivre jusqu'à la publication de son livre a dessiné une fille qui ne voit plus, mais qui continue d'avancer. C'était en réalité sa propre voix s'encourageant au bord du précipice ; il a simplement dessiné cette voix avec tant de douceur que les lecteurs ont cru qu'il s'agissait d'une histoire du soir pour s'endormir.

En comparaison, À gauche, à droite, publié en 1999, est son livre le plus connu du grand public, mais aussi le plus cruel. Une fille qui a l'habitude de tourner à gauche et un garçon qui a l'habitude de tourner à droite vivent de part et d'autre d'un même mur d'immeuble ; ils sont si proches, et pourtant ils se manquent encore et encore. Le livre s'inspire du poème « Coup de foudre » de la poète polonaise Wisława Szymborska, prix Nobel de littérature 1996, qui parle justement de deux inconnus qui se frôlent tout en étant déjà liés l'un à l'autre.24 Se manquer n'est pas un accident ; c'est la structure du quotidien. On croit que la rencontre est un miracle, alors qu'en réalité le fait de se croiser sans se voir est la norme.
L'ombre de la maladie est longue. Même dans Une fleur s'épanouit chaque jour dans mon cœur, en 2000, il écrit encore : « Lorsque j'ai dessiné ce livre, l'ombre de la maladie demeurait dans mon cœur. »25 La Pierre bleue, en 2006, est considérée par certaines critiques comme son livre le plus triste : il raconte l'histoire d'une pierre bleue fendue, fragmentée encore et encore, qui s'engage dans un voyage « splendide et plein de vicissitudes » ; mais la note de Jimmy Liao lui-même ne s'arrête pas à la tristesse : « Même un mince rayon d'espoir peut éclairer l'obscurité de tout l'univers. »26 Il laisse toujours un peu de lumière de l'autre côté de l'ombre. Se cacher dans un coin du monde, en 2008, ressemble à une phrase chuchotée à tous ceux qui n'en peuvent plus : « Chut — cachez-vous dans un coin du monde, gardez le silence, oubliez le temps, redevenez vous-même. »27 Nuit étoilée, en 2009, raconte la fugue de deux adolescents solitaires ; la phrase du livre, « Là où il y a de l'ombre, il y a forcément de la lumière », pourrait presque servir de note en bas de page à toute l'œuvre de Jimmy Liao.28
Ce poisson souriant est aussi passé à l'écran. En 2006, Le Poisson qui souriait est adapté en un court métrage d'animation de dix minutes, sans dialogue, coréalisé par Lin Po-liang, Tuan Yi-lun et Shih Chang-chieh, sur une musique de Chen Chien-chi.29 Il est sélectionné dans la section jeunesse Generation du 56e Festival de Berlin et reçoit le prix spécial du meilleur court métrage décerné par l'Œuvre allemande de secours à l'enfance.30 Une solitude dessinée par un Taïwanais dans une chambre d'hôpital devient une image sans une seule réplique, compréhensible partout dans le monde.
🎙️ Note de commissariat : Si l'on place ces quatre livres côte à côte, on constate que l'étiquette « thérapeutique » inverse en réalité la causalité. L'idée courante est : « les images de Jimmy Liao sont adorables, donc elles détendent ». Mais l'ordre est exactement inverse : si les lecteurs se sentent consolés, c'est parce qu'il est d'abord entré avec honnêteté dans les lieux les plus sombres, l'isolement, la mort, les occasions manquées, puis qu'il en est ressorti avec un peu de lumière. La consolation fonctionne précisément parce qu'elle est tendue par quelqu'un qui a vraiment vécu dans le bocal de verre. Lu Jung-chih a dit de ses œuvres qu'elles « ne sont jamais réalistes, mais toujours marquées par une tonalité un peu onirique et surréaliste ». Cette couche de rêve est une technique de traduction : transformer une réalité insoutenable en une forme qu'une personne peut parvenir à lire.
Jimmy Liao hors des pages
Ce qu'il y a peut-être de plus contre-intuitif chez Jimmy Liao se trouve ici : une maladie d'une intimité extrême, la solitude d'un homme dans une chambre d'hôpital, a fini par devenir une langue publique reproductible à l'infini et transportable sur toutes sortes de scènes.
Le cinéma est la première voie, avec quatre films d'un coup. À gauche, à droite, sorti en 2003, est coréalisé à Hong Kong par Johnnie To et Wai Ka-fai, avec Takeshi Kaneshiro et Gigi Leung ; c'est le premier film en langue chinoise financé par Warner Bros., et la chanson « Yu jian » de Stefanie Sun en est le thème en mandarin.31 Le Métro, la même année, est réalisé par Joe Ma, produit par Wong Kar-wai, et mis en musique par Lo Ta-yu.32 Nuit étoilée, en 2011, est réalisé par Tom Lin, adapté de l'album éponyme de 2009, et nommé dans quatre catégories aux 49e Golden Horse Awards.33 Il y a aussi un film que l'on oublie facilement : The Floating Landscape, en 2003, réalisé par Carol Lai, sélectionné en compétition officielle à la Mostra de Venise, avec des illustrations dessinées par Jimmy Liao lui-même.34
La scène théâtrale constitue une autre voie, avec une équipe stable : le metteur en scène Li Huan-hsiung et le musicien Chen Chien-chi. Du Métro en 2003, où Cheer Chen incarne la jeune aveugle, à The Luckiest Man en 2005, À gauche, à droite en 2008, présenté pour la première fois au Taipei Arena, puis The Cinema of Time en 2018, les albums de Jimmy Liao ont été transposés les uns après les autres en chansons et en lumières.35 En 2025, même le cirque s'y est ajouté : Jimmy Boy's 100 Acts of Bravery, mis en scène par Lin Hwai-min, a été présenté comme le premier spectacle de cirque de résidence à Taïwan.36
Hors du théâtre, ses images ont aussi pénétré la ville elle-même. Sur le quai de la station Nangang du métro de Taipei sont accrochées six images du Métro ; en 2014, Sinyi Realty transforme La Lune a oublié en un véritable « bus de la lune » circulant sur la section 5 de Xinyi Road.37 Les séries télévisées ont également pris leur part : À gauche, à droite a été adapté en Chine en 2004 puis en Thaïlande en 2020, tandis que Le Métro a été adapté en série télévisée à Taïwan en 2006.38 La même histoire de rendez-vous manqués, avec des acteurs et des langues différentes, se rejoue encore et encore.
La solitude a aussi franchi les langues. Les livres de Jimmy Liao ont été traduits dans environ 20 langues, pour près de 200 éditions étrangères.39 Depuis 2014, il a été nommé neuf fois au prix commémoratif Astrid-Lindgren (ALMA), souvent qualifié de « Nobel de la littérature jeunesse » ; en 2020, The Cinema of Time reçoit le prix spécial cinéma des BolognaRagazzi Awards à la Foire du livre de jeunesse de Bologne, le jury le qualifiant d'« undisputed master of his craft ».40 De 2019 à 2020, le Museo ABC de Madrid accueille sa première grande exposition personnelle en Europe, présentant 22 œuvres et 174 originaux.41 Un homme qui dessinait pour lui-même, dans la langue de Taïwan, voit finalement les visiteurs madrilènes se tenir devant les originaux dessinés après sa maladie. Sa propre explication aux lecteurs internationaux reste sobre : « Une grave maladie a changé ma manière de penser beaucoup de choses » ; « je n'ai fait que dessiner les images qui étaient dans mon cœur ».42
Il ne s'est pas arrêté. En 2023, la galerie Eslite organise une exposition personnelle de Jimmy Liao et présente pour la première fois ses peintures à l'huile.43 Du directeur artistique publicitaire à l'auteur d'albums illustrés, puis à l'artiste prenant le pinceau à l'huile plus de vingt ans plus tard, le poisson du bocal de verre n'a cessé de changer de manière pour dire la même chose.
Ce qui porte tout cela est Jimmy S.P.A., fondé en 2000, puis Jimmy Creativity, créé en 2014 pour prendre en charge cinéma, télévision, expositions et art public.44 Un homme qui dessinait de petits personnages dans une chambre d'hôpital a fini par bâtir un territoire traversant cinéma, comédies musicales, cirque, métro et animation. Le contraste mérite d'être retenu : à l'origine de tout cela se trouve une solitude impossible à partager, séparée par une vitre ; et son résultat est une langue dans laquelle chacun peut entrer, voir et toucher.
Sources des données : site officiel de Jimmy Liao (jimmyspa.com), OPENTIX, Wikipédia, données de festivals et d'éditeurs.
Retour à Luodong
Jimmy Liao est originaire de Luodong, dans le comté de Yilan. Fin juin 2013, à environ 200 mètres au sud de la gare de Yilan, une ancienne zone de dortoirs abandonnés de l'administration ferroviaire est transformée en place Jimmy Liao, première place thématique Jimmy Liao de tout Taïwan.45 Elle s'inspire de trois livres, À gauche, à droite, Nuit étoilée et Le Métro, et matérialise des scènes d'albums illustrés dans lesquelles les lecteurs peuvent entrer, s'asseoir et prendre des photos.46

Les environs de la place en comptent encore davantage. Également conçu par l'équipe d'architectes Fieldoffice, menée par Huang Sheng-yuan, un autre repère s'y trouve : la forêt Diu Diu Dang, neuf grands arbres d'acier d'environ 14 mètres de haut, inspirés de l'ancien nom de Yilan, « ville des neuf lagerstroemias ». Le petit train volant de Nuit étoilée de Jimmy Liao a ensuite été suspendu dans cette forêt d'acier.47 Devant la gare de Yilan, la girafe souriante, installée en 2014, est inspirée de N'oublie pas de m'embrasser.48 Une ville a conservé les images d'un enfant du pays grâce à l'architecture et à la sculpture.

En 2016, un ancien bâtiment près de la gare de Yilan voit naître la « station du bonheur », avec le petit train volant de Jimmy Liao suspendu dans les airs ; quelques années plus tard, il est modernisé, puis déplacé vers la station du port de Wushi pour continuer à voler.49 Une petite ville qui n'était au départ qu'un lieu de correspondance et de passage a été peu à peu transformée par les images d'un enfant du pays en un endroit où l'on s'arrête exprès.
Jimmy Liao a dit que ces œuvres d'art public visaient « d'une part à rendre quelque chose à sa ville natale ».50 Ici, le retour au pays et le tourisme ne s'excluent pas. Un homme parti de Luodong, revenu à la vie dans une chambre d'hôpital, dont les images ont ensuite été traduites en 20 langues, finit par restituer tout son monde visuel à la petite ville d'où il était parti. Ces personnages qu'il avait dessinés au moment de sa plus grande solitude se tiennent aujourd'hui dans les rues où il a grandi, et des inconnus passent chaque jour se prendre en photo avec eux.
La lueur d'une rencontre fortuite
Du 28 mars au 19 avril 2026, la galerie d'art de Harbour City, à Tsim Sha Tsui, Hong Kong, accueille une exposition spéciale du 25e anniversaire de la marque Jimmy Liao, intitulée Serendipitous Glimmers, officiellement autorisée par la marque Jimmy Liao et coorganisée par Little Room May et Meizhi.51 L'exposition est divisée en trois zones : « La vie réserve toujours l'inattendu », « Quand on tient seul » et « Paysages dans une lueur fortuite ».
Le « 25e anniversaire » de l'exposition compte à partir de la fondation de Jimmy S.P.A. en 2000 et de cette ligne de marque. Mais si l'on compte depuis le bocal de verre, cela fait déjà trente ans. En trente ans, ses images ont été imprimées en livres, filmées, mises en comédies musicales, accrochées sur des quais de métro, dressées aux coins des rues de Yilan, traduites en vingt langues. Mais si l'on retire toutes ces couches, le noyau n'a jamais changé : comment, dans la plus grande solitude, quelqu'un accepte encore de faire signe au dehors. Certains disent que, derrière les récits foisonnants et imaginatifs de Jimmy Liao, « il y a souvent une intériorité triste ».52 Vingt-cinq ans plus tard, cette intériorité triste est toujours là ; elle est simplement enveloppée de toujours plus de lumière.
Les noms des trois zones de l'exposition semblent transformer en titres ce que Jimmy Liao dessine depuis trente ans : les choses imprévues, le moment où l'on tient seul, puis la lueur. C'est aussi l'apparence prise par la métaphore du « bocal de verre » après avoir bouclé un cercle entier. À l'époque, ce poisson solitaire nageant dans son aquarium dessinait précisément « le moment où l'on tient seul » ; ce qu'il en a rapporté, ce sont des « paysages dans une lueur fortuite ».
Aucune rechute de Jimmy Liao n'a été rendue publique. En décembre 2024, lors de la course du 25e anniversaire de La Lune a oublié, il a terminé l'épreuve sans encombre : c'était la 29e année depuis sa maladie.53 Un homme qui avait reçu un diagnostic de leucémie, qui avait salué ses amis à travers une vitre, qui avait craint de devoir dire adieu avant même d'avoir terminé Le Métro, a couru jusqu'au bout une course portant le nom de son propre livre.
Le poisson du bocal de verre a fini par en sortir. Et ce qu'il en a ramené, c'est un monde où toute une génération a accepté d'habiter avec lui.
Autrefois, je créais pour me consoler moi-même ; maintenant j'espère… pouvoir consoler les autres.54
Pour aller plus loin : site officiel de Jimmy Liao | Jimmy Liao — Wikipédia | Ministère de la Culture, Books From Taiwan : Jimmy Liao
Sources des images
- Place Jimmy Liao (hero) : photographie de 迷惘的人生, Wikimedia Commons, CC BY-SA 2.0
- Jimmy Liao (Salon international du livre de Taipei 2008) : photographie de Rico Shen, Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0
- Sculpture nocturne de la « fille qui tourne à gauche » : photographie de lienyuan lee, Wikimedia Commons, CC BY 3.0
- Installation de la place : photographie de SSR2000, Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0
- Forêt Diu Diu Dang : photographie de lienyuan lee, Wikimedia Commons, CC BY 3.0
Les vidéos sont intégrées depuis des chaînes officielles YouTube : le clip « Nuit étoilée » de Mayday (BinMusic), la bande-annonce animée de Little Butterfly, Little Cape de Jimmy Liao et l'exposition interactive du 25e anniversaire (chaîne officielle Jimmy Liao @jimmyspa).
Références
- Mirror Media : entretien avec Jimmy Liao — Jimmy Liao raconte que, pendant la chimiothérapie à l'hôpital, il « saluait à travers la vitre ; ce poisson dans le bocal de verre, c'était moi ».↩
- VERSE : dossier sur Jimmy Liao — La critique dit de Jimmy Liao qu'il « est en réalité quelqu'un qui est allé en enfer… et qui en a rapporté les choses les plus sombres et effrayantes de la manière la plus chaleureuse ».↩
- CMoney : l'histoire de Jimmy Liao — Jimmy Liao raconte : « Après l'armée, je suis entré dans une agence de publicité et je suis resté dans ce milieu douze ans » ; le nom « Ogilvy » est une synthèse de plusieurs articles, mais Jimmy Liao ne l'a pas nommé explicitement en entretien.↩
- Mirror Media : entretien avec Jimmy Liao — Jimmy Liao évoque les « petits personnages » de ses illustrations : « Au début, je n'avais aucun attachement affectif pour ces petits personnages ; ils n'étaient que des outils pour gagner ma vie. »↩
- Wikipédia : Le Poisson qui souriait (album illustré) — Confirme le diagnostic de leucémie aiguë myéloïde (LAM) en 1995 ; les premières douleurs violentes à la cuisse droite sont mentionnées dans des articles de presse.↩
- Wikipédia : Le Poisson qui souriait (album illustré) — Reproduit la déclaration complète de Jimmy Liao : « La maladie est mon bocal de verre ».↩
- CMoney : l'histoire de Jimmy Liao — Jimmy Liao raconte qu'après sa sortie de l'hôpital, « j'ai eu l'impression que ces petits personnages prenaient vie… j'ai commencé à sentir que j'avais beaucoup de choses à dire ».↩
- CMoney : l'histoire de Jimmy Liao — Jimmy Liao : « Créer m'a aidé à oublier la peur de la maladie et à apaiser ma tristesse. »↩
- Wikipédia : Jimmy Liao — L'épouse de Jimmy Liao est Peng Chien-wen, traductrice chinoise des quatre premiers volumes de Harry Potter.↩
- CMoney : l'histoire de Jimmy Liao — Jimmy Liao : « En 1995, j'ai eu une leucémie ; chaque jour où je me réveillais, j'avais l'impression d'avoir gagné quelque chose. »↩
- FTNN News : entretien avec Jimmy Liao — Jimmy Liao parle de l'angoisse créatrice : « Quand j'entrais dans l'atelier et voyais ce que j'avais dessiné la veille, je pleurais d'abord, puis je travaillais. »↩
- Site officiel de Jimmy Liao : à propos de Jimmy — Le Secret dans la forêt et Le Poisson qui souriait paraissent tous deux en janvier 1998 ; ce sont les deux premiers albums illustrés de Jimmy Liao.↩
- Wikipédia : Jimmy Liao — En 1998, ses deux premières œuvres remportent la même année les prix jeunesse des trois grands suppléments et revues critiques Openbook, Good Books for Everyone et Dushuren.↩
- « Jimmy Liao et l'album illustré pour adultes », Revue d'études sur la littérature et la culture pour enfants et adolescents, Université nationale de Taitung — Cite Jimmy Liao : « Les dessins sont destinés aux adultes ; l'interlocuteur est même parfois moi-même. »↩
- « Jimmy Liao et l'album illustré pour adultes », Revue d'études sur la littérature et la culture pour enfants et adolescents, Université nationale de Taitung — Cite le mémoire de master de Huang Chiung-yao, 2003 : les 16-30 ans représentent environ 80 % du lectorat total de Jimmy Liao.↩
- « Jimmy Liao et l'album illustré pour adultes », Revue d'études sur la littérature et la culture pour enfants et adolescents, Université nationale de Taitung — Yushan lance en 1995 une collection de « classiques illustrés » et introduit Sempé en 1997, stimulant le marché de l'album pour adultes et préparant le terrain pour le premier livre de Jimmy Liao.↩
- Wikipédia : Le Poisson qui souriait (album illustré) — Le Poisson qui souriait paraît en 1998 et contient la déclaration « La maladie est mon bocal de verre ».↩
- Womany : La Lune a oublié de Jimmy Liao — Jimmy Liao raconte les origines de la création : une ancienne collègue de son agence de publicité qui « s'est jetée sans un mot du toit du bureau » pendant la pause déjeuner, le mari d'une amie parti en réunion à Pékin et mort d'une hémorragie cérébrale, et une grande panne d'électricité à Taipei ; La Lune a oublié paraît en 1999, à la veille du séisme du 21 septembre.↩
- Eslite : entretien avec Jimmy Liao — Jimmy Liao parle de l'origine de La Lune a oublié : « Je devais une histoire à la lune. »↩
- Site officiel de Jimmy Liao : La Lune a oublié — Description officielle de La Lune a oublié : « Des camions de lunes souriantes partent vers chaque ville sombre et triste. »↩
- Eslite : entretien avec Jimmy Liao — Jimmy Liao rapporte les mots du médecin : « Si vous passez la cinquième année, les chances de survie pourront probablement beaucoup augmenter. »↩
- Site officiel de Jimmy Liao : Le Métro — Le Métro paraît en 2001 et s'ouvre par : « L'année où l'ange m'a dit au revoir à l'entrée du métro, j'ai peu à peu cessé de voir » ; la jeune aveugle est un avatar de Jimmy Liao.↩
- Eslite : entretien avec Jimmy Liao — Jimmy Liao parle du Métro : tous les mots « écrivaient une forme d'encouragement adressée à moi-même ».↩
- The News Lens : « Coup de foudre » de Wisława Szymborska — « Coup de foudre » de Wisława Szymborska, prix Nobel de littérature 1996, a inspiré Jimmy Liao pour À gauche, à droite ; le poème et l'album racontent tous deux une paire d'inconnus qui se rencontrent par hasard puis se manquent.↩
- Site officiel de Jimmy Liao : Une fleur s'épanouit chaque jour dans mon cœur — Une fleur s'épanouit chaque jour dans mon cœur paraît en 2000 ; Jimmy Liao écrit : « Lorsque j'ai dessiné ce livre, l'ombre de la maladie demeurait dans mon cœur. »↩
- Site officiel de Jimmy Liao : La Pierre bleue — La Pierre bleue paraît en 2006 ; description officielle : « une histoire de solitude et de quête » ; le livre contient la phrase « Même un mince rayon d'espoir peut éclairer l'obscurité de tout l'univers » ; VERSE le qualifie de l'une des œuvres les plus tristes de Jimmy Liao.↩
- Site officiel de Jimmy Liao : Se cacher dans un coin du monde — Se cacher dans un coin du monde paraît en 2008 ; le livre contient la phrase : « Chut — cachez-vous dans un coin du monde, gardez le silence, oubliez le temps, redevenez vous-même. »↩
- Locus Publishing : Nuit étoilée — Nuit étoilée paraît en 2009 ; la phrase célèbre du livre est : « Là où il y a de l'ombre, il y a forcément de la lumière. »↩
- Wikipédia : Le Poisson qui souriait (album illustré) — Le court métrage d'animation Le Poisson qui souriait sort en 2006, dix minutes sans dialogue, réalisé par Lin Po-liang (2D, Ching-ho Animation), Tuan Yi-lun (3D, Benmoon Animation) et Shih Chang-chieh (coordination), avec Jimmy Liao à la production et au scénario, et une musique de Chen Chien-chi.↩
- Taipei Times: Le Poisson qui souriait à la Berlinale — Le Poisson qui souriait est sélectionné dans la section jeunesse Generation du 56e Festival de Berlin et reçoit le prix spécial du meilleur court métrage de l'Œuvre allemande de secours à l'enfance.↩
- Wikipédia : À gauche, à droite (film) — Film de 2003, coréalisé par Johnnie To et Wai Ka-fai, avec Takeshi Kaneshiro et Gigi Leung ; premier film en langue chinoise financé par Warner Bros., avec « Yu jian » de Stefanie Sun comme chanson-thème en mandarin.↩
- Wikipédia : Le Métro (film) — Film de 2003 réalisé par Joe Ma, produit par Wong Kar-wai, musique de Lo Ta-yu.↩
- Site officiel des Golden Horse Awards : Nuit étoilée — Film de 2011 réalisé par Tom Lin, adapté de l'album illustré éponyme de 2009, nommé dans quatre catégories aux 49e Golden Horse Awards ; « Nuit étoilée » de Mayday en est la chanson-thème.↩
- Wikipedia: The Floating Landscape — Film de 2003 réalisé par Carol Lai, sélectionné en compétition officielle à la Mostra de Venise, avec des illustrations de Jimmy Liao.↩
- OPENTIX : comédies musicales de Jimmy Liao — Généalogie des comédies musicales de Jimmy Liao mises en scène par Li Huan-hsiung et composées par Chen Chien-chi : Le Métro 2003 (Cheer Chen dans le rôle de la jeune aveugle), The Luckiest Man 2005, À gauche, à droite 2008, The Cinema of Time 2018.↩
- Global Views Monthly : Jimmy Boy's 100 Acts of Bravery — Spectacle de cirque de résidence de 2025, mis en scène par Lin Hwai-min, présenté par la compagnie FOCASA à Tainan, annoncé comme le premier spectacle de cirque de résidence de Taïwan.↩
- Wikipédia : bus de la lune — Le bus de la lune entre en service le 1er novembre 2014, créé par Sinyi Realty, inspiré de La Lune a oublié, circulant sur la section 5 de Xinyi Road ; la station Nangang du métro de Taipei présente des œuvres du Métro sur ses quais.↩
- Wikipédia : Jimmy Liao — À gauche, à droite est adapté en série télévisée en Chine en 2004 et en Thaïlande en 2020 ; Le Métro est adapté en série télévisée à Taïwan en 2006.↩
- Ministère de la Culture, Books From Taiwan : Jimmy Liao — Les œuvres de Jimmy Liao ont été traduites dans environ 20 langues, pour près de 200 éditions étrangères ; elles ont été exposées notamment à Madrid et Munich.↩
- Bologna Children's Book Fair: BolognaRagazzi Award — Jimmy Liao a été nommé neuf fois au prix commémoratif Astrid-Lindgren (ALMA) depuis 2014 ; en 2020, The Cinema of Time reçoit le prix spécial cinéma des BolognaRagazzi Awards, avec la mention du jury « an undisputed master of his craft ».↩
- Site officiel de Jimmy Liao (anglais) : exposition au Museo ABC de Madrid — L'exposition personnelle du Museo ABC de Madrid, d'octobre 2019 à janvier 2020, est sa première grande exposition en Europe ; elle présente 22 œuvres et 174 originaux.↩
- Picturebook Makers: Jimmy Liao — Jimmy Liao explique aux lecteurs internationaux : « A serious illness changed my way of thinking about many things. » et « I merely drew the pictures in my heart. »↩
- Locus Publishing / galerie Eslite : exposition de peintures à l'huile de Jimmy Liao — La galerie Eslite organise en 2023 une exposition personnelle de Jimmy Liao, présentant pour la première fois ses peintures à l'huile.↩
- TAICCA : Jimmy S.P.A. — Jimmy S.P.A. est fondée en 2000 ; Jimmy Creativity est créée en 2014 pour prendre en charge cinéma, télévision, expositions et art public.↩
- Wikipédia : Jimmy Liao — La place Jimmy Liao ouvre fin juin 2013, à environ 200 mètres au sud de la gare de Yilan ; elle transforme une ancienne zone de dortoirs abandonnés de l'administration ferroviaire et constitue la première place thématique Jimmy Liao de Taïwan.↩
- Site officiel de Jimmy Liao : place Jimmy Liao de Yilan (art public) — La place Jimmy Liao s'appuie sur trois albums : À gauche, à droite, Nuit étoilée et Le Métro.↩
- TravelKing : forêt Diu Diu Dang — La forêt Diu Diu Dang se situe en face de la gare de Yilan ; les neuf arbres d'acier, conçus par l'architecte Huang Sheng-yuan et hauts de 14 mètres, symbolisent l'ancien nom de Yilan, « ville des neuf lagerstroemias » ; l'installation dans la forêt est le train volant de l'album Nuit étoilée de Jimmy Liao.↩
- Site officiel de Jimmy Liao : gare de Yilan 2014 (art public) — La girafe souriante de la gare de Yilan est inspirée de N'oublie pas de m'embrasser et a été installée en 2014.↩
- Musée Lanyang du comté de Yilan / gouvernement du comté de Yilan : train volant de Nuit étoilée — La station du bonheur ouvre en mai 2016, avec le petit train volant de Nuit étoilée de Jimmy Liao suspendu à l'intérieur ; modernisé en 2022, le train en bois original est déplacé en 2024 à la station du port de Wushi.↩
- Site officiel de Jimmy Liao : à propos de Jimmy — Jimmy Liao dit de l'art public à Yilan qu'il vise « d'une part à rendre quelque chose à sa ville natale ».↩
- Ta Kung Wen Wei : exposition hongkongaise du 25e anniversaire de Jimmy Liao — Serendipitous Glimmers est présentée du 28 mars au 19 avril 2026 à la galerie d'art de Harbour City ; exposition officiellement autorisée par la marque Jimmy Liao, organisée par Little Room May et Meizhi, avec trois zones : « La vie réserve toujours l'inattendu / Quand on tient seul / Paysages dans une lueur fortuite ».↩
- VERSE : dossier sur Jimmy Liao — La critique dit que derrière les histoires foisonnantes et imaginatives de Jimmy Liao « il y a souvent une intériorité triste ».↩
- Site officiel de Jimmy Liao / campagne zeczec du 25e anniversaire — Aucune rechute de Jimmy Liao n'a été rendue publique ; en décembre 2024, il termine sans encombre la course du 25e anniversaire de La Lune a oublié, 29 ans après sa maladie.↩
- Parenting / Wealth Magazine : entretien avec Jimmy Liao — Jimmy Liao : « Autrefois, je créais pour me consoler moi-même ; maintenant j'espère… pouvoir consoler les autres. »↩