Вань-Вань: от короля рисовых крекеров к медийному гиганту — передача власти

30-секундный обзор: История группы Вань-Вань — одна из самых радикальных трансформаций в истории тайваньского бизнеса. Она начала путь как консервный завод в Илань, благодаря сотрудничеству с японскими технологиями разработала рисовые крекеры, в 1980-х захватила рынок всего Тайваня и успешно вышла на китайский рынок. Однако когда основатель Цай Яньмин в 2008 году на личном имени купил «Чжуньши бао» (China Times), Чжуньши ТВ (CTV) и Чжуньтянь (CTi), Вань-Вань перестала быть просто брендом снеков и попала в центр споров о перепряжке двух берегов, свободе слова и медийной монополии. Эта статья исследует, как это предприятие из «снеков для детей» превратилось в «гиганта, влияющего на демократию».

1976 год, тайпейская улица Дыхуа, сын богатой семьи Цай Яньмин, всего 19 лет, принял пост генерального директора «Иланьских пищевых продуктов», которым управлял отец. Тогда он не понимал ничего в финансовых отчётах, первый год убыток составил 100 млн новых тайваньских долларов, деловой мир высмеивал его как «расточителя»¹. Чтобы смыть позор, он многократно ездил в Японию к крупному производителю рисовых крекеров «Ивадзука Сэйка», два года ждал у входа, в итоге тронул основателя Кёго Масао и получил лицензию на ключевую технологию². 1983 года официально родился бренд «Вань-Вань», тот гордо шагающий, закатывающий глаза «Ваньцзай» стал коллективной памятью, объединяющей два берега и три места.

От возвращенного блудного сына до короля рисовых крекеров двух берегов

Цай Яньмин списывает успех Вань-Вань на «божественную защиту» и «смелость рисковать». 1992 год, он уловил момент реформ и раскрытия материкового Китая, в Хуньане, Чанша, построил первый завод. Тогда он применил стратегию «раздачи на дегустацию», позволив миллионам школьников бесплатно попробовать рисовые крекеры Вань-Вань «Сюэбин», быстро открыл рынок. К концу 1990-х Вань-Вань уже стал крупнейшим производителем рисовых крекеров в Китае, состояние Цай Яньмина взлетело, он многократно возглавлял рейтинг богатейших Тайваня.

📝 Примечание куратора: Восхождение Вань-Вань — это не столько миф о управлении, сколько эпилог первой волны тайваньских бизнесменов (тайшан), точно уловивших «китайский дивиденд».

Однако такая высокая зависимость от китайского рынка заложила мину замедленного действия для будущих политических споров. Успех Вань-Вань в Китае создал глубокие связи с местными официальными структурами. 2009 год, «Тянься цзачи» (CommonWealth Magazine) раскрыла, что до поглощения группы China Times Цай Яньмин встречался с директором Госадминистрации по делам Тайваня (Госадминистрации по делам Тайваня Госсовета КНР) Ван И, статья вышла под заголовком «Докладываю главному, мы купили China Times», вызвав в тайваньском обществе коллективную тревогу по поводу проникновения «красных медиа»³.

2008 год: сделка поглощения, изменившая медийный ландшафт Тайваня

4 ноября 2008 года Цай Яньмин на личном имени вложил 20,4 млрд новых тайваньских долларов, купив попавшую в финансовый кризис концерн «China Times». Эта сделка обыграла тогдашнего также заинтересованного в поглощении Ли Чжийина (Джимми Лая) из Next Media⁴. Цай Яньмин на публичных слушаниях честно признался: раньше ведение бизнеса снеков приносило радость, покупку медиа он совершил для «битвы за защиту личности», не желая, чтобы внешний мир ошибочно принимал его за тайваньского бизнесмена, который только умеет зарабатывать деньги⁵.

Но желания не сбылись: после создания медийной группы Вань-Вань China Times её редакционная политика высока синхронизировалась с личной позицией Цай Яньмина. 2012 год, Цай Яньмин дал интервью «Вашингтон Пост», по поводу «события 4 июня на Тяньаньмэнь» высказался: «Я знаю, что на самом деле не так много людей погибло», вызвав бурную реакцию⁶. Затем группа Вань-Вань China Times из-за дела о поглощении China Network Systems (CNS) была обвинена учёными и общественными организациями в формировании «медийного гиганта», что и взорвало ключевое для тайваньской демократии «движение против медийной монополии».

📝 Примечание куратора: Когда человек, продающий «Сянбэй», начинает продавать точки зрения, тайваньцы обнаружили: за сладким вкусом снека может скрываться горечь, влияющая на работу демократии.

Нотариальные уведомления и «смерть от тысячи резов»: приватизация медийной власти

Самым спорным действием Вань-Вань стало использование медиа как инструмента личных атак. 2009 год, группа Вань-Вань China Times в адрес учёных и журналистов, критиковавших поглощение, таких как Гуань Чунсян, Чжэнь Сюйлин, Линь Синьфей и др., разослала юридические нотариальные уведомления — в истории тайваньской журналистики это крайне редкий прецедент, когда медиа предъявляют претензии к критикам⁴. Кроме того, тогдашний законодатель Е Ицзин за требование на заседании Юанья (парламента) от Цай Яньмина предоставить уполномочительное письмо, подверглась атаке со стороны медиа группы Вань-Вань: три дня подряд более 30 материалов с целенаправленными ударами, Е Иццин охарактеризовала это как «смерть от тысячи резов» (линчи) ⁷.

Такой стиль «кто за меня — процветает, кто против — погибает» в итоге привел к полномасштабному взрыву движения «Бойкот China Times» 2012 года. Десятки тысяч студентов и граждан вышли на улицы протестовать против медийной монополии и цензуры речи. Цай Яньмин на слушаниях оправдывался, что он «потопленная собака», считает, что его подвергают «проверке мыслей», но общество увидело держателя газеты и телевидения, пытающегося переопределить профессионализм тайваньской журналистики⁵.

После трансформации: позиция Вань-Вань в современном Тайване

На сегодняшний день группа Вань-Вань по-прежнему является транснациональным гигантом пищевой промышленности, но её общественный образ в Тайване полностью отсоединился от простого бренда снеков 1980-х. 2020 год, Чжуньтянь Новости (CTi News) из-за многократных нарушений и потери внутреннего контроля в итоге не получила от NCC продление лицензии и ушла с кабельного телевидения, это считается отложенным финалом движения против медийной монополии.

В последние годы Цай Яньмин начал вести личные медиа «Дедушка Вань рассказывает истории» (Вань Бо цзян гу), пытаясь через сторителлинг перестроить личный и корпоративный имидж. Его младший сын Цай Ванцзя в социальных сетях с юмором, близостью к людям привлёк внимание немалого числа молодых пользователей, такая PR-стратегия «деполитизации» ищет новую точку опоры в высоко расколотом тайваньском обществе.

📝 Примечание куратора: Мы по-прежнему едим «Сянбэй» Вань-Вань, но теперь каждый укус может вызывать в голове не только вкус детства, но и глубокое размышление о структуре власти за тем закатывающим глаза мальчиком.

Ссылки