Chen Sheng: de Changhua, primeiro álbum em 1988, trinta anos de réveillon são seu cartão de visita

Visão geral em 30 segundos: Chen Sheng, nome de batismo Chen Chih-sheng, nasceu em 29 de outubro de 1958 no distrito de Xizhou, condado de Changhua. Em 1988, lançou seu primeiro álbum solo O Paraíso Lotado, firmando-se na cena musical de Taiwan com seu estilo único de folk-rock e letras poéticas. A partir de 1994, realizou concertos de réveillon todos os anos, por trinta anos ininterruptos, tornando-se o ritual anual mais longevo da indústria musical de Taiwan. Em 2020, submeteu-se a cirurgia de câncer bucal e, após a recuperação, retornou aos palcos; em 2025, realizou a 31ª edição, "Grande Onda".

A partida do campo de Xizhou, Changhua

Em 29 de outubro de 1958, Chen Sheng nasceu no distrito de Xizhou, condado de Changhua.¹ Seu nome de batismo era Chen Chih-sheng. Cresceu no campo do centro de Taiwan, não em Taipé, que mais tarde apareceria em sua música carregada de solidão urbana.

O cenário rural do centro de Taiwan deixou na música de Chen Sheng uma marca indelével: essa perspectiva criativa que envolve sentimento da terra em linguagem urbana reaparece recorrentemente em suas letras. Ele partiu de Changhua e se estabeleceu em Taipé; esse deslocamento deixou nele uma perspectiva permanente de outsider: consegue ver a solidão urbana, senti-la, mas nunca pertencer inteiramente a ela.

No início da carreira musical, integrou o "Coro Novo Formato" (新格局合唱團). Em 1987, o coro se dissolveu e Chen Sheng iniciou sua trajetória solo como compositor — esse ponto de virada definiu uma das vozes da música independente de Taiwan.

Sobre o momento da dissolução do coro, Chen Sheng falou pouco em entrevistas posteriores. Mas o significado da virada é claro: uma forma coletiva chegou ao fim, e ele escolheu continuar, apenas trocando para a voz de uma só pessoa. Essa decisão de "continuar" é a configuração inicial de toda a carreira de Chen Sheng: seu próprio tempo, sua própria direção, seu próprio ritmo.

_O Paraíso Lotado_: o álbum de estreia de 1988 fora da pista principal

Em 1988, Chen Sheng lançou seu primeiro álbum solo, O Paraíso Lotado.¹ Com sua sonoridade mesclando folk, rock, blues e letras de forte cunho pessoal, o disco formava um contraste nítido com a música pop mainstream da época.

O mainstream da música pop de Taiwan no final dos anos 1980 era a linha romântica suave e os programas de canto e dança na televisão. O Paraíso Lotado de Chen Sheng estava completamente fora dessa pista: sua voz rouca, letras poéticas e discretas, não eram feitas para rádios de grande audiência. Essa escolha era arriscada comercialmente, mas, na história da música, era uma declaração de posição clara.

Ele não buscou o mainstream televisivo; trilhou seu próprio caminho. Obras como Guarde a Tristeza para Si, No Entanto, Pipa demonstravam sua observação sobre a solidão dos urbanitas e os detalhes da vida — melancólicas e ao mesmo tempo humorísticas, poéticas e com os pés no chão.

A trajetória musical posterior de Chen Sheng atravessou folk, rock, blues, trilhas de teatro de fantoches (budaixi), música hakka, sem nunca se fixar em um único quadro estilístico. Essa transversalidade às vezes é chamada de "estilo eclético", mas a leitura mais precisa é: sua música sempre foi a saída direta de seus sentimentos vividos, e a vida em si não tem um só som. A forma segue o sentimento, não o mercado.

O primeiro réveillon: 1994, encontro de amigos nas ruas de Taipé

Em 1994, Chen Sheng realizou seu primeiro concerto de réveillon.² No início, a escala era pequena, um encontro entre amigos, nas ruas de Taipé, virando a meia-noite com um grupo de velhos conhecidos.

Essa forma inicial, na verdade, explicava o DNA do réveillon de Chen Sheng: não era um show comercial meticulosamente planejado, mas uma forma de encontro anual. Aquele "pequeno" ponto de partida coincidia exatamente com sua definição da coisa: gente comparece, juntos cruzam o último segundo, está certo.

Mas esse compromisso de todo 31 de dezembro simplesmente prosseguiu. E, uma vez que prosseguiu, foram trinta anos.

Da escala de encontro de rua da primeira edição, até as algumas mil pessoas do Centro Internacional de Convenções de Taipé (台北國際會議中心) depois, o réveillon de Chen Sheng cresceu na forma, mas a estrutura nunca mudou: ele no palco, o público na plateia, ele canta o que quer cantar, no momento que acha certo faz a contagem regressiva. Trinta anos, esse núcleo não se moveu.

Trinta anos de última noite

O réveillon de Chen Sheng tem sua lógica própria: não é um megashow, é um encontro à moda de Chen Sheng. No palco, ele compartilha reflexões do ano, canta músicas novas e velhas, conversa com o público. A própria forma da apresentação é extensão de sua filosofia musical.

A característica mais conhecida é não fazer a contagem na meia-noite exata. Ele espera a emoção do canto chegar naquele momento para contar com o público. Diz ele: "O tempo é definido por si mesmo; gosto de seguir a ordem das músicas e, no momento emocional certo, contar regressivamente com todos."³ Essa contagem fora do horário exato virou a marca de seu réveillon.

A versão corrente diz que o réveillon de Chen Sheng atrai fãs fiéis pelo "estilo único". Mas a leitura mais precisa é: em trinta anos, ele nunca tentou "fazer grande" o réveillon. A escala pode mudar, mas a essência do réveillon como "ocasião de encontro" nunca muda. Essa decisão de não expandir é, em si, anti-lógica de mercado, e é exatamente esse traço que torna seu réveillon insubstituível.

Todo ano, o réveillon de Chen Sheng vira coordenada anual da véspera de Ano-Novo para muitos taiwaneses; o que atrai sempre é o "gosto Chen Sheng", não a escala.

O réveillon de Chen Sheng, na história da música de Taiwan, ocupa um lugar que não se define pelo quadro único de "sucesso comercial" ou "realização artística". É um compromisso interpessoal sustentado por trinta anos: todo 31 de dezembro, ele e alguns milhares de pessoas no mesmo espaço, juntos, nos instantes antes e depois da meia-noite, contam os últimos segundos. A continuidade desse compromisso é um recorde único na indústria musical de Taiwan.

Após cirurgia de câncer bucal, retorno ao palco

Em 2020, Chen Sheng enfrentou o momento mais severo de sua carreira: cirurgia de câncer bucal.⁴ Para alguém que vive da voz, o significado é pesado.

Ele fez o tratamento, recuperou-se e retornou ao palco. O compromisso do réveillon não se interrompeu.

Na moldura narrativa de "um cantor fez cirurgia de câncer bucal", o retorno de Chen Sheng facilmente seria embalado como história inspiradora. Mas ele próprio nunca se descreve assim — sua atitude diante da música sempre foi: "Não sou um independente muito ativo nem um revolucionário, apenas alguém que gosta de liberdade e fala de forma mais direta. Tanto faz como o público me entende mal; chegar até aqui, não é apenas ser uma pessoa livre?"⁴ Reabilitação, retorno ao palco, é alguém que gosta de cantar continuando a cantar, não um retorno heróico.

O impacto da cirurgia de câncer bucal sobre um cantor-compositor, no plano técnico, é profundo: controle das cordas vocais, clareza da dicção, extensão vocal, tudo pode mudar permanentemente por causa da cirurgia. As apresentações de Chen Sheng após o retorno são ele encontrando sua forma de expressão nas novas condições vocais: não esperou recuperar o "estado pré-cirurgia", mas continuou a cantar no estado atual. Essa escolha é mais verdadeira que a história da reabilitação bem-sucedida.

A 31ª "Grande Onda" e o primeiro autoacompanhamento em 22 anos

Em 2025, Chen Sheng realizou o 31º concerto de réveillon, tema "Grande Onda"⁵. O próprio número é uma declaração: de 1994 a 2024, trinta anos sem parar.

Antes do show, ele descreveu o eixo desta edição: "A vida é como onda do mar, sobe e desce você tem que prender a respiração."⁵ Dita por alguém nessa faixa etária, a frase tem peso mais fundo. É ao mesmo tempo imagem lírica e a interpretação pessoal do ritmo da vida por quem fez cirurgia de câncer bucal e cruzou trinta anos de réveillon.

O tema "Grande Onda" também serve para descrever toda sua carreira: em trinta anos, enfrentou o período de incompreensão do mainstream, as ondas da competição comercial, as provas que o corpo lhe deu. Cada onda o fez subir e descer, e cada vez ele encontrou nela o jeito de continuar: não resistindo, é prender a respiração, esperar, e depois emergir.

Neste réveillon, ele fez mais uma coisa que não fazia há 22 anos: subiu ao palco e se acompanhou ao violão publicamente. Disse que o desejo desta edição era "reencontrar a origem, deixar a si mesmo chorar".⁶ Essa origem remete ao estado do primeiro réveillon de 1994: espaço pequeno, intimidade, emoção no aqui e agora. Trinta anos depois, ele ainda lembra de onde partiu.

"Reencontrar a origem" no meio musical de Taiwan às vezes é retórica de embalagem comercial. Chen Sheng diz isso no contexto do 31º réveillon: alguém que já realizou trinta edições consecutivas, nunca dependeu do réveillon para ir a público, diante das câmeras diz que quer chorar. Aquela lágrima não é encenação, é a declaração mais honesta de uma pessoa para consigo mesma na sua empreitada mais longa.

Ele já tem mais de sessenta anos, fez cirurgia, atravessou tempestades. Ainda está no palco.

De Changhua a Taipé, até aquela contagem fora do horário

1958, nascimento em Xizhou, Changhua; 1988, primeiro álbum; 1994, primeiro réveillon — essa linha correu trinta anos, não é uma linha de cálculo comercial, é a trilha de uma pessoa caminhando segundo sua própria definição de música e tempo.

Todo ano Taiwan tem centenas de cantores se esforçando para "manter exposição", dezenas tentando "manter posição de mercado". Na carreira de Chen Sheng, esses dois verbos não fazem parte de seu vocabulário. Sua linguagem é "cantar", "liberdade", "virar o ano com amigos": verbos pequenos, ação longa, trinta anos provam uma coisa: nessa indústria, a existência mais duradoura costuma vir de quem menos calcula a duração.

A versão corrente diz que Chen Sheng construiu fãs fiéis sendo "anti-comercial". Mas a leitura mais precisa é: ele nunca decidiu ser "anti-comercial", apenas nunca saiu daquela coordenada inicial. Um homem de Changhua que gosta de liberdade, fala direto, usa letras para dizer a verdade, em Taipé encontrou aquele caso de todo 31 de dezembro, para si e para o público encerrarem o ano juntos.

O mercado de réveillon de Taiwan, nos anos 2010, já era campo de batalha de grandes eventos comerciais: A-mei (張惠妹), Mayday (五月天), festas gratuitas de fogos promovidas por governos municipais. O réveillon de Chen Sheng não compete com esses, nem tenta comparar escala: seu palco é o Centro Internacional de Convenções de Taipé, público de alguns milhares, ingressos pagos do próprio bolso, ano após ano. Essa escolha de escala é sua única declaração pública em grande forma: não precisa de ranking de fim de ano, nem de transmissão televisiva, só precisa daquelas algumas mil pessoas dispostas a acompanhá-lo cantando nos instantes antes e depois da meia-noite.

Aquela contagem fora do horário exato é a versão mínima do cartão de visita de Chen Sheng no jianghu: o tempo, ele mesmo define. Trinta anos, contou segundo seu próprio ritmo, nunca alinhou sua contagem com a dos outros; essa persistência explica mais claramente do que qualquer letra que tipo de pessoa ele é.

Leitura complementar: Chen Sheng — Wikipédia ｜ Museu Wiki da Música Pop de Taiwan: Chen Sheng

Referências