30 秒概観： 艋舺は、ケタガラン語で「丸木舟」を意味する語の音訳です。1709 年、陳賴章墾号が官府の開墾許可を得て大佳臘に入り、1738 年には泉州の晋江、南安、恵安の三邑出身者が資金を出し合って龍山寺を建てました。その瞬間から、この街は台北の核心となりました。「一府二鹿三艋舺」という俗諺は、清代台湾の三大商業港を指し、艋舺は第 3 位でした。1853 年、咸豊 3 年に「頂下郊拼」が起きます。三邑人は清水祖師廟を通って、同安人が集住する八甲荘を火攻めしました。敗れた同安人は林佑藻に率いられ、霞海城隍の神像を抱えて大稲埕へ逃れ、別の商港を開きました。この械闘は、その後 2 世紀にわたる北台湾の分岐を決定しました。大稲埕は 1860 年の淡水開港後に茶葉輸出の重要拠点となり、艋舺の渡し場は淡水河の土砂堆積のなかでしだいに沈黙していきました。日本統治時代の 1920 年、仏典の「萬華」という 2 字が「艋舺」の台湾語発音に代わって用いられ、1990 年に萬華区が設置され、2010 年には鈕承澤（ちゅう・しょうたく／ニウ・チェンザー）が映画『艋舺』を撮りました。2025 年末、萬華区の 65 歳以上人口は 26.43%、高齢化指数は 320.78% で、台北市で最も高い行政区です。この記事で伝えたいのは、こういうことです。他者の目に映る萬華は、観光夜市、つまりナイトマーケットの蛇店の看板と、廟の前に一生座ってきた高齢者たちです。しかし艋舺の人びとが生きる艋舺は、288 年にわたり去ることのなかった廟埕と、物語のなかに一度も入らなかった渡し場なのです。
艋舺龍山寺前殿。Photo: Bernard Gagnon, CC BY-SA 3.0 via Wikimedia.
朝 6 時、廟埕の最初の線香
龍山寺は朝 6 時に開門します1。もし早朝に信義 101 の側から来るなら、この時間の MRT 板南線は市政府駅から龍山寺駅まで 23 分で、ちょうど間に合います。
廟埕の左右には浄心瀑布と噴水池があり、この時間に入ってくるのはたいてい近所に住む高齢者です。杖をつく人もいれば、電動シニアカーに乗る人もいて、ただゆっくり歩く人もいます。彼らはまず浄心池を回り、三川殿の前で観世音菩薩を拝み2、その後、後殿の天上聖母媽祖、文昌帝君、月下老人、註生娘娘、関聖帝君を順に拝みます。一つの廟に七柱の神があり、仏教、道教、民間信仰という三つの体系に分かれています3。
彼らは、この動作を一生続けてきました。
1970 年代にここへ移ってきた人なら、すでに 50 年拝んできたことになります。戦後に家族とともに中部から生活の糧を求めて上ってきた人なら、すでに 70 年です。1949 年に国民政府とともに来た外省人の第二世代なら、すでに 75 年です。しかし廟側はさらに長く拝んできました。龍山寺正殿の本尊である観世音菩薩は、1738 年に泉州晋江の安海龍山寺から分霊されたものです4。2026 年で満 288 年となります。
廟埕の外にある広州街では、この時間、店はまだ開いていません。あと 2 時間もすれば、街角の兩喜号（1921 年創業）がシャッターを開けてイカのとろみスープを売り始め、広州街 104 号の周記肉粥も最初の鍋を出します5。さらに数時間後には、台北各地から、そして世界各地から観光客が押し寄せます。
しかし朝 6 時はまだそこまで進んでいません。この時間は、座布団にひざまずく人たちのものです。彼らは 2025 年末時点で萬華区に住む 167,815 人のうちの一人であり6、この区では 65 歳以上人口が 26.43%、高齢化指数が 320.78% に達し、台北市で最も高齢化が進む行政区となっています6。
📝 キュレーター・ノート： 一般的な観光ガイドは龍山寺を「台北最古の廟」と書き、そこで止まります。しかし 1738 という年の要点は「古い」ことではなく、それがこの都市のあらゆる公式版に先立っていたことにあります。清朝が台北府を置いたのは 1875 年、日本人が台北市を置いたのは 1920 年、国民政府が台北で執務を始めたのは 1949 年です。龍山寺は、これらの行政上の決定より 1 世紀以上早く存在していました。今日、廟埕の前にいる 26.43% の高齢人口は、廟そのものと同じく、台北で最も古い「現在」です。彼らが形づくっているのは、博物館化された過去ではなく、台北で最も長く続く同時代なのです。
名前はどこから来たのか：Bangka から萬華へ
「艋舺」の 2 字は音訳です。平埔族のケタガラン語では「丸木舟」を Bangka（Banka、Vanka とも表記）と呼び、タイヤル族（泰雅族）は丸木舟を Bnkaʔ と呼びました7。漢人がこの一帯を開墾したとき、淡水河と新店溪が合流するこの渡し場に多数の丸木舟が停泊しているのを見て、その発音を台湾語で「艋舺」という漢字 2 字に写しました。発音は Báng-kah です。
「萬華」という名前は、日本人が 1920 年に改めたものです。その年、総督府は大規模な行政区画調整を進め、台湾の行政階層は十二庁から五州二庁へ統合され、台北市も同時に設立されました8。日本人は「艋舺」の台湾語発音 Báng-kah が、仏典で「Manka」と読まれる「万華（萬華）」に近いと考え、「萬年繁華」「萬徳荘厳華厳世界」の意味を持つこの漢字を用いるようにしました7。
問題は、1920 年の艋舺は、すでに繁華ではなかったことです。
時間をさらにさかのぼります。1709 年（清康熙 48 年）、泉州人の陳逢春、賴永和、陳天章、陳憲伯、戴天樞の 5 人の出資者は、連名で諸羅県に大佳臘（大加蚋とも表記）の開墾を申請しました。開墾許可に明記された範囲は、「東は雷里（現在の南萬華）、秀朗（現在の中和）の二社、西は八里坌（現在の八里）、干豆（現在の関渡）、南は興直山麓（現在の新荘）、北は大龍峒溝（現在の円山）」でした9。「陳賴章」という 3 字は実在の一個人を指すのではなく、5 人の出資者の姓を合成した墾号の名称です9。一枚の紙、5 人の出資者、台北盆地の半分です。
その 29 年後の 1738 年（清乾隆 3 年旧暦 5 月）、この土地の泉州移民は、共同の廟を必要とするほど多くなっていました。「三邑の人びとは清乾隆三年（西暦 1738 年）に資金を出し合って龍山寺を建立した」4のであり、分霊の対象は彼らの故郷である福建省晋江県安海龍山寺の観世音菩薩でした。これが、艋舺が漢人都市として存在したことを示す最初期の文字記録です。廟が建てられたその瞬間から、龍山寺は信仰の中心であるだけでなく、「議事、訴訟などはすべて神霊の公断を仰いだ」4場所であり、集落全体の政治、社会、防衛の核心でした。
_剝皮寮歴史街区。Photo: Wikimedia Commons contributor, CC BY-SA via Wikimedia._
龍山寺の東側、2 街区先にある剝皮寮に回ると、この地名は萬華以上に解きにくいものです。乾隆 28 年（1763 年）、「北皮藔街」という名称が艋舺の地契に現れています10。清代の別の文書では「福皮藔街」「福地藔街」とも書かれ、明治 28 年（1895 年）になって「北皮藔一丁目、二丁目、三丁目」と改称されました10。学界では「剝皮」の 2 字の由来について三つの説があり、互いに衝突しています。
第一は杉皮を剝いだという説です。艋舺料館は淡水河上流の木材集散地であり、杉材は福建から運ばれて料館口の淡水河沿岸に積まれ、さらに家畜の力で北皮藔街まで引かれて皮を剝ぐ加工が行われた、というものです。しかし『剝皮寮古街歴史価値調査研究』は、北皮藔街の産業に「剝皮」業の記録はなく、街路空間も限られており、家畜で引くという説も成り立たないと指摘しています10。
第二は獣皮を剝いだという説です。『台北市志』には「艋舺には北皮寮（藔）街があり、北皮寮（藔）の後ろに池があり、屠殺と製革の場所であったはずだ」と記されています10。しかし聞き取りと文献からは、その池が本当に皮剝ぎに使われたかどうか確認できません。
第三は発音転換説です。日本統治時代、「福皮藔」は日本語で ふくひりょう、「北皮藔」は ほくひりょう と読まれ、福（fuku）と北（hoku）の発音が近く、台湾語の「北皮藔」も「剝皮寮」に似ています10。ただしこの説には、現時点で文献上の裏付けが不足しています。
言い換えれば、この台北最古の街は、その名前自体が、なぜそう呼ばれるのかもう誰にも分からなくなっているのです10。
1853：一つの械闘が同安人を大稲埕へ押し出した
艋舺の清朝統治下における最盛期は、18 世紀半ばから 19 世紀初めにかけてでした。乾隆、嘉慶年間に「一府、二鹿、三艋舺」という俗諺が形づくられ、清朝統治期台湾の三大商業港の順位を表しました。一府は台南府城、二鹿は彰化鹿港、三艋舺は台北萬華です11。三つの都市に共通する点は、いずれも水運に依存し、港を持っていたことでした。
しかし艋舺の内部は、決して一枚岩ではありませんでした。
ここへ開墾に来た閩南移民は、主に三つの祖籍集団に分かれていました。三邑人（晋江、南安、恵安の三県）は龍山寺を信仰の中心とし、同安人（同じく泉州府管轄ですが県が異なる）は霞海城隍を信仰の中心とし、安溪人は清水祖師廟を信仰の中心としていました12。三つの集団は一つの淡水河埠頭を共用し、同じ市場を共有していましたが、敬う神は異なっていました。
1853 年（清咸豊 3 年）、艋舺に早く来ていた三邑人と、比較的遅く到着し、八甲荘（現在の老松国小一帯）に集住していた同安人との間で、埠頭の停泊権と商業利益をめぐる大規模な械闘が発生しました。これが「頂下郊拼」（「頂下郊拚」とも表記、台湾語ローマ字 Tíng-ē-kau-piànn）です13。ウィキペディアに記載された双方の陣営は、「械闘の当事者の一方は、泉州府晋江、南安、恵安の三邑人を主とする泉郊および北郊で、頂郊と呼ばれ、もう一方は泉州府同安人を主とする下郊または廈郊であった」13とされています。
戦場には、ある廟に関わる転換点がありました。
三邑人が龍山寺一帯から八甲荘の同安人を攻めるには、途中に湿地がありました。しかし道中には清水祖師廟が立ちはだかっていました。清水祖師廟は、別の祖籍集団である安溪人の廟でした。そこで三邑人は安溪の頭人である白隆発のもとへ行き、「道を借りる」こと、そして攻撃路を確保するため清水祖師廟を焼くことを求め、事後に再建すると約束しました14。
戦後、勝利したのは三邑人でした。同安人は「敗走した同安人は、艋舺埠頭の縄張りを放棄せざるを得ず、同安の有力者である林佑藻に率いられて、大稲埕へ逃れ、別の商港を開いた」13のです。彼らは戦火の中から霞海城隍の神像を救い出し、まず大稲埕で陳浩然が営む金同利菓子店に仮安置しました。1856 年（咸豊 6 年）に募金して廟を建て、1859 年（咸豊 9 年）3 月 18 日に落成しました。これが、今日の大稲埕迪化街口にある霞海城隍廟です15。
では、三邑人が安溪人に約束した清水祖師廟の再建はどうなったのでしょうか。ウィキペディアによれば、「三邑人は強勢に攻撃しただけでなく、同安人の家屋をすべて焼き払った」13とされますが、清水祖師廟に対する約束は履行されませんでした。戦後に寄進されたのは龍柱 1 対だけでした。結局、安溪人は自ら 25,000 銀元を募り、白隆発の主導で、1867 年（同治 6 年）になってようやく祖師廟を再建しました14。
艋舺清水巌祖師廟。Photo: Wikimedia Commons contributor, CC BY-SA via Wikimedia.
一般的な説明では、頂下郊拼は「分類械闘」として書かれます。同じ省の異なる県に出自を持つ閩南人が商業利益をめぐって争った、という説明です。この説明は間違いではありません。しかし因果関係を逆にしています。頂下郊拼の本当の結果は、艋舺ではなく大稲埕にありました。
1853 年に敗れた同安人は、一柱の神像を抱えて逃げ出しました。1851 年には、艋舺の同安人はすでに大稲埕中街に商店（杜厝、林右藻茶舗など）を開いていました15。しかし大稲埕が本格的に貿易拠点へ転換したのは、械闘の後でした。1860 年に『天津条約』が発効し、淡水は条約港となります。英国商人 John Dodd（ジョン・ドッド）は台湾に来た当初、艋舺に茶工場を設けようとしましたが、「艋舺の住民は排外的で、衝突が発生したため、ドッドは艋舺の北にある大稲埕へ移り、別に茶工場を設けざるを得なかった」16のです。同じ時期に「艋舺の港は河砂の堆積により、機能がしだいに同安人の集まる大稲埕に取って代わられた」17ため、土砂堆積と集団的排外性という二つの要因によって、1860 年代以降、北台湾の対外貿易の中心は南北で入れ替わりました。
言い換えれば、1853 年の械闘に敗れた同安人は消えたのではありません。彼らは霞海城隍の神像、人脈、街市で商売をする能力のすべてを大稲埕へ持っていったのです。1869 年、フォルモサ・ウーロン茶が淡水港から最初の船でニューヨークへ運ばれました16。それは大稲埕の茶葉の始まりであり、艋舺が台北の経済地図から退場していく始まりでもありました。
📝 キュレーター・ノート： 一般的な台北史は、艋舺を「清朝統治期に興り、日本統治時代に衰退した」という一方向の下降線として書きます。しかしこの叙述は、一つの動詞を取り落としています。離れる、です。1853 年の同安人は消滅したのではなく、離れたのです。歴史の観点から見ると、「離れる」という動詞は「興る」「衰える」よりも説明力があります。それは大稲埕を生み出したからです。20 世紀以降の北台湾経済史は、「勝者が元の場所に残った」ことと「敗者が 3 キロ先で再建した」ことが並置された歴史です。艋舺と大稲埕は、今日でもまったく異なる匂いを持っています。直線距離 800 メートルの間に、172 年が隔たっています。
一府二鹿三艋舺から平均年齢が最も高い区へ
1860 年代以降、艋舺の下降は一夜にして起きたわけではありません。
1884 年（清光緒 10 年）の清仏戦争では、フランス軍が基隆獅球嶺を占領しました。艋舺の住民は龍山寺を司令部として義勇隊を組織し、中部から北上した義勇隊と協力して淡水でフランス軍を撃退しました。光緒帝は「慈暉遠蔭」の扁額を下賜しました4。これは艋舺が一つの動員主体として帝国の歴史記録に現れた最後の機会でした。そしてその動員を担ったのは、艋舺の街市そのものではなく龍山寺でした。
1907 年、日本統治政府は淡水河道の埋め立てと河岸整備を始め、艋舺の渡し場の機能は基本的に消滅しました。1920 年の「市区改正」は道路を拡幅し、建築立面を規定しました。艋舺の街屋は、清朝統治期の閩南式店舗から、日本統治時代の台湾式バロックへと改造され、広州街 123-125 号、135-137 号には、現在も当時のアーケードと赤レンガの立面が残っています18。同じ年に萬華へ改称されました7。
戦争は突然やってきました。
1945 年 5 月 31 日、米軍は台北に対して史上最大規模の空襲、すなわち台北大空襲を行いました。爆撃機は焼夷弾を投下し、「龍山寺の正殿、左廊はいずれも爆撃で破壊された」19のです。正殿の建物全体、殿内の神龕、拝壇はすべて焼失しました。しかし一つだけ焼けなかったものがありました。「本尊の観世音菩薩主神像は損傷を受けなかった」19のです。観音像は正殿の瓦礫の中で蓮台の上に端座していました。
戦後は民生が疲弊し、龍山寺は 1955 年（民国 44 年）になってようやく元の規模で再建されました20。1985 年（民国 74 年）、内政部は龍山寺を国家二級古跡に公告しました21。2018 年 11 月 12 日、文化部はこれを国定古跡へ格上げすると公告しました22。これは 1997 年の文化資産保存法改正時に取り残された「直轄市指定の遺珠」であり、21 年遅れの正名でした。
しかし廟の隣の街市は廟ではなく、そこまで運がよくありませんでした。
戦後の 1953 年、艋舺の西側（現在の西園路、梧州街一帯）では、公娼館が合法的に営業し始めました23。1972 年に『台北市娼妓管理弁法』が施行され、公娼は萬華宝斗里（現在の華西街一帯）に集中しました23。最盛期には、一つの街に 100 軒を超える茶室、阿公店、カラオケ店が並びました。1997 年 9 月、当時の台北市長であった陳水扁（ちんすいへん／チェン・シュイビェン）は廃娼を宣言しました。「台北市議会は『台北市娼妓管理弁法』の廃止を可決した」23のです。当時の公娼運動は、台湾で初めてのセックスワーカーによる集団抗争を引き起こし、文萌楼抗争運動の核心的な場はこの一帯にありました。1999 年 3 月 27 日、公娼は一時的に 2 年間の営業再開を認められました23が、2001 年に正式に廃止された後、この一帯の茶室文化は「阿公店」「茶桌仔店」へと転換し、現在も西園路一段 212 巷一帯で続いています24。
廃娼と同時に、もう一つのものが変化し始めました。人口構造です。
艋舺青山宮。Photo: Wikimedia Commons contributor, CC BY-SA via Wikimedia.
2026 年 4 月、萬華区の人口は 167,815 人、世帯数は 81,386 戸でした6。2025 年末の人口構造は次の通りです。0 歳から 14 歳が 8.24%、15 歳から 64 歳が 65.33%、65 歳以上が 26.43%。高齢化指数は 320.78% で、台北市で人口高齢化の程度が最も高い行政区です6。
2013 年のデータと比べると、当時の萬華区人口は 172,692 人でした25。過去 10 年の人口成長率は -10.3% です。言い換えれば、2026 年の龍山寺廟埕に立つとき、この区の総人口は 5,000 人減っていますが、65 歳以上の人口比率は急上昇しているのです。
朝 6 時に線香をあげに来る高齢者たちは、観光客の目に映る「雰囲気」ではありません。彼らは、萬華区の実際の人口構造が廟埕の上に可視化された姿です。
物質層：赤レンガ、アーケード、剝皮寮の塀
艋舺の最も早い物質層を見たいなら、剝皮寮へ行くべきです。
剝皮寮歴史街区の範囲は、「北は老松国小に臨み、東は昆明街、南は広州街、西は康定路に接する」10ものです。この四つの街路が囲む区画は、台北市街で唯一、清朝統治期、日本統治時代、戦後という三つの時期の街屋の原貌を同時に保存している歴史街区です。1988 年、台北市政府は老松国小の拡張のためにこの土地を収用し、元の住民は 1988 年から 1997 年にかけて順次移転しました26。1997 年 12 月 9 日、台北市政府は「1998 年 5 月 1 日に地上物の強制撤去を行う予定」26と通知しましたが、文化界の人びとが介入したことで保存されました。東側は 2006 年に修復が完了して台北市郷土教育センターとなり、西側は 2009 年 6 月 19 日に修復竣工し、正式に開放されました1026。
老松国小そのものも、一つの歴史です。
1896 年（明治 29 年）5 月 21 日、「台湾総督府国語学校第二附属学校」が艋舺学海書院内に設立されました27。これは日本統治初期の台湾で最も早い小学校群の一つです。1907 年には「艋舺公学校」と改称され、現在地（蓮花池のほとり）へ移転し、1920 年に校舎が現在の姿へ改築されました。1966 年 9 月には全校 158 学級、児童数 11,110 人となり、学級数と児童数で世界最高記録を打ち立てました27。その時期の艋舺は、なお台北で最も人口密度の高い地域の一つでした。今日の老松国小の児童数は 458 人だけです27。
廟のそばへ戻ります。
龍山寺の脇には、これ以上短くできないほど短い路地があります。青草巷と呼ばれ、住所は西昌街 224 巷です28。最も古い薬草店は 100 年以上前にさかのぼります。「艋舺の初期開墾時には病気が多く、住民は通常、口伝の処方や龍山寺の薬籤に頼ったため、人びとは近くの青草店で青草を買って病を治した。そのため『救命街』とも呼ばれた」28のです。日本統治時代、薬草は店が自ら採取していましたが、現在の青草は台湾各地から集まり、北部のものは新鮮なまま、南部のものは乾燥させて運ばれます28。2015 年、台北市政府は青草巷歴史建築群を歴史建築に指定しました28。
中へ入ると、強く濃い青草の匂いがします。イヌホオズキ、コセンダングサ、フヨウ、ツボクサ、オオバコ、クワの実、クマツヅラ、ヨモギ、白鶴霊芝、台湾天仙果が一列に並び、大量の薬草が束にされて吊るされ、売られています。今日の客の多くは健康志向の人や外国人観光客ですが、50 年前の客は、下痢を治し、目の充血を治し、産後の養生をするためにここへ来た実際の患者でした。
廟埕の反対側には、1856 年（清咸豊 6 年）建立の青山宮があります29。艋舺三大廟の一つで、ほかの二つは龍山寺と祖師廟です。青山宮の主神である「霊安尊王」は、三国時代の将軍、張悃であると伝えられています。毎年旧暦 10 月 20 日と 21 日の 2 晩連続で「暗訪」を行い、22 日に「正日巡行」を行います。これが台北の人びとの言う「艋舺大拜拜」です29。暗訪が行われるのは、青山王が疫病を除くほか、城隍のように陰陽両界の司法を担当し、夜に部下を連れて鬼を捕まえに出る必要があるからです29。2010 年、台北市政府は「艋舺青山宮暗訪および巡行」を市定民俗文化資産として登録しました29。これは大稲埕霞海城隍暗訪、新荘地蔵庵暗訪とともに、台北盆地三大暗訪と呼ばれています29。
鈕承澤の艋舺 vs 地元の人の艋舺
2010 年の旧正月、鈕承澤監督の映画『艋舺』が公開されました30。
映画の物語は 1986 年の艋舺を舞台にしており、三大角頭はそれぞれ Geta の廟口、Masa の後壁厝、灰狼の外省掛によって支配されています30。台北の観客は突然、自分たちがまったく知らない台北の片隅を知らされました。そこには別の時間軸、別の権力構造、別の兄弟の義理がありました。映画の撮影場所は剝皮寮歴史街区と祖師廟が多くを占め30、撮影チームはバイクの疾走シーンのために水源快速道路も貸し切りました30。
興行収入は非常に驚くべきものでした。初日の台湾興行収入は 1,800 万ニュー台湾ドル、最初の週末 3 日間で 6,000 万ニュー台湾ドル30に達し、台湾映画の初週興行記録を更新しました。最終的な台湾全土の興行収入は 2.6 億ニュー台湾ドルでした30。同年同時期のハリウッド映画は『アバター』でしたが、初日興行収入では『艋舺』が上回りました30。
しかし公式の反応はまったく異なりました。「中華民国教育部長の呉清基は、本作が青少年の心身に極めて大きな負の影響を与えると考え、警政署長の王卓鈞は、本作が社会治安に巨大な影響を及ぼすと感じた」30のです。同時に、地元の艋舺の人びとの映画への反応も分かれました。青春映画で包んだロマン化された兄弟叙事だと感じる人もいれば、1986 年の現実のある側面だと感じる人もおり、萬華へのステレオタイプをさらに深めたと考える人もいました。
📝 キュレーター・ノート： 一つの場所が一つの映画に代弁されることは、祝福であると同時に負担でもあります。鈕承澤の『艋舺』は 2.6 億を売り上げ、萬華を再び台湾ポップカルチャーの中心へ押し出しました。しかし同時に、「艋舺 = 角頭 = 兄弟」というフレーミングを大衆の記憶に固定しました。実際の 1986 年の艋舺は、労働者階級、移民、商業、信仰が交差する複雑な街区であり、角頭はそのごく一部にすぎません。しかしフレーミングが一度定着すると、後の旅行者がこの場所をどう見るかに影響し、さらには地元住民が自分たちの物語をどう語るかにも影響します。Taiwan.md が艋舺を書くとき、自分たちに言い聞かせるのは、この街区は映画の前から 288 年そこにあり、映画の後もそこにあり続けるということです。
映画が終わった後も、剝皮寮の赤レンガのアーケードと祖師廟の銅鋳龍柱は、元の場所にあり続けています。
地元の人が連れて行く場所：廟以外の艋舺
艋舺に来て、龍山寺、剝皮寮、華西街観光夜市にしか行かないなら、見ているのは観光局が勧める艋舺です。
地元の人が勧める場所は、さらに三つあります。
一つ目は青草巷の草仔粿と青草茶です。路地に入って最初の「四知青草舗」は 100 年続く老舗で、入口の炉では苦草茶が煮込まれています28。二代目の店主はこう言うでしょう。「お腹を壊したの？ これを五銭」。あなたが飲んでいるのは飲料ではなく、漢方薬を処方してもらっているのです。
二つ目は広州街の兩喜号（1921 年創業、広州街 245 号）と周記肉粥（広州街 104 号）です5。兩喜号の看板料理はイカのとろみスープです。三代目店主の祖父が 1921 年にこのスープを煮始め、配合は 103 年受け継がれてきました。四代目はすでに学び始めています。
三つ目は西園路一段の茶桌仔店です24。阿公店と混同してはいけません。茶桌仔は純粋な茶館で、女性給仕が隣に座ることはありません。高齢者がここで将棋を指し、ラジオを聴き、雑談し、ひとつの茶壺で午後いっぱい過ごします。この文化は台北のほかの場所ではほとんど消滅しており、西園路は、いまも稼働している数少ない残存空間です。
華西街観光夜市。Photo: Wikimedia Commons contributor, CC BY-SA via Wikimedia.
華西街観光夜市について言えば、蛇店の看板はいまも残っていますが、実際に蛇スープを売る店は 2 軒だけになりました31。1990 年代以前、華西街は台北で数少ない、その場で生きた蛇を捌いて胆を取る様子を見ることができる夜市で、多くの日本人や香港・マカオからの観光客を引きつけました。2000 年以降、動物保護意識が高まり、廃娼後に客層も変わったことで、夜市全体は小吃を中心とする場所へ転換し、蛇店はしだいに姿を消しました31。今日、華西街へ行けば、典型的な台湾の観光夜市を見ることになります。しかし同時に、40 年持ちこたえてきた看板がなお掛かっているのも目にします。蛇店の字体と蛍光管は、営業看板というよりも歴史の残存物に近いものです。
龍山寺前の広場：路上生活者、廟側、高齢者が共有する舞台
最後に書きたいのは、龍山寺の正面、広州街口にある四角い広場、艋舺公園です。
日中、公園には雑談し、将棋を指し、運動やストレッチをする高齢者が集まります32。彼らは近くの路地から歩いて来て、多くはこの区に一生住んできた人びとです。夜になると、住まいのない人びとが段ボールをマットレス代わりにし、ベンチのそばで一夜を過ごします32。台北市政府は 2025 年に公園を改修する予定で、回廊の縮小が路上生活者の動線に影響すると見込まれています。
2024 年 9 月のある調査では、168 件のアンケート（一般市民 74 件、周辺店舗 33 件、ホームレス 94 件）が回収されました。その結果、「ホームレスの 6 割に達する人が、公設の遊民収容所に『入りたくない』と答えた」ことが分かりました。理由は、門限、仕事場からの距離、夫婦が同居できないことなど、制限が多すぎるためです32。また、「約 6 割の店舗が『近隣で管理する』戦略を支持した」32ことも示されました。萬華区選出の立法委員、呉沛憶（ご・はいいく／ウー・ペイイー）は 2024 年のインタビューで、中央機関と調整し、『社会救助法』に「ホームレス専章」を追加する改正を進めていると述べました32。
「排除は無効であることがすでに証明されている」。これは調査のもう一つの結論です32。
路上生活者、廟の信徒、広場で将棋を指す高齢者。この三つの人びとは、同じ四角い空間を少なくとも 20 年にわたって共有してきました。観光客は来ては去りますが、彼らは変わらずそこにいます。
📝 キュレーター・ノート： 萬華の「周縁化」という叙述は鏡のようなもので、そこに映るのは実のところ、台北のほかの区が不要なものをどこへ集中して捨てているかという現実です。社会福祉資源、路上生活者の支援、廃娼後に残った茶室、高齢人口、低所得世帯。これらはすべて台北市全体の課題ですが、物理的には萬華区に集中しています。艋舺公園の路上生活者の 6 割が公設収容所を拒むとき、彼らが言っているのは実のところ「いまある支援の方法は私に合っていない」ということです。1738 年の廟の前にあるこの広場は、2026 年には廟埕そのものをはるかに超える役割を担っています。それは台北市の社会福祉構造を最も正直に見せる展示空間なのです。
朝 6 時、彼は 1738 年から 2026 年まで拝む
朝 6 時の龍山寺へ戻ります。
最初の線香をあげる高齢者が三川殿へ入り、敷居をまたぎ、まず観世音菩薩を拝みます。観世音菩薩は、1738 年に晋江安海龍山寺から分霊された同じ一柱です。1945 年 5 月 31 日、米軍の爆撃は正殿全体を破壊しましたが、「本尊の観世音菩薩主神像は損傷を受けなかった」のです。同じ一柱です。1985 年に内政部が二級古跡に指定し、2018 年に文化部が国定古跡へ格上げしました。廟側は修繕案を何度も変えてきましたが、中央の神像は変わっていません。
高齢者は拝み終えると外へ出て、浄心瀑布を回り、廟埕の外にある広州街へ向かいます。あと数時間もすれば、世界各地の観光客が押し寄せ、隣の兩喜号は今日最初のイカのとろみスープの鍋を出し、剝皮寮の赤レンガのアーケードは映画のロケ地やウェディング写真の背景として使われます。
しかし朝 6 時はまだそこまで進んでいません。
288 年前のあの 1738 年旧暦 5 月、最初の三邑人が廟を建て終えた日にも、この場所で線香をあげた人がいました4。1853 年、同安人がこの街から霞海城隍を抱えて出ていった日、彼らは去るとき、自分たちが 3 キロ先の大稲埕に新しい廟を建てることになるとは思っていませんでした。まして 100 年以上後に台北が二つの街に分かれるとは考えもしませんでした。一つは彼らが残した萬華であり、もう一つは彼らが足を下ろした大稲埕です15。1884 年の清仏戦争では、この廟が義勇軍の指揮所となり、「光緒皇帝より『慈暉遠蔭』の扁額を賜った」4のです。1945 年の瓦礫の山の中、蓮台の上に端座していた観音。1990 年に「萬華区」という名称が「龍山区」と「双園区」に正式に取って代わったこと。2010 年の鈕承澤の映画。2025 年末に 65 歳以上人口が 26.43% となった数字。
これらの出来事は、すべて同じ地点で起こりました。1738 年のあの場所は、2026 年にもなお同じ場所です。
他者の目に映る萬華は、観光夜市であり、廃娼後のグレーゾーンであり、2010 年の一本の映画です。しかし艋舺の人びとが生きる艋舺は、都市よりも古い街区です。台北府に先立ち、台北市に先立ち、中華民国に先立ち、今日で 288 歳となり、最初の線香はいまも燃えています。
延伸閱讀：
- 台北市 — 1738 年の龍山寺、1885 年の大稲埕、2004 年の信義 101 という三つの時間から見る盆地全体の全景
- 台湾の老街文化と商業街区 — 清代の港から日本統治時代のバロックまで、台湾全土 10 以上の老街の歴史地図
- 台湾の宗教と寺廟文化 — 全島 15,000 座の廟、王爺、媽祖、仏教・道教・民間信仰が同じ屋根を共有する信仰構造
- 清朝統治期 — 1683-1895 年の台湾社会、分類械闘、移民ネットワーク
- 清仏戦争 — 1884-1885 年のフランス軍による北台湾侵攻、艋舺龍山寺の義勇軍動員、淡水大捷
- 大稲埕 — 1853 年の頂下郊拼で敗れた同安人が艋舺八甲荘から逃れて開いた商港であり、艋舺から分流したもう一つの時間軸
- 西門町 — 同じ batch 1 の歴史街区 sibling。日本人が 1896 年に艋舺の西側に計画した娯楽地区で、艋舺本街と清朝統治期 vs 日本統治時代の対照をなします
- 大龍峒 — 1853 年の頂下郊拼で敗れた同安人が艋舺八甲荘から退いて最初に足を下ろした場所。保安宮が防衛の中心となり、その後さらに大稲埕へ移りました
- 士林 — 1859 年の漳泉械闘と艋舺の 1853 年頂下郊拼は別々の械闘であり、清朝統治下の北台湾における二つの族群械闘の地景です
參考資料
圖片來源
本文では、CC BY-SA ライセンスの Wikimedia Commons 画像を 5 点使用しています。すべて public/article-images/geography/ にキャッシュし、元サーバーへのホットリンクを避けています。
- File:Longshan Temple, Taipei 01.jpg — 艋舺龍山寺前殿、撮影 Bernard Gagnon、CC BY-SA 3.0
- File:Bopiliao Historic Block 剝皮寮歷史街區.jpg — 剝皮寮歴史街区の赤レンガのアーケード、CC BY-SA
- File:Chin S Temple in Taipei.JPG — 艋舺清水巌祖師廟、CC BY-SA
- File:2017-06-29 Bangka Qingshan Temple, Wanhua District, Taipei.jpg — 艋舺青山宮、CC BY-SA
- File:Huaxi Street Tourist Night Market 2019.jpg — 華西街観光夜市、CC BY-SA
- 艋舺龍山寺官網 — 參拜資訊 — 龍山寺の開放時間は 6:00-22:00（年中無休）です。毎日早朝 6 時と午後 3 時 45 分に朝夕の読経があり、午前 8 時にも読経共修があります。住所は台北市萬華区広州街 211 号です。↩
- 艋舺龍山寺官網 — 龍山寺簡介 — 正殿の本尊は観世音菩薩です。1738 年に福建省晋江県安海龍山寺から台湾へ分霊されました。後殿には媽祖、文昌帝君、月下老人、註生娘娘、関聖帝君など複数の神を祀っており、台湾における「三教合一は哲学ではなく空間配置である」ことを代表する廟です。↩
- 艋舺龍山寺 — 臺灣宗教文化地圖 — 内政部宗教文化資産データベースの公式ページです。龍山寺の正殿の観世音菩薩、後殿の媽祖、文昌帝君、側殿の月下老人、註生娘娘、関聖帝君など 7 柱以上の神々が記載され、仏教、道教、民間信仰の三体系に分かれることを示しています。↩
- 艋舺龍山寺官網 — 龍山寺簡介（建廟與歷史） — 廟側の公式原文：「三邑人士遂於清乾隆三年（西元 1738 年）合資興建龍山寺」「光緒十年（西元 1884 年）中法戰爭中，法軍侵占基隆獅球嶺，當地居民乃組織義軍，以龍山寺印行文官署，協助擊退法軍」「獲光緒皇帝賜『慈暉遠蔭』匾額」。↩
- Klook 部落格 — 2026 萬華美食推薦 — 兩喜号は 1921 年創業（広州街 245 号、100 年受け継がれる昔ながらのイカとろみスープ）、周記肉粥（広州街 104 号）、龍都冰果室（1920 年創業）など、広州街の老舗小吃店の創業年代と所在地を記録しています。↩
- 萬華區 — 維基百科 — ウィキペディア原文：「人口（2026 年 4 月）（81,386 戶）• 總計 167,815 人」「2025 年底萬華區總人口中，0 至 14 歲人口佔比約為 8.24%，15 至 64 歲人口佔比約為 65.33%，65 歲以上人口佔比約為 26.43%，老化指數約為 320.78%，是臺北市人口老化程度最高的行政區」。↩
- 艋舺 — 維基百科 — ケタガラン族とタイヤル族（泰雅族）における「丸木舟」の語音 Bangka / Bnkaʔ の由来の考証、および 1920 年の日本統治時代に「萬華」へ改名された記載です。原文：「臺灣日治時期，因台灣話發音的『艋舺』，與佛典中日語發音的『万華〔萬華〕』相似，『艋舺』因此被日本改為『萬華』」。↩
- 萬華區 — 維基百科（行政沿革） — 「1990 年合併龍山、雙園區（廈安里除外）與部分古亭、城中區成立萬華區」という公式記載、1920 年大正 9 年の「市区改正」と台北州・台北市の同時成立、艋舺の「萬華」への正式改称を記載しています。↩
- 陳賴章 — 維基百科 + 陳賴章墾號的墾照 — 國立臺灣歷史博物館 — 1709 年（清康熙 48 年）、陳逢春、賴永和、陳天章、陳憲伯、戴天樞の 5 人が合股して「陳賴章」墾号を名乗り、諸羅県に大佳臘の開墾を申請したこと、開墾許可の範囲が現在の南萬華から円山、八里から新荘までの台北盆地の大部分を含んでいたことを示しています。↩
- 剝皮寮 — 維基百科 — 剝皮寮の地名考証に関する四つの説（杉皮剝ぎ、獣皮剝ぎ、福皮藔、北皮藔の発音転換）、「乾隆 28 年（1763 年）『北皮藔街』の名称がすでに艋舺の地契に現れている」こと、街区範囲「北臨老松國小，東至昆明街，南面廣州街，西接康定路」、2009 年 6 月 19 日に西側修復が竣工し正式開放されたことを記載しています。↩
- 一府二鹿三艋舺 — 維基百科 — 清代台湾の閩南語諺語「一府二鹿三艋舺」の由来考証です。18 世紀半ば（乾隆・嘉慶年間）以降の清朝統治期台湾における三大商業港の順位として、一府は台南府城、二鹿は彰化鹿港、三艋舺は台北萬華を指すことを説明しています。↩
- 百年前的艋舺火拚——歷史中的角頭事件簿 — 數位典藏與數位學習國家型科技計畫成果入口網 — 国科会デジタルアーカイブの公式資料です。艋舺の三大祖籍集団（三邑、同安、安溪）と、それぞれの信仰中心（龍山寺、霞海城隍、清水祖師廟）の歴史的分布を記載しています。↩
- 頂下郊拚 — 維基百科 — ウィキペディア原文：「為在 1853 年（清咸豐三年）發生於艋舺」「械鬥當事一為以泉州府晉江、南安、惠安三邑人為主的泉郊及北郊稱為頂郊，另一則為以泉州府同安人為主的下郊或廈郊」「敗逃之同安人，不得不放棄艋舺碼頭的地盤，由同安大老林佑藻率領，逃往大稻埕另闢商埠」「三邑人強勢進攻之餘，還將其同安人房屋全數焚毀」。↩
- 艋舺清水巖 — 維基百科 — 艋舺清水祖師廟が 1787 年（乾隆 52 年）に創建されたこと、1853 年の頂下郊拼で三邑人が祖師廟を通って同安人を攻めたこと、安溪の頭人である白隆発が安溪移民から 25,000 銀元を募り、1867 年（同治 6 年）に祖師廟を再建した詳細な歴史を記載しています。↩
- 大稻埕霞海城隍廟 — 維基百科 — 「咸豐三年（1853 年）頂下郊拚後，落敗的同安人將霞海城隍神像，暫奉於陳金絨之子陳浩然經營的大稻埕金同利糕餅舖」「咸豐六年（1856 年），大稻埕街民共同捐款興建霞海城隍廟於南街」「廟宇於咸豐九年三月十八日（1859 年）落成」。↩
- 大稻埕 — 淡水維基館 — 1860 年の淡水開港後、英国商人 John Dodd が台湾に来て当初艋舺に茶工場を設けようとしたものの、艋舺住民の排外性により大稲埕へ移らざるを得なかったこと、1869 年にフォルモサ・ウーロン茶の最初の船が淡水からニューヨークへ運ばれたことを記載しています。↩
- 艋舺 — 維基百科（沒落段） — 「1860 年代以後，艋舺港口因河沙淤積，功能逐漸被同安人群聚的大稻埕取代」というウィキペディア原文です。艋舺が清朝統治期の最盛から日本統治時代の衰退へ転じた二つの構造的要因、すなわち土砂堆積と住民の排外性を記載しています。↩
- 萬華區 / 廣州街 — 維基百科 — 広州街が書院辺街、育嬰堂辺街、龍山寺街などの名称を使ったこと、1947 年に正式に広州街と命名されたこと、広州街 135-137 号、123-125 号など日本統治時代から現在まで残る赤レンガ街屋の立面とアーケード建築資料を記載しています。↩
- 艋舺龍山寺 — 淡水維基館 / 1945 大空襲段 — 「1945 年 5 月 31 日，美軍對台北發動了最大規模的空襲攻擊，艋舺龍山寺的正殿、左廊均被炸燬」「主祀的觀世音菩薩主神像未受損傷，流傳至今成為信眾美談」という原文記載です。↩
- 艋舺龍山寺 — 臺灣宗教文化地圖 — 内政部の宗教百景ページです。龍山寺の第二次世界大戦後の再建年代を民国 44 年（1955 年）と記録し、「戦後は民生が疲弊したため、民国 44 年（西暦 1955 年）になってようやく元の規模で再建された」と説明しています。↩
- 艋舺龍山寺官網 — 古蹟分級沿革 — 廟側の公式原文：「民國七十四年經內政部公告艋舺龍山寺為二級古蹟」（民国 74 年は西暦 1985 年 8 月 19 日）。↩
- 文化部 — 艋舺龍山寺升格國定古蹟新聞稿 + 國家文化資產網 — 艋舺龍山寺 — 文化部は 2018 年 11 月 12 日、艋舺龍山寺と大龍峒保安宮を国定古跡に格上げすると公告しました。1997 年の文化資産保存法改正時に、直轄市指定の 6 件の古跡が同時に格上げされなかった遺漏を補正するものです。↩
- 誓死捍衛生存權──臺北市廢除公娼事件（1997.09-1999.03） — 國立臺灣歷史博物館臺灣女人 — 1997 年 9 月、当時の台北市長である陳水扁が廃娼を宣言したこと、台北市議会が 7 月 30 日に『台北市娼妓管理弁法』の廃止を可決したこと、1999 年 3 月 27 日に公娼が一時的に 2 年間復業したこと、1972 年に公娼が萬華宝斗里（華西街一帯）へ集中したことを記載する公式歴史資料です。↩
- 萬華茶室文化老街（西園路） — 台北旅遊網 — 台北市観光局による、西園路一段 212 巷一帯の 100 年にわたる茶室文化（茶桌仔店、阿公店）の紹介です。戦後、赤線地帯から茶室文化へ転換した歴史的文脈と現況を説明しています。↩
- 萬華區（臺北市）2023 年人口結構 — BPM — 2023 年の萬華区人口 172,692 人、78,358 戸、過去 10 年の人口成長率 -10.3% という統計を記載しています。↩
- 剝皮寮歷史街區 — 臺北市政府文化局 — 台北市文化局による剝皮寮歴史街区の公式紹介です。1988 年から老松国小拡張用地として収用されたこと、1997 年 12 月 9 日に台北市政府が 1998 年 5 月の地上物強制撤去を公告したこと、その後、文化界の介入で保存されたこと、2009 年 6 月 19 日に西側修復が竣工し正式開放されたことまでの完全なタイムラインを記載しています。↩
- 臺北市萬華區老松國民小學 — 維基百科 — 1896 年（明治 29 年）5 月 21 日の創立、1966 年 9 月に全校 158 学級、児童 11,110 人で世界最高記録を樹立したこと、現在は「万人小学校」が衰え、児童数 458 人となっていることまでの完全な歴史です。↩
- 青草巷（台灣） — 維基百科 — 西昌街 224 巷の青草巷の歴史的背景です。「艋舺早期開墾時疾病眾多，居民通常賴口傳偏方或龍山寺的藥籤，民眾因而到附近青草店買青草治病，因此又被稱為『救命街』」という記載、および 2015 年に台北市政府が青草巷歴史建築群を歴史建築に指定したことを説明しています。↩
- 艋舺青山宮暗訪暨遶境 — 臺灣宗教文化地圖 — 内政部宗教文化資産の公式ページです。艋舺青山宮（1856 年建立）の暗訪巡行活動、旧暦 10 月 20-22 日の「艋舺大拜拜」、2010 年に台北市政府が民俗文化資産として登録したこと、大稲埕霞海城隍、新荘地蔵庵とともに台北盆地三大暗訪と呼ばれることを含む完全な情報を記載しています。↩
- 艋舺（電影） — 維基百科 — 鈕承澤による 2010 年春節公開の監督作品『艋舺』について、興行収入（初日 1,800 万、初週 6,000 万、最終 2.6 億ニュー台湾ドル）、撮影場所（剝皮寮、祖師廟、水源快速道路）、公式反応（教育部長の呉清基、警政署長の王卓鈞による批判）を記載しています。↩
- Snake Alley (Taipei) — Wikipedia — 英語版ウィキペディアの Huaxi Street（蛇巷）項目です。華西街観光夜市が、1990 年代の蛇店全盛期から、2000 年以降の動物保護意識の高まり、廃娼後の客層変化を経て、小吃中心の夜市へ転換した全過程を記載しています。↩
- 【城市共生 1-3】艋舺公園改建：分段施工、迴廊縮減衝擊街友、半數以上使用者原來「有家」 — Right Plus 多多益善 2024-09-04 — 2024 年 9 月に市民団体が実施した 168 件のアンケートの完全な報告です。ホームレス 94 件、一般市民 74 件、周辺店舗 33 件の艋舺公園改修に対する見方、ホームレスの 6 割が公設収容所を拒む理由、店舗の 6 割が「近隣で管理する」戦略を支持したこと、立法委員の呉沛憶が『社会救助法』にホームレス専章を設ける法改正を進めていることなどを記載しています。↩