Koe Chiteng: Tumbuh di seberang laut, hanya menyanyikan untuk mereka yang bersedia duduk

30 Detik Ikhtisar: Kowen Ko (lahir 1990) adalah penyanyi komposer Taiwan yang tumbuh di bawah pengaruh musik asing—TV di rumahnya rusak, ia tidak pernah terpapar musik populer Taiwan, namun di era internet yang berkembang, ia terserempak jatuh cinta pada Coldplay dan Damien Rice. Setelah terdaftar oleh teman sekamarnya untuk bermain di lomba dan memenangkannya pada 2013, ia menggunakan suara yang digosipkan penggemar sebagai "suara kakek" dan ia koreksi sendiri menjadi "hanya sedikit penuh pengalaman", perlahan-lahan membangun tiga album di bawah label musik Banyak Musik milik Chen Jianqiao, dua kali ter nominated Penyanyi Laki-Laki Mandarin Terbaik Anugerah Musik Emas. Ia tidak terburu-buru: menulis lagu di hotel di Mumbai dengan gitar rusak, bernyanyi di depan toko kelontong seabad di Taichung untuk penduduk yang lewat, meski ditanya "Siapa kamu?" ia hanya menjawab "Yang suka aku adalah minoritas". Pada 2025, lagu Surat dari Tuhan yang ia tulis dan nyanyikan untuk sebuah drama televisi Hakka berhasil memenangkan Anugerah Golden Bell, membuktikan bahwa garis karier musiknya untuk sinetron yang telah berjalan selama tujuh tahun akhirnya mendapatkan sedikit pengakuan.

2013, sebuah lomba bernyanyi di sekolah.

Seorang mahasiswa naik ke panggung, memeluk gitar, memilih dua lagu yang ia sukai hummingkan—Coldplay Fix You dan Clocks—lalu memainkan dan menyanyikannya sendiri¹. Ia sebenarnya tidak berencana datang. Bertahun-tahun kemudian, ketika ia mengingatnya sendiri, nada suaranya seolah mengobrol tentang kejadian yang tidak berkaitan dengannya: "Awal karir musikku sebenarnya kebetulan, pada masa kuliah, temanku mendaftarkanku ke lomba bernyanyi di kampus sekadar untuk mengejekku, belum terpikirkan malah menang pertama."²

Pada tahun itu, ia berusia sekitar dua puluh. Lomba itu adalah Lomba Lagu Kampus Penghargaan Haixian ke-25³. Pemuda yang memenangkan lomba itu adalah Kowen Ko. Sepanjang dekade berikutnya, ia akan menggunakan suara yang digosipkan penggemar sebagai "suara kakek" dan ia koreksi sendiri menjadi "hanya sedikit penuh pengalaman", menemukan posisinya di dunia musik independen Taiwan: kecil, dalam, tenang, dan tak pernah berhenti.

Satu Nyanyian yang Terasa "Lelah tapi Puitis"

Mari kita mulai dengan nyanyian itu, karena itu adalah hal pertama yang membuat orang ingat dia.

Nyanyiannya yang dalam, sedikit serak, terdengar seperti seseorang yang lebih tua dari usianya sebenarnya. Para penggemarnya memberinya gelar yang kontradiktif: "Babe muda tapi suara kakek." Dia tidak terlalu menyukainya, lalu tertawa dan membenarkan: "Aku bukan suara kakek, hanya sedikit terasa lelah."⁴ Label yang dia miliki, "forgood music," dalam pengenalan resminya, menggambarkan nyanyian ini dengan sangat jelas: "Dalam, serak, kuno, sebuah sensasi yang benar-benar primitif, seolah-olahrangan batu mentah yang sedang berputar, dililit oleh kerikil, namun secara mengejutkan tulus dan sederhana."⁵

Nyanyian seperti ini, keahliannya terletak pada interpretasi, yaitu membawa lagu ke dalam hati orang lain. Kritik musik internasional menggambarkan suaranya sebagai "husky, comforting" (serak, menenangkan) dan "meandering, world-weary vocals" (berkelok-kelok, terpengaruh oleh kehidupan)⁶. Dalam album Yimin, dia bernyanyi bersama Hong Pei-yu dalam lagu lawas bernama Wuban, kritik menggunakan "kebersihan" suara Hong Pei-yu untuk menegaskan "kekasihannya"⁷. Dua tekstur yang berdampingan, seperti dua asteroid kecil yang saling mencerminkan.

_ Wuban, nyanyian kolaborasi antara Kowen Ko dan Hong Pei-yu (saluran resmi forgood music). Suaranya kasar, suaranya bersih, dua tekstur yang saling melengkapi dalam satu lagu._

Nyanyian yang terasa lelah ini adalah karunianya, bukan kekurangannya. Kemudiannya, dia menulis lagu dengan lambat dan popularitasnya tidak terlalu tinggi, namun semua itu tidak berkaitan dengan nyanyian ini. Sejak awal, ini adalah jenis suara yang bisa membuat orang berhenti dan mendengarkan.

The Broken TV at Home

How Did a Taiwanese Singer's Ears Grow Up Entirely Overseas?

The answer begins with a broken TV at home. Kowen Ko's TV was broken since childhood, causing him to completely disconnect from Taiwan's popular culture and idol dramas⁸. His cousin is the later Golden Melody Award winner Wei Ruxuan, and also Wei Ruxun. The two had been playing in a band since childhood, but Kowen Ko was "unmoved" at the time⁹. What truly opened his ears was movies. In an English interview with Asian Pop Weekly, he said: "I've loved movies since young. I used to be a movie nerd and would stay at home watching lots of them … so the kind of music that influences me is overseas music." (I've loved movies since young. I used to be a movie nerd and would stay at home watching lots of them — so the music that influences me is all overseas music.) He added: "I didn't listen to Taiwanese mandopop music because there was no TV at home."¹⁰

It wasn't until high school, when the internet became widespread, and a friend recommended he listen to Coldplay, that she fell head over heels into the world of British bands¹¹. She learned the singing styles of Coldplay, Oasis, and Damien Rice, while honing her vocal skills by singing the songs of Chen Yixun: the aesthetics of Western band styles mixed with the vocal training of Chinese singers — this is the foundation of her voice¹². After graduation, she went alone to the UK, Scotland, and Ireland, wandering for 40 days without a schedule¹³.

This upbringing makes her music sound different. At the 2016 Simple Life Festival, a music critic originally expected her to be like another Taiwanese independent musician, Xie Zhenting, but after listening, discovered she "clearly subscribed more to British music than the normal American styles", and "admired the clean sound and sophisticated wordplay associated with British folk music". The music critic also pointed out that her idol is clearly Damien Rice¹⁴.

💡 Did you know? Some listeners online tend to compare Kowen Ko with British and American folk singers like Nick Drake and Ben Howard. These are mostly personal associations based on hearing, and have not formed a recognized positioning in the music criticism circle. The real professional music critic's written comparison is that one of her songs, "Man Without A Mission", "screams Coldplay" (it's basically Coldplay), and the object is Coldplay itself¹⁵.

London Underground yang Dibangun di Lin Kou

Ada sebuah iklan, banyak orang Taiwan yang ingat suara itu, tetapi tidak bisa menyebutkan siapa penyanyinya.

Itu adalah 〈記憶月台〉 karya Kingston, sebuah iklan bayangan yang berlangsung lebih dari tujuh menit, menceritakan kisah cinta yang bertemu kembali di sebuah stasiun London Underground. Lagu temanya berjudul 〈It Was May〉¹⁶。 Suara yang dalam dan beraksentuksi Inggris di dalam lagu itu adalah Kowen Ko. Di balik layar iklan yang menampilkan stasiun dan kereta yang mirip stasiun London Underground yang melaju perlahan, sebenarnya semuanya dibangun di sebuah studio di Lin Kou: stasiunnya adalah dekorasi, dan keretanya didorong secara manual oleh staf di luar kamera¹⁷。 Iklan yang diproduksi oleh Taiwan Ling Zhi Advertising dan sepenuhnya dibuat di Taiwan ini membuat 〈It Was May〉 mencapai lebih dari sejuta penonton di tahun-tahun berikutnya¹⁸。

〈It Was May〉，lagu tema iklan 〈記憶月台〉 karya Kingston (saluran resmi forgood music)。 Lirik oleh Tsai Po-chung, musik oleh Luo Enni, dan dinyanyikan oleh Kowen Ko — suara yang tak terlupakan.

Ada detail yang sering diabaikan: lagu 〈It Was May〉 diciptakan oleh Tsai Po-chung, dengan musik oleh Luo Enni, dan Kowen Ko hanya bertanggung jawab untuk menyanyikannya¹⁹。 Hal ini tidak mengurangi apapun, justru justru menyoroti keahlian pertama dan paling kuatnya: ia adalah seseorang yang bisa menyanyikan lagu orang lain seolah-olah itu karyanya sendiri.

Keahlian ini menjadi sorotan sepanjang kariernya. Pada 2020, ia menyanyikan lagu 〈每天的不理想〉 bersama Liu Ruo-ying, sebagai bagian dari proyek "Panduan Hidup yang Tidak Sempurna"²⁰；pada 2022, ia menyanyikan lagu tema film animasi 《嗨！神獸》 berjudul 〈數到一〉²¹。 Ia bukanlah penyanyi yang merasa eksis hanya jika menyanyikan karyanya sendiri. Menyanyikan lagu dengan baik dan membuatnya dikenang adalah bakatnya.

Menyanyikan untuk Orang yang Ingin Duduk Diam-Diam

2015, ia merilis album panjang pertamanya You Don't Really Want to Wander²². Kurang dari empat bulan setelah dirilis, konser tiket besar Legacy-nya terjual habis²³. Namun, apa yang ia lakukan setelahnya, cukup berbeda dari penyanyi baru biasa.

Album You Don't Really Want to Wander 2015, album panjang pertama Kowen Ko, dengan perbandingan karya Cina-Inggris sekitar empat banding enam. © forgood music (banyak musik), penggunaan adil komentar editorial.

Ia tidak pergi ke Live House yang terkenal. Ia mengadakan tur bernama "Menyanyikan" yang menelusuri tempat-tempat tua yang akan punah di seluruh Taiwan — toko rekaman lama, toko kelontong, bioskop tua²⁴. Di Taichung, ia memilih untuk tampil di depan sebuah toko kelontong berusia seratus tahun yang hampir bangkrut akibat tekanan persaingan toko kelontong 24 jam. Warga setempat duduk dengan tenang di seberang jalan untuk mendengarkan. Ia berkata: "Sungguh terhormat bisa mendokumentasikan toko tua ini."²⁵

Posisi "kecil namun dalam", ia sadari dengan jelas dan nyaman. Di atas pangung, ia bercanda pada dirinya sendiri: "Biasanya orang yang datang untuk melihat penampilan saya juga seperti ini, tempatnya selalu sepi."²⁶ Wartawan menggambarkan gaya hidupnya sebagai "jalur literati", sementara ia sendiri berkata bahwa ia memang orang yang pendiam²⁷. Suatu hari, di konser penyanyi asing Damien Rice, ia digoda penonton dengan kata-kata "Siapa kamu?", ia tidak marah, hanya merespons dengan tenang: "Orang yang suka padaku memang kecil, dan tidak mengenalku juga wajar, tidak akan merasa apa-apa."²⁸

Terhadap peringkat dan penghargaan, ia tetap tenang. Pada tahun 2016, Anugerah Musik Ke-27, ia masuk nominasi untuk You Don't Really Want to Wander dalam kategori Penyanyi Laki-laki Mandarin Terbaik dan Penyanyi Baru Terbaik, namun tidak memenangkan apa pun (pemenang lagu tahun itu adalah Lin Chun-chieh)²⁹; pada tahun 2019, Anugerah Musik Ke-30, ia kembali masuk nominasi untuk Bards dalam kategori Penyanyi Laki-laki Mandarin Terbaik, namun kekalahan oleh Leo Wang³⁰. Membahas hal ini, nada suaranya tetap tenang: "Hal ini benar-benar berada di luar kemampuan saya... jadi saya benar-benar tidak peduli."³¹

Di sini layak untuk berhenti sejenkai. Kita sangat terbiasa merasa tidak adil bagi penyanyi seperti ini — suaranya begitu bagus, kenapa tidak terkenal? Namun, Kowen Ko sendiri tidak pernah berdiri di posisi "seni yang tidak dihargai". Ia tidak mengeluh, tidak mengeluh, ia benar-benar merasa bahwa seperti ini sudah cukup baik. Yang ia tunjukkan sebenarnya adalah sesuatu yang tidak mudah: bahwa seorang penyanyi benar-benar bisa berada di posisi kecil namun dalam dengan tenang, tidak cemas, tidak mengorbankan diri, dan tidak perlu dikenal oleh lebih banyak orang untuk terbukti berarti.

Aku Semua di dalam Kamar

Setelah 《吟遊》， Kowen Ko tidak merilis album bahasa Mandarin pribadi selama tujuh tahun.

Untuk memahami tujuh tahun itu, lebih dulu pahami cara ia menulis lagu. Penulisan lagunya bersifat inspirasional, bukan keterampilan kreatif yang bisa duduki dan diikuti secara sistematis. Secara tegas dalam wawancara bahasa Inggris, ia berkata: "I can't write songs if I don't have inspiration … it's a very spontaneous process." (Aku tidak bisa menulis lagu jika tidak memiliki inspirasi … ini adalah proses yang sangat spontan.) Ia bahkan tidak merasa dirinya sebagai penyanyi-profesional³². Pada 2019, ia sudah memperkirakan sifat ini: "Ketika ada inspirasi, bisa langsung selesai dalam sekejap; ketika tidak ada inspirasi, bisa setengah jalan dan ditinggalkan."³³

Karya karyanya dalam bahasa Mandarin dan bahasa Inggris mengikuti dua alur yang benar-benar berbeda. Lagu bahasa Inggris dimulai dari melodi, sambil memetik akustik dan menyanyikan, lalu mengisi liriknya, ia berkata "Aku memetik akustik sambil mendengkur-dengkur, liriknya pun terisi." Lagu bahasa Mandarin justru berlawanan, harus menuliskan dulu apa yang ingin dikatakan, lalu mencari cara untuk mengaturnya dengan melodi, karena jumlah karakter bahasa Mandarin lebih padat dibandingkan bahasa Inggris, sehingga tidak mungkin disinkronkan saat memetik dan menyanyikan³⁴. Ia juga pernah menjelaskan mengapa ia lebih suka bahasa Inggris: "To me, English is more versatile … you can convey it in just one word with English." (Bagi aku, bahasa Inggris lebih fleksibel … kamu bisa menyampaikan makna hanya dengan satu kata dalam bahasa Inggris.)³⁵ Proporsi karya antara bahasa Mandarin dan bahasa Inggris kira-kira empat bandyek enam³⁶.

Dia sering menulis lagu di jalan-jalan. Salah satu lagu, Yangguang Canlan, lahir ketika ia sedang berkelana di India selama sebulan, di sebuah penginapan punakawan sederhana di Mumbai, menggunakan sebuah gitar yang rusak untuk menyiapkan melodi kasar, lalu merekamnya dengan ponselnya dan mengirimkannya ke produser Chen Jianqiao³⁷. Lagu ini ingin menyampaikan bahwa meskipun menghadapi hal-hal yang tidak menyenangkan, sinar matahari dunia tetap akan terus bersinar. Sebuah gitar yang rusak, sebuah ponsel, dan sebuah penginapan di kota asing — inilah tempat di mana kreativitasnya sering muncul, di tempat yang tidak terduga, dengan alat yang paling sederhana yang tersedia.

Itulah sebabnya mengapa selama tujuh tahun itu, yang benar-benar terjebak adalah bahasa Cina. Bertahun-tahun kemudian di konferensi pers, ia menjelaskan dengan jujur: "Sebenarnya hanya karena tidak bisa menulis album berbahasa Cina."³⁸ Ia sempat ingin pergi ke Australia untuk bekerja sambil berkelana, mencari inspirasi di lingkungan baru, namun harus mengubah rencananya karena pandemi³⁹. Pada masa itu, ia melakukan apa saja? Jawabannya sama saja — sederhana. Saat kembali pada 2024, wartawan bertanya kepadanya ke mana ia telah pergi selama bertahun-tahun itu, ia hanya menjawab: "Aku hanya tinggal di dalam kamar."⁴⁰

Namun, ia tidak benar-benar menghilang. Selama tujuh tahun itu, ia pernah bernyanyi ganda dengan Liu Ruoyu, dan juga menyanyikan lagu tema untuk sebuah film²⁰²¹, hanya saja ia kembali ke mode pasif "menerima proyek, bekerja sama", dan menghentikan pola aktif "satu album setelah satu album, menciptakan lirik dan melodi secara penuh". Ia juga menolak agar masa lalu ini digambarkan sebagai suatu krisis. Ia berkata: "Jadi sebenarnya tidak bisa disebut krisis, tetap hidup dengan senang hati sebanyak mungkin. Namun memang memang dalam keadaan yang lebih rapuh dan sensitif, jadi hanya ingin tinggal di dunia sendiri."⁴¹ Ini adalah definisinya sendiri, yang harus dilindungi lebih dulu daripada filter sedih yang ditambahkan oleh orang lain.

Sejenak Piano yang Asing

《My Nova》 tahun 2024, karya kembali Kowen Ko setelah tujuh tahun tersembunyi, juga album berbahasa Inggris pertamanya. © forgood music, penggunaan editorial yang layak.

Yang sebenarnya menuliskannya kembali adalah sejenak piano yang asing. Suatu hari, setelah pertunjukan Chen Chien-hsiung, ia dengan sembarangan menyentuh piano yang sudah lama tidak disentuh, lalu dengan santai memainkannya hingga tak bisa berhenti. Ia menggambarkan momen itu: "Benar-benar sudah lama tidak memainkan, terasa asing, tapi dengan santai memainkannya tiba-tiba terasa ingin terus memainkannya."⁴² Gitar selalu menjadi alat karyanya andalan, sementara piano adalah antarmuka yang benar-benar asing. Justru karena keasingan itu, ia berhasil melewati saluran yang terhalang. Ia berkata: "Sejak awal mula menulis lagu, aku belum pernah menulis sebuah lagu lengkap hanya dengan piano, tapi pada masa itu kujupi beberapa potongan yang kuj sukai, ternyata aku pun mulai menulis beberapa melodi lagi."⁴³

November 2024, ia merilis 《My Nova》 — sepuluh lagu karya baru, dan juga album berbahasa Inggris pertamanya.⁴⁴ Kuncinya bukan kekuatan akan sendiri, melainkan beralih ke alat musik yang asing, dan kembali ke bahasa yang lebih alami baginya. Lagu penutup 〈A Sigh〉 mengambil sampel karya Liszt 〈Un Sospiro〉, dengan tema "Inilah hidup, tapi aku masih hidup."⁴⁵

(Pertunjukan perilisan semula dijadwalkan Januari 2025, namun ditunda hingga Maret karena urusan pribadi di rumah.⁴⁶ Itu adalah luka pribadi, tidak perlu dibahas panjang di sini; yang perlu diketahui adalah ia terjadi setelah ia sudah kembali, bukanlah sebab dari tujuh tahun tidak menulis.)

Chen Chien-chiung's Three Albums That Haven't Been Rushed in Nine Years

The three albums behind all of these are the same person: Chen Chien-chiung.

《You Don't Really Want to Wander》 (2015), 《Ballad》 (2018), 《My Nova》 (2024), spanning nine years, all three full-length albums produced entirely by Chen Chien-chiung⁴⁷. Chen Chien-chiung is a heavyweight producer recognized in the Taiwan music scene: he has won a Golden Horse Award (the theme song of the film "Office Blues" titled "Same Style"), and also won the 32nd Golden Melody Award for Best Album Producer for Tien Hsin-chen's "No One Knows"⁴⁸. He founded "Good Music" in 2011, and the artists under the label include Wei Ju-hsuan, Hsu Han-guang, and Crispy Band, all of whom are musicians whose voices are on the edge of the mainstream market⁴⁹.

According to reports, Chen Chien-chiung discovered Kowen Ko's opportunity because he was "first stunned by the voice, and then discovered he also writes songs well"⁵⁰. And the most special thing about this collaboration is the "not rushing". From 《Ballad》 to 《My Nova》, nearly seven years apart, Chen Chien-chiung did not push him to rush out the next album, but waited for him to reach a state where he could create again⁵¹. As early as 2019, Kowen Ko mentioned that the company would be anxious because of waiting, but for him with a slow creative pace, it was quite tolerant⁵².

📝 Curator's Note: In an industry that pushes creators to regularly expose themselves and algorithms force people to keep producing, Kowen Ko's path is more like an invisible choice about "time". Wei Ju-hsuan once gave him a suggestion: "You should have your own style, you should write what you want to write."⁵³ Behind this sentence is actually an unspoken alternative — he could have been busy with performances and frequent releases when resources are best and momentum is strongest, making the name "Kowen Ko" bigger. He chose another time scale: slow, and only writing when he can write. This choice can be established, it needs a producer who is willing to wait, and a brand that is willing to tolerate low output. This is not a luxury that every creator has, but it also proves that another rhythm can exist in Taiwan.

And outside of the album, Kowen Ko actually has another line that has been running for a long time: soundtrack for films and TV shows. This line is not started in 2025. In 2018, he sang "Tonight" from the original soundtrack of "More Sad Than Sad Story", and also sang the ending theme "Departure" for the idol drama "Vegetable Goddess"; in 2022, it was "Count to One" from "Hey! Beast"⁵⁴. He has been singing songs for films and TV shows for several years, but has not been noticed by many people.

Seekondara yang Ditulis untuk Dinyanyikan, Tapi Diterangi Lebih Banyak

2025, jalur musik pendamping sinetron yang telah berjalan selama tujuh tahun, pertama kalinya diterangi dengan intensitas tertinggi.

Pada Maret tahun itu, drama bintang televisi Hakka TV Kepulau Pulau Gelap di Bawah Langit tayang — sebuah pertunjukan yang berlatar Belaja Putih dan Pulau Hijau, di mana tim produksi berusaha "mengemas topik politik yang serius dengan ilmu pengetahuan dan kedokteran"⁵⁵. Lagu penutupnya berjudul Balasan dari Tuhan, komposernya adalah Chen Chien-hsien, liriknya ditulis dalam bahasa Mandarin oleh Ge Da-wei, lalu diadaptasi ke dalam bahasa Hakka (aksaraempat), dengan tiga versi yang dirilis: Hakka, Mandarin, dan Inggris. Versi Inggrisnya disusun kembali oleh Kowen Ko sendiri dan dinyanyikan olehnya⁵⁶.

Balasan dari Tuhan versi Hakka (saluran resmi forgood music), lagu penutup Kepulau Pulau Gelap di Bawah Langki. Chen Chien-hsien berharap lagu ini tidak menyampaikan kesedihan, justru "seperti sebuah lagu anak-anak yang biasanya dinyanyikan oleh seorang ibu kepada anaknya".

Bahasa Hakka bagi Kowen Ko adalah tantangan yang benar-benar baru. Awalnya ia menerima lirik dalam bahasa Mandarin, namun lalu dari "menambahkan beberapa baris Hakka" berubah menjadi "seluruh lagu dalam Hakka", sehingga ia merasa ingin menolak tetapi sudah terlambat. Ia bercanda, mengatakan dirinya "ditangkap dan dibawa ke kapal"⁵⁷. Visi Chen Chien-hsien tentang lagu ini adalah: melodi yang tidak menyampaikan kesedihan, "dan lebih seperti sebuah lagu anak-anak yang biasanya dinyanyikan oleh seorang ibu kepada anaknya"⁵⁸.

Pada Oktober 2025, pada Piala Emas ke-60, Balasan dari Tuhan memenangkan "Penghargaan Lagu Asli Kategori Drama", dan Kowen Ko, Chen Chien-hsien, Ge Da-wei, dan Rao Jui-jun menerima penghargaan ini bersama⁵⁹. Keempat orang menerima penghargaan bersama karena aturan pendaftaran: Kementerian Budaya menetapkan dalam pedoman imbalannya, "penulis lirik, komposer, dan penyanyi yang bekerja sama harus mendaftar bersama"⁶⁰.

Di sini perlu hati-hati terhadap satu kesalahpahaman yang sangat mudah: menggambarkan Piala Emas sebagai "kompensasi" atau "kebangkitan" setelah Piala Emas lagi (Golden Melody). Analogi ini sebenarnya salah. Piala Emas lagi menilai penyanyi individu dan album; penghargaan ini pada Piala Emas (Golden Bell) malah menilai "bagaimana sebuah lagu melayani sebuah drama". Kedua penghargaan menilai subjek yang benar-benar berbeda, dan merupakan dua garis paralel yang tidak saling menggantikan⁶¹. (Untuk keterangan tambahan, My Nova pernah masuk nominasi Piala Emas ke-36 "Penghargaan Album Rekaman Terbaik", namun penghargaan itu ditujukan untuk insinyur rekam dan mixing, bukan penyanyi itu sendiri; selain itu, kadang-kadang di internet orang menggabungkan Kowen Ko dengan seorang musikus lain bernama Ko Chih-hao, padahal mereka adalah dua orang yang benar-benar berbeda⁶².) Balasan dari Tuhan memenangkan Piala Emas, bukan berarti siapa pun yang "membantu" siapa pun — hanya berarti jalur musik pendamping sinetronnya yang telah berjalan selama tujuh tahun akhirnya diterangi dengan sedikit cahaya.

Suara yang Lebih Bebas

2025 adalah tahun yang lengkap bagi Kowen Ko. Di awal tahun, menghadapi perubahan dalam keluarga, ia mengadakan konferensi pers pada Februari untuk jujur tentang jeda-jeda yang telah dialami selama bertahun-tahun. Pada Maret, lagu baru berbahasa tiga diajukan sekaligus dengan premiernya. Pada Juni, ia menyapa panggung festival musik dalam Bulan Kebanggaan Toronto. Pada Juli, ia mengadakan pertunjukan khusus di Tiongking. Pada Oktober, ia memenangkan Anugerka Musik Ke-63⁶³. Setelah Anugerka Musik hingga kini, ia belum mengumumkan album baru atau tur baru — itu adalah jeda yang jujur, tidak perlu dipaksakan untuk mencapai kesimpulan.

Hingga kini, ia bukanlah seorang penyanyi yang populer. Di Spotify, pendengar bulanannya sekitar empat puluh sembilan ribu orang⁶⁴. Angka ini menggambarkan sifatnya selama bertahun-tahun: bukanlah seberapa besar volumenya, melainkan ada sekelompok orang yang rela duduk dan mendengarkannya dengan tenang.

Mari kembali ke suara itu. Dari kompetisi yang diikuti secara tidak sengaja oleh teman-temannya pada 2013, hingga panggung Anugerka Musik pada 2025, telah berpisah sejarak dua belas tahun. Selama dua belas tahun itu, ia menulis pelan, menyanyikan sedikit, dan seringkali pertunjukannya sepi — namun ia tidak pernah menganggap hal itu sebagai masalah. Ketika ditanya "siapa kamu?", ia menjawab, "tidak mengenalku juga wajar"; ketika tidak memenangkan penghargaan, ia berkata, "terlibat adalah berkat, saya tidak akan meletakkan hati pada kemenangan atau kekalahan"⁶⁵²⁸.

Suara yang agak berubah, gaya yang tidak terburu-buru. Kowen Ko tidak berubah menjadi nama yang dikenal banyak orang, namun dengan irinya sendiri, ia menorehkan jejak kecil namun dalam di dunia musik independen Taiwan, yang tak pernah berhenti. Tempat itu tidak ribut, tidak sesak, hanya tersedia bagi mereka yang rela duduk dengan tenang.

Bacaan Lanjutan:

• Wei nhau Hsu — sepupu dekat Kowen Ko, pemenang dua kali Penyanyi Wanita Mandarin Terbaik di Anugerka Musik, juga merupakan sesama anggota "Banyak Musik".
• Chen Chien-hsiung — produser yang telah menghasilkan tiga album untuk Kowen Ko selama sembilan tahun, tidak pernah mendorongnya, serta produser yang menghubungkan penghargaan Golden Horse, Golden Melody, dan Anugerka Musik.
• Hello Nico — grup lain yang sering digambarkan oleh media sebagai "menghilang selama N tahun", padahal sebenarnya masih secara bergelantungan menghasilkan karya.

Sumber Gambar

• Gambar pertama: Foto profil Kowen Ko. Sumber forgood music (banyak musik), halaman resmi Spotify. © forgood music (banyak musik), penggunaan wajar komentar editorial.
• Isi: Sampul album 《Kamu Tidak Benar-benar Ingin Berkelana》 (2015). © forgood music (banyak musik), penggunaan wajar komentar editorial.
• Isi: Sampul album 《My Nova》 (2024). © forgood music (banyak musik), penggunaan wajar komentar editorial.
• Video: 〈Teman Balet〉 (feat. Hong Pei-yu), 〈It Was May〉, versi bahasa Hokkien 〈Jawaban dari Tuhan〉, semuanya disematkan dari saluran resmi YouTube forgood music (banyak musik), hanya sebagai kutipan komentar.

Referensi