Hsien Ching Chen: Tahun Ia Meraih "Pendatang Baru Terbaik" di Golden Melody, Ia Telah Berkarya Selama Delapan Tahun

Ringkasan 30 Detik: Pada 27 Juni 2026, Hsien Ching Chen yang berusia 27 tahun memenangkan penghargaan Pendatang Baru Terbaik di Golden Melody 37. Namun, ia sama sekali tidak baru—lagu hitsnya 〈Qingqing〉 telah mengumpulkan lebih dari empat juta penayangan di internet tujuh tahun lalu, dan akun Instagram resmi Gucci muncul empat tahun sebelum album pertamanya. Ia memulai kariernya dari mikrofon di komunitas musik mahasiswa NCCU (National Chengchi University), memproduksi musik sendiri di kamar tidur, "menjawab" baris-baris penyair Xia Yu ke dalam rap, dan tumbuh menjadi musisi melalui StreetVoice dan YouTube tanpa bantuan label rekaman sama sekali. Oleh karena itu, kontroversi "tidak mengerti" yang diteriakkan penonton malam itu adalah gema dari sebuah kontradiksi: apa yang tidak dimengerti adalah jalan yang belum terbiasa didengar.

Telepon selulernya disita.

Pada 27 Juni 2026 di Taipei Arena, saat penghargaan Pendatang Baru Terbaik di Golden Melody ke-37 diumumkan untuk "Hsien Ching Chen", ia naik ke panggung dan bersiap mengambil ponselnya untuk membacakan pidato terima kasih. Naskahnya ada di dalam ponsel, tetapi sesuai aturan upacara, ponsel sudah diambil oleh staf. Maka dia berkata kepada seluruh hadirin: "Pidato saya ada di ponsel, tapi ponsel saya disita, jadi sekarang saya... akan berbicara secara improvisasi."¹

Dalam ucapan berikutnya, ia berterima kasih kepada Golden Melody Awards dan semua nominator lainnya, mengatakan, "Saya merilis dua album tahun lalu, terima kasih karena kalian bersedia meluangkan waktu untuk karya saya, saya masih memiliki banyak kekurangan," serta berterima kasih kepada rekan-rekan di Yan She, terutama kepada pendiri Yan She, Di-la, yang mengundangnya untuk membuat album ini, dan mengatakan, "Tanpa dia, saya tidak mungkin berdiri di sini hari ini."²

Di malam yang seharusnya menjadi miliknya, ia justru merasa seolah-olah tidak berada di lokasi. Dalam wawancara di belakang panggung, ia menggambarkan momen saat namanya dipanggil sebagai "pikiran menjadi kosong" dan "saya merasa seperti tidak ada di sini," serta menyadari bahwa "pakaian di dalam saya basah kuyup." Ia menggambarkan perasaannya sepanjang malam sebagai "selamat dari bencana", dan juga menyebutnya seperti "sedang berada di pemandian air panas," sebagai "pengalaman yang sangat luar biasa untuk pertama kalinya."³

Seseorang yang telah berkarya selama delapan tahun berdiri di panggung kemenangannya sendiri, namun merasa seperti orang asing yang masuk ke dalam sebuah acara. Gambar ini adalah mikrokosmos dari seluruh kisahnya: trofi Golden Melody dengan tulisan "Pendang Baru Terbaik" sebenarnya mengesahkan seseorang yang sama sekali tidak baru.

Mereka yang Menyalahkan Karena Kurang Mendalam, Judul Lagu Tujuh Tahun Lalu Sudah Memberi Jawaban

Mari kita buka garis waktunya.

Album yang membuatnya memenangkan penghargaan Pendatang Baru Terbaik adalah album pertamanya yang dirilis pada Maret 2025. Namun, lagu hitsnya 〈Qingering〉 (Qingqing) sudah dipublikasikan di internet pada Desember 2018. Menurut laporan Business Weekly, lagu ini "telah mengumpulkan lebih dari 4 juta penayangan hingga saat ini."⁴ Ia muncul di sampul edisi perdana The Perfect Magazine yang didukung oleh Gucci, dan ditampilkan di Instagram resmi Gucci pada Maret 2021, tepat empat tahun sebelum album pertamanya.⁵

Dengan kata lain, saat Golden Melody memberikan penghargaan "Pendatang Baru Terbaik" kepadanya, ia sudah berusia 27 tahun dan telah berkarya selama delapan tahun.

Inilah kontradiksi terbesar dalam dirinya: yang baru bukanlah orangnya, melainkan jalan yang ia tempuh. Ia tidak pernah masuk ke dalam sistem trainee label rekaman; ia tumbuh dari cypher di klub mahasiswa, dari rekaman di kamar sendiri, dan dari otak yang bersedia memasukkan baris-baris puisi ke dalam rap. Dunia internet sudah mengenalinya pada tahun 2018, sementara sistem Golden Melody baru mencatat namanya secara resmi pada tahun 2026. Selama delapan tahun di antaranya, lebih tepat dikatakan bahwa sistem sedang belajar bagaimana cara mendengarkannya daripada dia menunggu untuk diakui oleh sistem.

Dan judul lagu hitsnya yang sebenarnya sudah menuliskan kontradiksi ini sejak awal. Pada Oktober 2018, lagu pertama yang ia rilis di StreetVoice berjudul 〈Ada yang Menyalahkan Kita Kurang Mendalam〉. Sepuluh kata tersebut dipinjam dari puisi dengan judul yang sama oleh penyair Taiwan, Xia Yu.⁶ Delapan tahun kemudian, ketika seluruh hadirin di malam Golden Melody meneriakkan "tidak mengerti" atau mengeluh bahwa dia "kurang mendalam", judul lagu itu seolah sudah berdiri di sana menunggu: Ada yang Menyalahkan Kita Kurang Mendalam: kalimat ini telah ia ucapkan untuk semua orang tujuh tahun yang lalu.

Mikrofon NCCU Afromusic: Sebuah Tempat untuk Pergi Setelah Kelas Selesai

Hsien Ching Chen lahir di Taipei pada tahun 1998, bersekolah di Zhongshan Girls' High School, dan kemudian masuk ke Departemen Iklan di National Chengchi University (NCCU).⁷ Namun, hubungannya dengan bernyanyi jauh lebih awal daripada latar belakang pendidikannya.

Ingatan tertuanya adalah lagu bahasa Taiwan. Saat kecil ia tinggal bersama kakek dan neneknya; hiburan orang tua mereka biasanya adalah menyanyi di KTV di rumah, dan yang paling sering ia ikuti adalah 〈Double Pillow〉 (Shuangren Chenmian). Hal yang benar-benar menghubungkan bernyanyi dengan emosi baginya adalah selama beberapa bulan saat ia tinggal sendirian bersama bibinya di New York ketika masih di taman kanak-kanak: saat bibinya merasa tidak enak atau tertekan, dia akan menyanyi dengan keras di kamar untuk meluapkan perasaan, salah satu liriknya adalah "Suamiku tidak mencintaiku." Gambar itu membuatnya menyadari bahwa bernyanyi bisa menjadi saluran untuk mengeluarkan emosi.⁸

Baru saat SMA ia mulai mendengarkan musik dalam jumlah besar, dan pada saat itulah dia merasa membuat musik itu "keren". Titik baliknya ada di tahun terakhir SMA: seorang teman memintanya menjadi rekan untuk membuat lagu kelulusan Zhongshan Girls' High School. Dia merasa meskipun keduanya bernyanyi adalah ekspresi masa muda, namun terasa "sedikit membosankan", sehingga karena kecintaannya pada sandwich telur (danbao), ia memutuskan untuk menggunakan rap sebagai cara menulisnya.⁹ Sebuah lagu kelulusan yang mendorongnya ke dunia hip-hop.

Setelah masuk NCCU, dia sebenarnya tidak tahu sekolah memiliki klub hip-hop. Pada semester pertama tahun pertama kuliah, seorang teman dari kampus lain memberitahunya, dan barulah dia tahu bahwa NCCU memiliki "Afromusic" untuk diikuti.¹⁰ Nama lengkap NCCU Afromusic adalah NCCU Afromusic Club (NCCU Afromusic), didirikan pada tahun 2003. Nama ini diambil untuk membedakan diri dari klub hip-hop di NTNU dan NFTS yang berfokus pada informasi hip-hop, dengan memasukkan gaya musik seperti soul dan rhythm & blues ke dalam fokus klub.¹¹ Alasannya bergabung sangat sederhana, yang ia ceritakan sendiri dalam diskusi di Taipei Pop Music Center: "Saat itu aku sebenarnya hanya ingin punya tempat untuk pergi setelah kelas selesai."¹²

Ide tentang mencari tempat untuk pergi setelah kelas selesai ini kemudian berubah menjadi sebuah penghargaan Pendatang Baru Terbaik di Golden Melody.

Banyak orang pertama kali memperhatikannya pada 9 September 2018, saat NCCU Afromusic merilis sebuah cypher berjudul 〈Marking of Characters〉 (Zhengzi Biaoji).¹³ Cypher adalah bentuk di mana sekelompok orang bergantian melakukan rap tanpa adanya unsur kompetisi atau kritik seperti dalam battle. Pada tahun itu, di antara klub-klub hip-hop universitas, video ini menjadi pembicaraan yang sangat tinggi. Di tengah rangkaian rap yang dilakukan bersama, suaranya yang malas dan memiliki sentuhan jazz "langsung diingat begitu ia mulai berbicara" menurut laporan Business Weekly.¹⁴ Saat itu, arus utama hip-hop adalah trap, sementara suaranya yang membawa nuansa intelektual (wenqing), malas, dan melayang justru berjalan berlawanan arah, sehingga memicu diskusi di internet.¹⁵

Saluran resmi NCCU Afromusic: Cypher 〈Marking of Characters〉(ISO 9000). Sekelompok teman bergantian melakukan rap, suara Hsien Ching Chen (di tengah video) yang malas dan bernuansa jazz "langsung diingat begitu ia mulai berbicara" — titik awal publiknya ada di dalam video klub universitas ini.

Di dalam klub, dia bertanggung jawab untuk menulis lirik dan melakukan rap.¹⁶ Namun, yang benar-benar membuatnya berbeda dari rapper sebayanya adalah bahan apa yang dia gunakan untuk memberi makan liriknya.

Seseorang yang Tidak Mengerti Xia Yu, Menulis Sebuah Lagu untuk Menjawabnya

Untuk memahami Hsien Ching Chen, kita harus memahami apa yang ada di rak bukunya. Dalam hal menulis lirik, yang paling menginspirasinya adalah Xia Yu, salah satu penyair kontemporer terpenting di Taiwan. Lahir pada tahun 19156, karya-karya Xia Yu seperti Memorandum dan Glossolalia menandai kebangkitan puisi pascamodern di Taiwan. Ketika ditanya mengapa dia menyukai Xia Yu, jawaban pertamanya adalah: "Dia sangat brutal!" Saat pewawancara bertanya penulis mana lagi yang ia sukai selain Xia Yu, ia menyebut Li Weiqing, dengan alasan yang saling berkaitan: "Li Weiqing dan Xia Yu sama-sama menunjukkan semacam kekerasan yang tenang di antara baris-barisnya, seperti tangan yang tergores es; sakit, tapi tidak berdarah."¹⁷

Tangan yang tergores es, terasa sakit tetapi tidak berdarah. Seorang rapper berusia 21 tahun mampu menggambarkan perasaannya saat membaca puisi dengan cara seperti itu menunjukkan bahwa dia bukan sekadar rapper yang "bisa membuat rima" dalam arti konvensional.

Ia terobsesi dengan cara Xia Yu memainkan kelas kata (part of speech). Di mana orang biasa akan mengatakan "Dia mempermainkanku", Xia Yu mungkin menulis "Dia sedang bermain denganku" (menggunakan kata kerja untuk tindakan permainan), membiarkan teks keluar dari struktur dan kategori yang ada, yang baginya adalah sebuah kebebasan. Ia sangat memperhatikan bagaimana Xia Yu terbiasa menempatkan kata penghubung di akhir kalimat, memberikan puisi kekuatan hidup yang terus berlanjut dan tidak putus dengan bersih.¹⁸ Observasi ini kemudian kembali ke dalam rap-nya: ia pernah berkata bahwa "ritme puisi sebenarnya cukup mirip dengan rap", tidak mengejar rima di setiap baris, namun tetap menekankan pada ritme; selain itu, "setiap orang yang membaca puisi akan melihat posisi pemotongan kalimat yang berbeda, yang memberikan cara untuk merasakan sebuah puisi dalam ratusan cara."¹⁹ Ia juga pernah berbicara tentang bagaimana ia melepaskan obsesinya terhadap rima: "Ada waktu di mana saya sangat terobsesi pada rima, ingin menekankan setiap baris! Tapi sekarang saya merasa membiarkan kata-kata berkembang secara bebas adalah yang terbaik."²⁰

Di sinilah tersimpan kebenaran terindah dalam seluruh karyanya, dan kebenaran ini sering disalahpahami.

Narasi yang paling umum beredar adalah bahwa 〈Ada yang Menyalahkan Kita Kurang Mendalam〉 "diadaptasi dari puisi Xia Yu". Pernyataan ini tidak tepat. Ia menulis dengan sangat jelas di halaman lagu pribadinya di StreetVoice: "Sepuluh kata 'Ada yang Menyalahkan Kita Kurang Mendalam' berasal dari antologi puisi dengan judul yang sama oleh Xia Yu."²¹ Yang dipinjam adalah judul sepuluh kata tersebut, sementara lirik keseluruhannya adalah karya aslinya sendiri, tanpa ada tumpang tindih teks dengan puisi asli Xia Yu. Puisi asli Xia Yu dimulai dengan "Aku membawa setangkai mawar merah untuk melihat kekasih yang terkubur di dalam tanah", yang sama sekali berbeda dengan apa yang ia nyanyikan.²²

Yang lebih mendekati kebenaran dan lebih menyentuh adalah motivasinya menulis lagu ini. Menurut pernyataannya dalam wawancara, awalnya dia sebenarnya tidak mengerti apa yang ingin dikatakan oleh Xia Yu, sehingga dia menulis lagu ini: "Setelah menulisnya, saya menjadi paham."²³ Dia tidak mencoba mengubah kalimat-kalimat Xia Yu; ia menggunakan satu lagu rap untuk merespons Xia Yu, untuk memaksa dirinya sendiri memahami Xia Yu. Ia meminjam judul puisi sebagai pintu masuk, lalu berjalan masuk untuk mencari jawaban.

Oleh karena itu, maksud asli dari lagu tersebut berakar pada pertanyaan yang sama dengan judul puisi Xia Yu. Ia mengatakan bahwa lagu itu bercerita tentang: "Semua orang akan merasa bahwa jika kita adalah teman baik, kita harus mengetahui segalanya tentang satu sama lain, tetapi sebenarnya kita tidak pernah bisa benar-benar memahami seseorang."²⁴ Kita tidak pernah benar-benar bisa memahami seseorang—inilah cara lain untuk menyatakan empat kata "kurang mendalam". Ia tidak mengadaptasi Xia Yu; ia menjawab Xia Yu.

Saluran resmi Hsien Ching Chen: 〈Ada yang Menyalahkan Kita Kurang Mendalam〉. Judul lagu meminjam sepuluh kata dari puisi Xia Yu, lirik keseluruhannya adalah jawabannya terhadap "kita tidak pernah benar-benar bisa memahami seseorang".

Dan jalan dari puisi ke rap ini akhirnya berputar kembali ke titik awal. Ia terinspirasi oleh Danbao untuk mulai melakukan rap; saat berbicara tentang Danbao, ia menyebutnya akan "memperlihatkan senyum gadis yang malu-malu, disertai gerakan jempol khas."²⁵ Kemudian label yang dia masuki adalah Yan She, tempat di mana Danbao bernaung. Dari Du Zhen-xi di Tainan yang menulis "rap ringan" dengan nuansa jazz dan emosi perkotaan, hingga Hsien Ching Chen di Taipei yang memasukkan kekerasan dingin Xia Yu ke dalam suara napasnya, garis keturunan rap lirik Taiwan ini terhubung di bawah atap Yan She.

Empat Juta Penayangan yang Tumbuh di Kamar Tidur

Setelah memikirkan puisi dengan matang, pertanyaan berikutnya adalah: bagaimana seorang mahasiswa dapat membuat suaranya ada di setiap headphone di seluruh Taiwan?

Jawabannya terletak pada StreetVoice ditambah YouTube, bukan pada perusahaan manajemen mana pun. 〈Ada yang Menyalahkan Kita Kurang Mendalam〉 diposting di forum PTT Hip-Hop pada 10 Oktober 2018 dan menerima banyak pujian: beberapa orang memuji "suaranya sangat unik, lirik dan Flow juga sangat menarik," sementara yang lain mengatakan "lirik ini benar-benar memiliki ruang imajinasi dan makna."²⁶ Dua bulan kemudian, pada 21 Desember 2018, ia merilis 〈Qingering〉 (Qingling) hasil kolaborasi dengan produser Sōryo. Sōryo adalah produser aransemen generasi baru Taiwan, lulusan Donghua, yang identitas aslinya tidak diungkapkan, dan menjadi produser tetap bagi Hsien Ching Chen sejak 2018.²⁷ Deskripsi resmi untuk 〈Qingering〉 hanya satu kalimat: "Lagu cinta seekor burung."²⁸

Justru lagu "lagu cinta seekor burung" inilah yang menurut laporan Business Weekly telah mengumpulkan lebih dari 4 juta penayangan.⁴ Tanpa sumber daya dari label rekaman, sebuah lagu dengan produksi tingkat kamar tidur berhasil melesat melalui algoritma dan berbagi. Ia menjadi terkenal sebelum merilis album pertamanya. Dalam logika industri musik, ini hampir terbalik: biasanya orang menandatangani kontrak dulu, merilis album, lalu menjadi populer; ia sudah populer selama tujuh tahun sebelum akhirnya "melengkapi" dengan satu album.

Saluran resmi Hsien Ching Chen: 〈Qingering〉 Official Visual, bekerja sama dengan produser Sōryo. Deskripsi resmi hanya satu kalimat "Lagu cinta seekor burung", namun tanpa dorongan label rekaman, ia berhasil mengumpulkan lebih dari 4 juta penayangan di internet (menurut Business Weekly).

Perasaannya terhadap menjadi "populer" juga sangat jujur. Dalam wawancara bahasa Inggris di The Perfect Magazine, saat berbicara tentang jumlah penayangan single 〈Call In〉, ia berkata: "I just happened to realize it had surpassed one million views one day." (Saya hanya kebetulan menyadari bahwa itu telah melampaui satu juta penayangan pada suatu hari.) Dalam wawancara yang sama, ia juga mengatakan dua kalimat yang sangat mencerminkan dirinya: "I feel like I haven't become a musician yet." (Saya merasa saya belum menjadi seorang musisi.) dan "I'm lazy in every way." (Saya malas dalam segala hal.)²⁹

Belum menjadi seorang musician: Ini adalah apa yang dikatakannya pada tahun 2021, tahun di mana ia baru saja muncul di sampul Gucci.

Saat Gucci Menemukannya, Ia Belum Merilis Satu Album Pun

Pada 29 Maret 2021, edisi perdana The Perfect Magazine diterbitkan. Majalah ini dikurasi oleh mantan editor utama majalah Love, Katie Grand, didukung oleh Gucci, dengan tema sampul "Notes from the Underground", mengumpulkan 11 musisi internasional, dan difoto oleh Zhong Lin dari Malaysia. Hsien Ching Chen adalah salah satunya.³⁰ Tak lama kemudian, Instagram resmi Gucci menampilkan set foto ini, dan media Taiwan secara konsisten melaporkannya sebagai "musisi hip-hop Taiwan pertama yang masuk ke Instagram resmi Gucci."³¹

Untuk melihat hal ini dengan jelas, kita harus mengingat identitasnya saat itu: seorang lulusan NCCU yang belum merilis satu pun album resmi, dengan semua karyanya masih berada di StreetVoice dan YouTube. Lensa mode internasional menemukannya lebih dulu daripada sistem musik lokal Taiwan sendiri.

Jalur internasional ini kemudian meluas hingga Maret 2025: ia tampil di "Taiwan Beats Showcase" di festival musik SXSW Amerika Serikat, yang diselenggarakan oleh Biro Industri Musik Populer dan Audiovisual Kementerian Kebudayaan, bersama produser Sōryo di Austin, Texas.³² Suara yang tumbuh dari kamar tidur dan klub universitas berkeliling hingga ke panggung internasional, selalu bergantung pada karya itu sendiri yang bertahan di internet terlebih dahulu, bukan dorongan dari label mana pun.

Namun, cahaya dari majalah mode dan festival musik internasional tidak menyinari kehidupan sehari-hari masyarakat luas. Bagi sebagian besar orang Taiwan, mereka baru mengenal Hsien Ching Chen empat tahun kemudian, saat ia akhirnya mengemas karyanya ke dalam bentuk fisik.

Satu Album, Dibuat Menjadi Dua Versi

Pada 7 Maret 2025, Hsien Ching Chen merilis album pertamanya. Atau lebih tepatnya, dua buah.³³

Ini adalah keputusan yang sangat mencerminkan dirinya: untuk kumpulan lagu yang sama, ia membuat dua versi yang sepenuhnya berbeda. Versi CD berjudul Jika Setiap Hari Bisa Happy Happy Siapa yang Mau Sad:＊- Rahasia Kolaborasi, diproduksi bersama Zhong Weiyu, melibatkan produser seperti Zheng Zhaoyuan, Sōryo, Flowstrong, dan lainnya; ini adalah kolase tentang "kolaborasi". Versi piringan hitam berjudul Jika Setiap Hari Bisa Happy Happy Siapa yang Mau Sad:)) - Mari Pergi Berlibur, diproduksi oleh Li Quanzhe dan direkam di Taichung, melibatkan musisi seperti Zunlong dari Falling Out On Sun untuk memberikan nuansa live band. Kedua album menggunakan daftar lagu yang hampir sama, tetapi aransemen, produser, musisi, dan urutan lagu semuanya berbeda.³⁴

Seseorang yang tidak merilis album selama delapan tahun, saat pertama kali merilisnya, langsung membaginya menjadi dua cara untuk didengar. Ini adalah praktik dari keyakinannya—bahwa ia percaya "satu lagu dapat memiliki ratusan cara untuk dirasakan": sama seperti puisi, jika posisi pemotongan kalimat berbeda, perasaannya akan berbeda; sama seperti kumpulan lagu, jika aransemennya berbeda, maka itu adalah dua album yang berbeda.

Saluran resmi Rolling Star Mobile: Versi piringan hitam dengan judul yang sama 〈Jika Setiap Hari Bisa Happy Happy Siapa yang Mau Sad:))〉, diproduksi oleh Li Quanzhe dan membawa nuansa live band, juga merupakan karya yang membuatnya masuk nominasi penghargaan lagu tahun ini.

Album ini pertama kali didengar di Golden Music Awards (GMA) ke-16 pada tahun 2025. Hsien Ching Chen memenangkan tiga penghargaan sekaligus: Pendatang Baru Terbaik, Lagu Hip-hop Terbaik (〈Vakum Cleaner Vitamin〉), dan Album Pop Alternatif Terbaik untuk versi piringan hitamnya.³⁵ GMA adalah penghargaan di Taiwan yang khusus mengapresiasi kreasi dan musik independen; orang-orang di industri tersebut sudah memberikan segel baginya dengan tiga trofi sebelum ia mencapai Golden Melody.

Sebenarnya, sejarah kemenangan Hsien Ching Chen tidak dimulai dari Golden Melody. Sejak 2023, ia telah bekerja sama dengan Leo Wang untuk lagu penutup serial Netflix The Selection of People — The Wave Makers, yang berjudul 〈A Good Day A no is a no〉. Lagu ini memenangkan penghargaan Lagu Orisinal Drama pada Golden Bell Awards ke-58.³⁶ (Golden Bell adalah penghargaan televisi, berbeda dengan Golden Melody yang merupakan penghargaan musik.)

Saluran resmi Golden Bell Awards: 〈A no is a no〉 (Leo Wang, Hsien Ching Chen, Li Quanzhe, Tang Jie / Lagu penutup serial "The Selection of People — The Wave Makers") memenangkan penghargaan lagu orisinal drama pada Golden Bell ke-58 tahun 2023 — sebelum ia menjadi pendatang baru di Golden Melody, sudah ada satu trofi Golden Bell dalam portofolionya.

Jadi jika kita melihat secara keseluruhan, Pendatang Baru di Golden Melody tahun 2026 sebenarnya adalah beberapa penghargaan berikutnya dalam portofolionya: lagu orisinal drama dari Golden Bell, tiga trofi dari GMA, dan kemudian Pendatang Baru Terbaik di Golden Melody. Seorang "pendatang baru" yang untuk mendapatkan gelar tersebut sudah harus mengantre di Golden Melody.

Pendatang Baru Golden Melody, Tahun Kedelapan Berkarya

Kembali ke malam 27 Juni 2026. Di Golden Melody ke-37, Hsien Ching Chen masuk dalam tiga nominasi: Pendatang Baru Terbaik, Penyanyi Wanita Mandarin Terbaik, dan Lagu Tahun Ini.³⁷ Ia akhirnya memenangkan Pendatang Baru Terbaik; Penyanyi Wanita Mandarin Terbaik dimenangkan oleh Tsai Ing-wen dengan Pleasure, dan Lagu Tahun Ini diambil oleh A-Lin dengan 〈Happiness in Singing〉. Dua kategori lainnya tidak ia menangkan meskipun masuk nominasi.³⁸ Seseorang yang masuk dalam jajaran penyanyi papan atas, namun di saat yang sama masih merupakan "pendatang baru"—daftar ini sendiri sudah menunjukkan kontradiksi tersebut.

Sesuai tradisi Golden Melody, pemenang pendatang baru harus segera naik ke panggung untuk bernyanyi. Ia menyanyikan 〈New notes〉 dari albumnya dengan gaya khasnya yang sangat santai dan suara napas yang melayang. Begitu siaran langsung dimulai, diskusi meledak.

Banyak suara dari penonton adalah "tidak mengerti". Di kolom komentar dan media sosial muncul secara konsisten komentar seperti "benar-benar tidak mengerti", "artikulasi bicaranya tidak jelas", "tidak tahu sedang melihat apa", "sama sekali tidak ada poinnya", bahkan ada yang menyindir "apakah ini lagi teknik bicara sengaja dibuat tidak jelas?", serta menggambarkan dirinya sebagai "panik hingga suaranya tersumbat."³⁹ Di antara semuanya, kalimat yang paling layak untuk berhenti sejenak berasal dari seorang pengguna Threads: "Kak, saya sulit menangkap intinya, padahal rap bukan hal baru bagi saya."⁴⁰ Orang yang mengatakan ini adalah seseorang yang mengaku akrab dengan rap, namun bahkan dia pun tidak bisa masuk ke dalam karyanya. Kebingungan itu nyata.

Namun di malam yang sama, sekelompok orang lain sedang menerjemahkannya untuknya. Ada yang menulis "Dalam bidang ini, Chen benar-benar jenius, hanya saja sedikit orang yang mendengarkan rap jazz," ada yang mengatakan "Akhirnya publik menemukan harta karun ini," dan ada yang teringat akan memori lama di Taiwan: "Meskipun tidak mengerti apa yang dinyanyikan, dulu Jay Chou juga bermula seperti ini, semangat!"⁴¹ Saat debutnya, Jay Chou juga dikritik oleh seluruh Taiwan karena artikulasinya yang tidak jelas—analogi ini seperti cermin yang menunjukkan bahwa kejadian "tidak mengerti" dalam sejarah musik populer Taiwan bukan terjadi hanya sekali.

📝 Catatan Kurator
Menganggap "tidak mengerti" sebagai kekurangannya adalah membalikkan sebab dan akibat. Rap jazz, suara napas, dan artikulasi yang sengaja dibuat samar sebenarnya adalah gaya yang ia bawa sejak 〈Marking of Characters〉, dan selama tujuh tahun orang-orang di industri telah menikmatinya dengan penuh selera. Teknik bernyanyi ini bukan kesalahan yang baru muncul saat malam Golden Melody; itu selalu ada, hanya saja sebelumnya tidak banyak dikonsumsi oleh publik luas. Apa yang terjadi dalam siaran langsung Golden Melody adalah sebuah gaya minor tiba-tiba didorong ke hadapan jutaan orang, sehingga "tidak mengerti" meledak secara kolektif. Jadi, apa yang sebenarnya terjadi malam itu adalah jalan yang belum biasa didengar untuk pertama kalinya dilihat oleh begitu banyak telinga sekaligus. Yang tidak dimengerti bukanlah artikulasinya, melainkan telinga yang belum belajar membaca jalan ini.

Dia tentu tahu bahwa orang-orang menganggapnya sulit dipahami. Secara jujur, suara dari pihak oposisi bukan hanya penonton awam yang tidak terbiasa: gaya panggungnya yang terlalu santai dan kurang energi di acara besar seperti Golden Melody adalah kritik yang valid; dilabeli sebagai "Billie Eilish versi Taiwan" mungkin membantu orang yang tidak mengenalnya untuk mengidentifikasi posisinya dengan cepat, tetapi label malas ini juga menghapus nuansa bahasa daerah (Taiwanese) dan tekstur rap Mandarin dalam dirinya.⁴² Ini semua adalah harga yang harus dibayar oleh jalan ini—jalan yang belum pernah dilalui orang lain, di mana mereka yang melaluinya memang harus menanggung konsekuensi "penonton yang belum siap melihatnya."

Dan sikapnya terhadap hal "dimengerti" selalu jelas. Ia pernah mengatakan dalam wawancara bahwa ia menyadari meskipun ada orang yang memintanya untuk berbicara lebih jelas, namun "hal 'membuat orang lain memahami sepenuhnya' tidak seharusnya menjadi tujuan saya."⁴³

Oleh karena itu, trofi Pendatang Baru Terbaik Golden Melody di tangannya terasa begitu unik. Seharusnya ia diberikan kepada pendatang baru yang baru memulai dan memiliki masa depan yang belum tertulis; tetapi orang yang menerimanya telah melewati lagu hits, sampul internasional, tiga trofi GMA, dan satu trofi Golden Bell. Trofi tersebut tidak mengesahkan awal dari seseorang, melainkan sebuah jalan yang akhirnya terlihat—jalan yang dimulai dari NCCU Afromusic, diproduksi di kamar tidur, menjawab puisi ke dalam rap, dan tumbuh menjadi musisi melalui internet.

Pada malam saat ponselnya disita, ia mengatakan bahwa dirinya "terasa seperti tidak ada di sini." Mungkin apa yang dikatakannya lebih akurat daripada yang dia duga. Selama delapan tahun ia selalu ada di sana, di dalam headphone, di StreetVoice, di sampul Gucci, di atas tiga trofi GMA—hanya saja bagi sebagian besar orang di pulau ini, baru pada malam itu mereka mendongak dan menyadari bahwa dia sebenarnya sudah berdiri di sana sejak lama.

Bacaan Lanjutan:

• Perkembangan Hip-hop dan Rap Taiwan: Danbao, Yan She, bagaimana rap Taiwan tumbuh dari bawah menjadi arus utama
• Dari Deserts Chang hingga Anpu: Suara wanita Taiwan lainnya yang memasukkan sastra dan puitis ke dalam lagu
• Musik Independen Taiwan: Bagaimana generasi StreetVoice tumbuh tanpa label rekaman
• Musik Populer Taiwan: Seluruh konteks dari industri rekaman hingga era streaming
• Golden Melody Awards: Bagaimana sistem Golden Melody mendefinisikan "pendatang baru" dan "penyanyi wanita Mandarin"

Referensi