Aperçu en 30 secondes
En 1993, le taux de recyclage des déchets à Taïwan approchait zéro, et les plus de 400 décharges de l'île étaient proches de saturation. Les médias internationaux lui avaient attribué un surnom : « l'île des ordures ». Trente ans plus tard, le taux de recyclage des ressources de Taïwan dépasse 55 %, et il a obtenu une note de 96,7 sur l'indicateur de performance environnementale (EPI) pour la catégorie du recyclage des déchets en 2024, partageant la première place en Asie avec Singapour. La quantité de déchets par personne et par jour est passée de 1,14 kilogramme en 1998 à moins de 0,4 kilogramme, soit une diminution de près des deux tiers.
Le point de départ de tout cela est une œuvre de Beethoven.
Les 400 décharges sur le point d'être pleines
Dans les années 1980, Taïwan profitait des dividendes de son miracle économique, mais personne ne se souciait de l'endroit où allaient les déchets. L'enfouissement était la seule méthode de traitement. Des montagnes de déchets s'accumulaient le long des rives des rivières ; on pouvait sentir cette odeur sur les berges de la rivière Tamsui, des deux rives de la rivière Ai, et à toutes les embouchures des grands fleuves. Les moustiques, les mouches, les rats et la pollution des eaux souterraines constituaient le prix payé par les habitants vivant à proximité des décharges.
En 1993, plus de 400 décharges à travers l'île étaient sur le point d'être saturées, mais aucune communauté n'était prête à accepter de nouvelles décharges. Les protestations se sont propagées à toute l'île, et la phrase « Ne jetez pas vos ordures chez moi » est devenue l'enjeu politique local le plus sensible.
La première réaction du gouvernement a été de construire des incinérateurs. En 1991, le Conseil exécutif a lancé le programme « un incinérateur par comté et ville », et en 1996, il a renforcé l'initiative en introduisant le capital privé pour construire 15 installations selon le modèle BOT. Cependant, les incinérateurs ne résolvaient que le traitement en bout de chaîne, sans résoudre le problème fondamental : les Taïwanais produisaient trop de déchets.
Beethoven vient chercher les ordures
La clé du changement a été la mise en œuvre en 1996 par la ville de Taipei de la politique « Pas de poubelles dans la rue » (Garbage Not on the Street). Avant cela, les déchets étaient jetés dans des points de collecte situés sur le bord de la route, en attendant que l'équipe de nettoyage vienne les récupérer. La saleté, les mauvaises odeurs et les cafards étaient la configuration standard de chaque point de collecte.
La nouvelle politique était simple et radicale : suppression de toutes les poubelles de rue et des points de collecte, remplacés par des camions d'ordures effectuant des tournées à heures et lieux fixes. Les résidents devaient remettre personnellement les déchets aux agents de nettoyage lorsque le camion arrivait. Manqué le coche ? Rendez-vous demain.
Mais pour que les résidents sachent que le camion d'ordures était arrivé, un signal était nécessaire.
Il existe une histoire largement répandue expliquant pourquoi c'est le Für Elise de Beethoven (communément appelé « Pour Élise » à Taïwan) et la Prière d'une jeune fille (A Maiden's Prayer) de Batajewska (communément appelée « Prière de la jeune fille » à Taïwan) qui ont été choisis : à l'époque, le directeur du bureau de la santé de la province de Taïwan, Hsu Tzu-chiu, rentrait du travail et a entendu sa fille s'entraîner sur ces deux pièces au piano. Trouvant cela agréable, il a décidé de les adopter. Une autre version raconte que les camions d'ordures importés du Japon dans les années 1960 étaient déjà équipés d'une boîte à musique diffusant la Prière de la jeune fille, et que cette pratique s'est poursuivie jusqu'à nos jours.
Quelle que soit l'origine, le résultat est le suivant : les 23 millions de personnes à Taïwan ont dès lors associé ces deux pièces de piano classique à l'expression « Il faut descendre les ordures ». Pour les touristes étrangers visitant Taïwan, l'expérience la plus surprenante n'est souvent pas les marchés nocturnes ou les temples, mais de voir des rues entières de personnes portant des sacs poubelles courir vers un gros camion jaune diffusant de la musique classique.
📝 Note du conservateur
Il est probable qu'il n'existe pas d'autre endroit au monde où les mélomanes et les agents de nettoyage entretiennent un lien aussi direct.
Payer pour jeter les ordures
La politique « Pas de poubelles dans la rue » a changé les comportements, mais ce qui a véritablement fait chuter la quantité de déchets est la politique de « Paiement à la source » (Pay-As-You-Throw, PAYT) mise en œuvre par la ville de Taipei en 2000.
La logique est intuitive : les ordures ne sont collectées que si elles sont placées dans des sacs poubelle spéciaux fournis par le gouvernement, qu'il faut acheter. Le plus petit sac de 3 litres coûte environ 1 dollar taïwanien (environ 0,03 dollar américain), et le plus grand sac de 120 litres coûte environ 43 dollars. Plus on jette, plus on paie. Mais les objets recyclables ne doivent pas être placés dans des sacs spéciaux – ils sont collectés gratuitement.
L'incitation économique a immédiatement produit ses effets. La quantité quotidienne de déchets à Taipei est passée de 2 970 tonnes en 2000 à 1 008 tonnes en 2011, soit une réduction de 66 %. La quantité de déchets par personne et par jour est passée de 1,26 kilogramme en 1997 à 0,87 kilogramme en 2015. Les résidents ont commencé à rincer sérieusement les bouteilles en PET, à aplatir les cartons et à séparer les déchets alimentaires – car chaque gramme jeté dans un sac spécial représentait de l'argent.
Le paiement à la source a ensuite été étendu à la plupart des comtés et villes de Taïwan, devenant l'outil politique unique le plus efficace pour la réduction des déchets à Taïwan.
Le programme en quatre volets : faire du recyclage une industrie
En 1997, l'Agence de protection de l'environnement a lancé le « Programme de recyclage des ressources en quatre volets », intégrant quatre acteurs pour former un écosystème de recyclage complet :
Les résidents des communautés effectuent le premier tri à domicile. Les cuisines des foyers taïwanais comportent généralement trois ou quatre poubelles : ordures ménagères, déchets alimentaires (séparant les crus des cuits), et recyclables. Le tri est enseigné à l'école primaire, devenant une mémoire musculaire à l'âge adulte.
Les équipes de nettoyage locales sont responsables de la collecte. Plusieurs soirs par semaine, un camion de recyclage à ciel ouvert suit le camion d'ordures jaune ; les résidents font la queue pour déposer les matériaux recyclables triés. Taipei compte plus de 4 000 points de collecte, fonctionnant cinq soirs par semaine, avec une application mobile permettant de suivre la position en temps réel des camions d'ordures.
Les recycleurs sont responsables du traitement en aval et de la réutilisation, formant une chaîne industrielle complète.
Le fonds de recyclage est le moteur financier de l'ensemble du système. Les fabricants et les importateurs versent des frais de recyclage et d'élimination en fonction de la catégorie de produit ; ces fonds entrent dans le trésor et subsidient le fonctionnement du système de recyclage. En 2012, la taille du fonds a atteint 7 milliards de dollars taïwanais. Depuis 1998, le fonds a acquis plus de 1 300 camions de recyclage et financé 273 centres de recyclage. Ce mécanisme de « Responsabilité élargie des producteurs » (EPR) permet aux fabricants de prendre en charge les coûts de la fin de vie du produit.
Les chiffres parlent
| Indicateur | Années 1990 | 2024 |
|---|---|---|
| Taux de recyclage des ressources | Proche de 0% | 55 % (Ménages + Commerces) |
| Taux de recyclage des déchets industriels | — | 77 % |
| Quantité de déchets par personne et par jour | 1,14 kg | < 0,4 kg |
| Taux de recyclage du plastique | — | 73 % |
| Note EPI pour le recyclage des déchets | — | 96,7 (Premier en Asie) |
Comparé aux pays voisins : la note EPI du Japon est de 94,4 et celle de la Corée du Sud de 82. La quantité de déchets produite par personne à Taïwan n'est que la moitié de celle des États-Unis.
Taipei a même commencé à fermer certains incinérateurs – car il y avait trop peu de déchets à incinérer. Cette phrase était impensable à Taïwan en 1993.
Pas encore au point final
Le système de recyclage de Taïwan est loin d'être parfait.
La méthode de calcul des taux de recyclage fait toujours débat. Certains universitaires soulignent que les chiffres officiels incluent la réutilisation des mâchefers d'incinération dans la catégorie du « recyclage », et que le taux réel de recyclage des matériaux est probablement inférieur aux chiffres publiés. La propreté des matériaux recyclables et la précision du tri restent perfectibles ; trop de choses dites « recyclées » finissent tout de même à l'incinérateur.
La volatilité des prix internationaux des matières premières impacte directement la survie de l'industrie du recyclage. Lorsque les prix du papier et du plastique usagés s'effondrent, les recycleurs n'ont plus d'incitation à les acheter, ébranlant les fondations économiques de l'ensemble du système.
Les nouveaux types de déchets posent également des défis. Les emballages composites, les déchets électroniques, les vêtements de la fast fashion – les technologies de recyclage de ces produits sont plus complexes et plus coûteuses, et le système actuel n'a pas encore de solution optimale.
Le vieillissement de la population transforme la « poursuite du camion d'ordures » en un défi physique. Pour les personnes âgées et à mobilité réduite, il n'est pas facile de transporter les ordures à un point fixe à une heure fixe. Certaines autorités locales ont commencé à expérimenter des services de collecte à domicile.
Une mélodie qui a changé une île
Il y a trente ans, l'attitude de Taïwan envers les déchets était « jetez-les et c'est tout ». Trente ans plus tard, un élève taïwanien peut vous expliquer avec précision qu'il faut ouvrir, rincer et aplatir les briques alimentaires avant de les jeter dans le recyclage.
Cette transformation ne repose pas sur une politique géniale unique, mais sur la重塑 des comportements d'une génération entière : les incitations économiques ont conduit au tri, la conception institutionnelle a offert une issue au tri, l'éducation scolaire a fait intérioriser cette pratique dès le plus jeune âge à la prochaine génération, et cette mélodie classique diffusée chaque soir depuis l'angle de la rue constitue le mécanisme d'exécution le plus doux de l'ensemble du système.
Taïwan a prouvé une chose : un lieu autrefois submergé par ses propres déchets peut se retourner en l'espace d'une génération. Pas besoin de technologies high-tech ; il suffit de faire sentir à chacun que « c'est mon affaire ».
Et ce qui pousse 23 millions de personnes à sortir ponctuellement chaque jour pour jeter leurs ordures, n'est autre qu'une pièce pour piano composée en 1810.
Références
- Recycling in Taiwan — Wikipedia
- How Taiwan Has Achieved One of the Highest Recycling Rates in the World — Smithsonian Magazine
- Taiwan's Transition: From Garbage Island to Recycling Leader — Rapid Transition Alliance
- How Beethoven's Für Elise Helps Taiwan Recycle — The Globe and Mail
- Garbage Truck Music and Sustainability in Contemporary Taiwan — Academia.edu
- 臺灣垃圾政策變遷史（上）：政策與法規框架 — 全球化監察
- 推動多元化垃圾處理—讓垃圾變資源 — 行政院
- Recycling Rates by Country 2026 — World Population Review
- 一般廢棄物回收率指標資料 — 環境部環境資料開放平臺