Histoire du mouvement de préservation des monuments historiques à Taïwan : trois trajectoires depuis la démolition de la maison ancienne de Lin An-tai

Aperçu en 30 secondes : Le 26 juin 1978, la maison ancienne de Lin An-tai dans l'arrondissement de Da-an à Taipei a été démolie en raison de l'élargissement de la route Dun-hua Sud. L'architecte Li Chung-yao a démonté cette cour carrée de deux cents ans à l'aide de cordes de paille, de numérotation à la craie et de soixante-dix plans d'exécution, en préservant les numéros de chaque composant pour une reconstruction ultérieure sur le site du parc Bin-jiang. Cette démolition a fait de la « préservation des monuments historiques » un enjeu national pour la première fois, ce qui a conduit à l'adoption de la Loi de 1982 sur la préservation des biens culturels. Par la suite, le mouvement de préservation taïwanais s'est développé selon trois trajectoires : la désignation et la restauration institutionnalisées, l'affaire Leseng en conflit direct avec le droit au logement, et le mouvement culturel des vieilles maisons confiant la restauration au marché.

Une maison démolie en 38 000 briques

À l'été 1976, le maire de Taipei Lin Yang-kang visita la maison ancienne de Lin An-tai et annonça le lendemain qu'elle serait reconstruite au zoo de Mucha en cours de construction.¹ À cette époque, la route Dun-hua Sud était en cours d'élargissement, et les deux tiers arrière de la maison ancienne se trouvaient sur le site prévu pour les travaux.¹

Le 8 mars 1977, le Bureau des travaux publics de la municipalité réunit des experts pour discuter de la démolition. Le peintre Hsi Te-chin et l'historien de l'architecture Li Chien-lang s'opposèrent tous deux à la démolition.¹ En mars de l'année suivante, Lin Fu-chuan, représentant des droits de propriété de la famille Lin, déclara au gouvernement municipal que si la maison ancestrale pouvait être préservée sur place, la famille Lin serait disposée à ne rien demander et à l'ouvrir à la visite de tous les citoyens et des visiteurs étrangers ; le gouvernement municipal refusa.¹

La préparation de la démolition commença le 18 juin 1978, et les travaux officiels débutèrent le 26. Ce matin-là, la grande salle et la cour étaient remplies de descendants de la famille Lin. Le gestionnaire brûla de l'encens devant les tablettes des ancêtres et le tendit à une dizaine d'ouvriers, puis on fit exploser des pétards. Les ouvriers montèrent sur les échelles en bois et donnèrent symboliquement quelques coups de marteau sur la faîtière en forme de dos de cheval.¹

Le véritable travail fut dirigé par Li Chung-yao. Il exigea que les marteaux utilisés par les ouvriers ne dépassent pas cinq livres, que les cordes soient limitées à des cordes de paille, que les sacs soient en coton ou en paille tressée, et que chaque brique soit arrosée quatre heures d'affilée avant d'être enlevée, afin de ramollir l'adhésif composé d'un mélange de chaux et de riz gluant.¹ Les matériaux de construction ont été simplement numérotés à la craie par les ouvriers, servant de base pour la reconstruction ultérieure. Au final, le décompte indiqua 20 982 poutres et colonnes, 38 093 briques et pierres, et plus de 240 000 tuiles.¹

Ce système de codage devint par la suite un exemple d'apprentissage pour la restauration des monuments historiques à Taïwan et contribua à l'élaboration de la Loi sur la préservation des biens culturels et à la création de l'Association de préservation des biens culturels de la République de Chine.¹ Cependant, il fut également critiqué par les professionnels de l'époque : un architecte-urbaniste présent sur le chantier estima que la numérotation était trop simple, et qu'en fin de démolition, face à des pierres et des tuiles de forme similaire, il serait peut-être impossible de les assembler avec seulement un pour cent de dessins ou de photographies ; Hsia Chu-chiu se souvenait avoir vu les ouvriers ne pas traiter avec soin les composants démolis, ce qui contrastait fortement avec la méthode japonaise d'enregistrement détaillé lors de la reconstruction des monuments historiques.¹

Les matériaux s'accumulèrent pendant plusieurs années près de la rue An-he, couverts un temps par une bâche en plastique. L'eau de pluie s'infiltrait par les conduits de drainage du viaduc dans l'entrepôt, effaçant les marques à la craie et les étiquettes en aluminium.¹ En janvier 1983, le journal Minsheng Daily organisa un forum où Hsia Chu-chiu, Ma Yi-kung, Lin Heng-tao, Li Chien-lang et Li Chung-yao appelèrent unanimement à une reconstruction immédiate. La même année, le conseil municipal approuva le budget ; en avril 1984, l'appel d'offres fut lancé ; le 13 août, les travaux commencèrent ; la première phase fut achevée en novembre 1985 ; le 5 juin 1987, elle fut officiellement ouverte au public.¹ En novembre 2012, elle a été enregistrée comme bâtiment historique de Taipei.¹

Pour une présentation complète de la maison ancienne elle-même, consultez l'article Maison ancienne de Lin An-tai.

La loi de 1982

L'affaire Lin An-tai établit un principe : un monument historique peut être démoli et déplacé, mais le processus de démolition doit être documenté. Ce qui en fit véritablement une institution fut la Loi sur la préservation des biens culturels promulguée en 1982. À partir de ce moment, Taïwan eut des statuts juridiques tels que « monument historique » et « bâtiment historique », ainsi qu'une procédure complète de désignation, d'examen, de restauration et de sanctions.¹

Il est à noter que cette loi est née quatre ans après l'affaire Lin An-tai et plus de trente ans après la Loi japonaise de 1950 sur la protection des biens culturels. Le premier résultat du mouvement de préservation taïwanais fut un cadre institutionnel tardif, et ce cadre a continué à faire face au même problème : quand la préservation entre en conflit avec le développement, qui doit céder.

Leseng : quand la préservation des monuments se lie au droit au logement

L'hôpital Leseng est un autre cas. En 1929, le gouvernement japonais, pour accueillir les patients atteints de la lèpre à Taïwan, construisit l'Institut de thérapie Leseng du gouverneur général de Taïwan sur une pente à Xinzhuang, concentrant les patients de toute l'île, avec les bâtiments divisés selon le lieu de naissance des patients.²

Dans les années 1990, le Bureau du métro de Taipei sélectionna le site de l'hôpital Leseng comme emplacement prévu pour l'atelier de la ligne Xinzhuang du métro, ce qui déclencha les controverses de préservation. Le 15 octobre 2004, plus de vingt résidents, assis dans des fauteuils roulants ou s'appuyant sur des béquilles, se rendirent au Yuan exécutif pour présenter une pétition. C'était la première fois que ce groupe de personnes longtemps isolées par la société descendait dans la rue.²

Le 30 mai 2007, la Commission des travaux publics du Yuan exécutif prit une décision : parmi les 55 bâtiments du site, 39 seraient conservés sur place, 10 seraient réorganisés ou reconstruits ailleurs, et 6 seraient démolis. Ce plan fut critiqué pour son incapacité à atteindre simultanément les deux objectifs de préservation des monuments et de logement des résidents. Le Conseil des affaires culturelles proposa par la suite une version préservant quatre-vingt-dix pour cent, mais le Bureau du métro l'évalua comme non viable. En décembre 2011, les partisans protestèrent à la veille de l'élection présidentielle contre les risques d'éboulement causés par les excavations de l'atelier.²

La chaîne publique PTS a clarifié la nature de l'affaire Leseng dans un dossier de 2025 : ce n'était pas seulement une controverse de préservation isolée, mais une épreuve à long terme traversant la gouvernance urbaine, la stigmatisation des maladies, la sécurité publique et la justice transitionnelle.² Cette phrase souligne la plus grande différence entre Leseng et Lin An-tai : Lin An-tai a démoli une maison ancestrale sans habitants, tandis que Leseng a démoli un site d'hôpital où des gens vivaient encore. L'objet de la préservation était à la fois le bâtiment et les personnes qui y vivaient.

Le mouvement culturel des vieilles maisons : confier la restauration au marché

La troisième trajectoire apparut en 2012. Le Bureau de la culture de Taipei proposa le « mouvement culturel des vieilles maisons » en vertu de la Loi de 1998 sur la promotion de la participation du secteur privé aux projets de construction publique. La méthode consistait à lancer un appel d'offres public et une sélection, puis à mettre en relation des entités privées pour financer la restauration des actifs culturels publics inactifs. Pendant la période de travaux, aucun frais d'utilisation n'était prélevés ; une fois restaurés, les bâtiments étaient exploités par le secteur privé.³⁴

Cette conception résolvait un problème pratique : le nombre de vieux bâtiments publics était important, mais le budget de maintenance était limité, et les unités de gestion étaient souvent incapables de les gérer. En externalisant l'exploitation, le secteur public pouvait percevoir des loyers, le secteur privé obtenait des espaces, et les vieilles maisons ne continueraient pas à se détériorer. Le résultat pratique fut que de nombreux projets d'appariement se transformèrent en restaurants et centres commerciaux aux prix de consommation par personne non négligeables.⁴

Les critiques suivirent. Le chercheur en patrimoine culturel Hsiao Wen-chieh l'appela directement un « mouvement culturel échoué » dans sa chronique pour ARTouch : le groupe de résidences de militaires américains sur le mont Yang-ming a connu un incendie causé par des problèmes de construction du prestataire, et le Bureau de la culture a déclaré qu'il n'y avait pas de sanctions ; l'ancien bâtiment administratif de la prison de Taipei, après restauration, a été rebaptisé « Parc de vie Rong-jin Time », commercialisé avec une ambiance « un instant à Kyoto », alors que le site appartenait à Fukuzumi-cho et non à Nishiki-cho à l'époque japonaise, ce qui revenait à réécrire les noms de lieux dans le marketing commercial ; des sites comme la maison ancestrale Lai à Beitou, manquant d'incitations commerciales, restaient longtemps inactifs.⁴ Il souligna également que cette approche d'exploitation des biens culturels au titre de la participation du secteur privé avait été imitée par d'autres comtés et villes.⁴

Les trois trajectoires posent en réalité la même question

En mettant les trois cas côte à côte, on découvre qu'ils posent la même question : la valeur d'un vieux bâtiment, qui doit la reconnaître, qui doit payer pour son entretien, et qui doit l'utiliser.

La réponse du cas Lin An-tai est « documenter d'abord, puis déplacer », au prix de la disparition permanente du site original et de son contexte urbain ; la réponse du cas Leseng est « la préservation ne peut pas se limiter au bâtiment », au prix des retards de construction et de la lutte prolongée des résidents ; la réponse du mouvement culturel des vieilles maisons est « confier au marché », au prix que les vieux bâtiments restaurés ne conservent peut-être que leur fonction de consommation. Les trois réponses ne sont pas parfaites, mais elles sont toutes meilleures que la situation du matin du 26 juin 1978, quand les ouvriers armés d'un marteau de cinq livres montaient sur la faîtière, car au moins maintenant, avant de démolir un bâtiment, quelqu'un doit poser la question : pourquoi ce bâtiment mérite-t-il d'être conservé ?

Lectures complémentaires :

• Maison ancienne de Lin An-tai — Détails architecturaux, histoire familiale et processus de reconstruction de cette cour carrée
• Architecture taïwanaise — Contexte global des maisons en pierre des peuples autochtones aux bâtiments publics contemporains

Références