Kaohsiung: En el año en que ascendió a municipio directo en 1979, ocho personas de Kaohsiung estaban encarceladas en Taipéi

Resumen de 30 segundos: El 1 de julio de 1979, Kaohsiung ascendió a segundo municipio directo de Taiwán, solo después de Taipéi en 1967. Ese mismo año, el 10 de diciembre, Día de los Derechos Humanos, el discurso de la revista Formosa en la rotonda de Dagangpu se convirtió en un enfrentamiento bajo gas lacrimógeno. El 18 de abril de 1980, el tribunal militar dictó sentencia: Shih Ming-teh a cadena perpetua, Huang Hsin-chieh a catorce años, y Yao Chia-wen, Chang Chun-hung, Lin Yi-hsiung, Lu Hsiu-lien, Chen Chu y Lin Hung-hsuan cada uno a doce años de prisión. En la madrugada del 28 de febrero de 1980, en la residencia de la familia Lin en el callejón 31, número 16, de la sección 3 de la carretera Xinyi en Taipéi, la madre y las hijas gemelas de Lin Yi-hsiung fueron asesinadas. Tres heridas, todas relacionadas con Kaohsiung, esta ciudad que acababa de ascender a municipio directo. 2,71 millones de personas distribuidas en 38 distritos, donde bancos de arena, aldeas del pueblo Bunun, chimeneas de acerías y techos de aleación de aluminio comparten las mismas coordenadas administrativas de un municipio directo. Lo que quiere decir este artículo es: Kaohsiung es la herida de la democracia de Taiwán, y también la masa física de la industrialización de esta isla.

A las cuatro y media de la madrugada, el puerto pesquero de Cianjhen

Si le preguntas a un kaohsiunguense «¿cuándo es más cautivadora Kaohsiung?», no te dirá el mercado nocturno de Liuhe (el mercado nocturno de Liuhe es para turistas). Probablemente te dirá el puerto pesquero de Cianjhen a las cuatro y media de la madrugada, o el ferry de Gushan a las cinco de la mañana.

El puerto pesquero de Cianjhen está en el distrito de Cianjhen, la mayor base pesquera de alta mar de todo Taiwán. Los palangreros atuneros zarpan de aquí hacia el océano Índico, el Atlántico y el Pacífico Sur, y no regresan hasta pasados seis meses o un año. La mayoría de los pescadores son indonesios y filipinos, y hablan una mezcla de minnan, inglés y sus lenguas maternas. En los días de descarga, el puerto se llena de atún congelado, con piezas más grandes que una persona, que se van colocando una a una en el suelo de la subasta. El atún que esta noche se sirva en un restaurante de sushi de Taipéi quizá fue capturado hace dos semanas en aguas de Madagascar.

El ferry de Gushan sale cada tres minutos, une Gushan con Cijin en un trayecto de cinco minutos, y el billete cuesta 40 NT$. El primer servicio empieza a las seis, pero ya hay gente haciendo cola antes del amanecer. Cijin tiene 28 000 habitantes y no hay ningún puente que la una a la isla principal (el túnel submarino solo admite tráfico rodado); el barco es el único enlace entre este banco de arena y el centro de Kaohsiung.

Esta es la prueba más actual de Kaohsiung como ciudad portuaria. El esplendor histórico de 1979 al convertirse en municipio especial, el esplendor industrial de 1971 con la construcción de la acería de China Steel, el esplendor marítimo de 1993 a 1999 como tercer puerto de contenedores del mundo durante siete años consecutivos: todo eso ya pasó. Pero mientras la capital sigue durmiendo, Kaohsiung ya ha empezado a mover mercancías para todo el mundo.

Zona comercial del primer distrito portuario de Kaohsiung, 2021. Foto: colaborador de Wikimedia Commons, CC BY-SA via Wikimedia.

Takau, Takau, Kaohsiung: el cambio de nombre de 1920

Hace cuatrocientos años, al pie de la montaña Takau (actual monte Shoushan) había una aldea del pueblo makatao, rodeada de bambúes; los habitantes la llamaban «Takau» (打狗) por su sonido en hokkien, que significa «bosque de bambú»¹. Los han comenzaron a llegar tras el establecimiento del condado de Fengshan por la corte Qing en 1684; primero fue una aldea pesquera y luego se convirtió en puerto.

Tras el Tratado de Tianjin de 1858, Takau abrió como puerto en 1863; el consulado británico se estableció en Shaochuantou (actual Gushan), convirtiéndose, junto con Xiamen y Fuzhou, en puertos comerciales abiertos por la corte Qing a las potencias extranjeras. En 1899 (año 32 de Meiji), el cuarto gobernador civil japonés, Gotō Shinpei, inspeccionó el sur de Taiwán y decidió desarrollar el puerto de Takau. Por falta de fondos, las obras se retrasaron hasta 1908, cuando se inició oficialmente la primera fase de construcción portuaria².

En octubre de 1920, el octavo gobernador general japonés, Den Kenjirō, abolió las prefecturas (chō) y estableció provincias (shū), cambiando el nombre de «calle Takau» (打狗街) a «calle Kaohsiung» (高雄街). Los dos caracteres «Kaohsiung» toman el sonido japonés takao; hasta hoy la academia debate si guardan relación con el monte Takao de Kioto¹. Desde ese momento, la ciudad dejó de llamarse Takau.

En 1924 (año 13 de Taishō), la calle Kaohsiung ascendió a «ciudad de Kaohsiung»; la alcaldía se ubicó en la actual posición del templo Daitian de la calle Gubo (distrito de Yancheng). Al fundarse la ciudad, la población superaba los 35 000 habitantes, y para 1940 alcanzó los 160 000, convirtiéndose en la segunda urbe de Taiwán, solo por detrás de Taipéi¹. La modernización de Kaohsiung durante la época japonesa se concentró en Hamasen (transliteración taiwanesa del japonés «浜線 hama-sen»), y los distritos de Yancheng, Gushan, Zuoying y Lingya se desarrollaron sucesivamente; alcaldía, bancos y casas comerciales se agruparon en Hamasen y Yancheng.

📝 Nota del curador: El nombre «Takau» hoy ya casi no lo usan los kaohsiungueses, pero queda incrustado en la toponimia y en la cultura gastronómica. El «Shoushan» (壽山) del monte Takau se cambió en 1923, tras la visita del príncipe heredero Hirohito durante la época japonesa; el actual «Chai Shan» (柴山), nombre popular de los macacos, es otra denominación popular del Shoushan. El sonido «Takau» pervive en documentos tempranos entre Tainan y Kaohsiung, en la memoria oral del pueblo makatao antes de su sinicización, y en la contracorriente de los años 2000 en que varios trabajadores de la historia cultural adoptaron «Takau» como marca (Asociación de Historia y Cultura de Takau, web Takau Kaohsiung History and Culture) para resistir la nomenclatura de la era Taishō. Una ciudad tarda cien años en cambiar de nombre; recuperar el anterior puede llevar otros cien años.

El ejército bajó del monte Shoushan, era marzo de 1947

Tras el estallido de los hechos del 28 de febrero de 1947 en Taipéi, a principios de marzo la llama se extendió a Kaohsiung. El comandante de la Fortaleza de Kaohsiung en aquel momento era Peng Meng-ji (1908-1997), originario de Wuchang, Hubei, teniente general del Ejército, con cuartel en el monte Shoushan.

«Ya el 4 de marzo, el comandante del Cuartel General de la Fortaleza de Kaohsiung, Peng Meng-ji, había decidido adoptar la vía de la represión militar»³. La mañana del 6 de marzo, siete representantes negociadores, entre ellos el alcalde de Kaohsiung Huang Zhong-tu y el presidente del Concejo Municipal Peng Qing-kao (padre del cirujano Peng Ming-min), acudieron al monte Shoushan según lo acordado para negociar una solución pacífica con Peng Meng-ji.

«Apenas entraron en la sala de reuniones, Tu Kuang-ming, Fan Tsang-jung y Tseng Feng-ming fueron arrestados»³.

«Tras capturar a los representantes negociadores, Peng Meng-ji decidió adelantar la operación de represión prevista para el 7, enviando tropas a bajar de la montaña a las dos de la tarde de ese mismo día»³.

Lo ocurrido después de las dos de la tarde quedó registrado en los siguientes pasajes:

«El ejército rodeó la estación de tren de Kaohsiung desde Sankuaicuo; la gente y los pasajeros en la plaza de la estación huyeron despavoridos, y los militares ametrallaron a los pasajeros que se escondían en el paso subterráneo, causando innumerables muertos y heridos»³.

«Las tropas que atacaron el gobierno municipal lanzaron primero granadas de mano y mataron a cualquiera que vieran. Los representantes de diversos sectores y ciudadanos que esperaban noticias de la negociación frente al gobierno municipal… sufrieron bajas espantosas, unas cincuenta o sesenta personas perdieron la vida»³.

La batalla de defensa de Hsiung-chung es otra faceta de esta masacre. «El 4 de marzo los estudiantes formaron un cuerpo de autodefensa (el Cuerpo de Autodefensa de Hsiung-chung), con la Escuela Secundaria Provincial Kaohsiung Primera de Taiwán (la actual Hsiung-chung) como base… con el fin de mantener el orden público en los alrededores de la escuela y usar Hsiung-chung como refugio temporal para proteger a los continentales cuyas vidas estaban amenazadas»³. Un grupo de estudiantes de bachillerato acogió en la escuela a vecinos continentales que eran atacados, y al mismo tiempo usó libros como escudos para resistir al ejército.

Los tres representantes Tu Kuang-ming, Fan Tsang-jung y Tseng Feng-ming fueron fusilados el 9 de marzo en la Fortaleza de Kaohsiung. Tras los hechos, Peng Meng-ji fue promovido y puesto en puestos importantes por Chiang Kai-shek; en 1957 ascendió a Comandante en Jefe del Ejército, y en 1966 alcanzó el rango de General de Primera Clase del Ejército. Su apodo en el Kaohsiung de 1947 era «el Carnicero de Kaohsiung». La misma persona, después, fue ascendiendo escalón a escalón en el sistema militar-político de Taiwán.

Esta es una herida que Kaohsiung ya tenía antes del incidente de Formosa de 1979.

1968 zona de procesamiento de exportación, 1971 China Steel, 1973 zona petroquímica de Linyuan

Veinte años después, a finales de la década de 1960, Kaohsiung se había convertido en otra ciudad.

«En diciembre de 1966, Taiwán aprobó la "Ley para la Instalación de Zonas de Procesamiento de Exportación", designando el distrito de Cianjhen en la zona portuaria de Kaohsiung para establecer la Zona de Procesamiento de Exportación de Kaohsiung»⁴. Esta fue la primera zona de este tipo en Taiwán y una de las primeras del mundo, combinando las funciones de zona de libre comercio y zona industrial, con incentivos fiscales, ventanilla única y despacho aduanero rápido. En 1968 se instaló la primera fábrica, que contrató principalmente a jóvenes trabajadoras provenientes de Tainan, Pingtung y Chiayi, con un salario mensual de poco más de mil dólares, alojadas en dormitorios de cuatro u ocho personas. A ese grupo se les llamaría después las «tías de la zona de procesamiento», y ahora sus nietos trabajan en TSMC.

La refinería es aún más antigua. La Refinería de Kaohsiung de CPC Corporation se encuentra a los pies de la montaña Banping en el distrito de Nanzih, con una superficie de 262 hectáreas; su predecesora fue la «Fábrica de Combustible N.º 6 de la Marina Imperial Japonesa, Planta de Kaohsiung» durante la Segunda Guerra Mundial, y fue recibida, reparada y puesta en marcha por CPC en 1947. «La primera planta de craqueo de nafta (Planta 1) entró en operación en 1968 y cerró en 1990; la segunda planta de craqueo de nafta (Planta 2) entró en operación en 1975 y cerró en 1994; la quinta planta de craqueo de nafta (Planta 5) entró en operación en 1994 y cerró en 2015»⁵. La refinería «albergó sucesivamente la Planta 1, la Planta 2, la Planta 5 y unas cuarenta grandes fábricas más, convirtiéndose en la zona de contaminación más grande oficialmente reconocida»⁵.

El 3 de diciembre de 1971, la Corporación China Steel se constituyó formalmente⁶. La primera crisis del petróleo de 1973 hundió la economía mundial, y Chiang Ching-kuo respondió proponiendo las «Diez Grandes Construcciones», incorporando a China Steel entre ellas. La primera fase se completó en 1977 y comenzó la producción de acero. Hoy China Steel sigue en Siaogang, con una producción anual de acero bruto de unos diez millones de toneladas métricas, y sus principales productos son planchas de acero, alambrón, laminados en caliente y en frío⁶. La zona petroquímica de Linyuan, complementaria, se estableció en 1973; junto con la refinería de Nanzih y China Steel en Siaogang, formaron los tres engranajes más pesados de la industria pesada de posguerra en Taiwán.

En 1965, el gobierno estableció las «Directrices para Fomentar la Importación de Viejos Buques para su Desguace», y las zonas de Cianjhen y Caoya comenzaron a desguazar barcos. «Cada día había unos 20 000 trabajadores en los muelles desguazando buques, con un promedio de hasta 10 000 toneladas de planchas de acero desguazadas diariamente, lo que valió a Taiwán la reputación mundial de "reino del desguace"»⁷. En 1973, Kaohsiung batió el récord mundial de volumen de desguace. En 1986, un petrolero llamado Kanali en la zona industrial de desguace de Daren Gong explotó por residuos de petróleo en sus tanques, causando 16 muertos y cientos de heridos. «En 1989, la Oficina Portuaria de Kaohsiung recuperó la zona especializada de desguace de Daren y la convirtió en el Quinto Centro de Contenedores. En 1990, la industria del desguace se vio forzada a retirarse prematuramente»⁷. Una industria que fue número uno en el mundo desapareció en veinte años.

✦ «Albergó sucesivamente la Planta 1, la Planta 2, la Planta 5 y unas cuarenta grandes fábricas más, convirtiéndose en la zona de contaminación más grande oficialmente reconocida.» (The Reporter, «El zombi petroquímico inmortal»⁵)

La memoria que los kaohsiungueses tienen de esta historia está profundamente dividida. De 1971 a la década de 1980, la industria pesada fue el orgullo de Kaohsiung y también su bolsa de sueldos. Pero en ese mismo periodo, los residentes de Houjin empezaron a notar que el polvo que caía sobre sus tejados era inusualmente espeso, y los pescadores de Dalinpu vieron que sus redes traían cada vez menos peces. Luego llegó 1987.

El voto de Houjin: 61 % contra 39 %

«En junio de 1987, el plan de la "Quinta Planta de Craqueo de Nafta" de CPC Corporation se anunció oficialmente en los medios»⁸. Los residentes de Houjin, al enterarse de que el gobierno planeaba construir la quinta planta sobre la base de las dos existentes, se organizaron de inmediato.

«El 5 de agosto de 1987 se celebró una asamblea de aldeanos y se formó el "Comité de Autosalvación contra la Quinta Planta"»⁸. En agosto comenzó un cerco prolongado a la planta, con residentes turnándose para custodiar la entrada principal de CPC y bloquear el acceso de los vehículos de construcción. Este movimiento ocurrió junto con el levantamiento de la ley marcial ese mismo año, y fue la primera gran protesta ambiental de la posguerra en Taiwán.

«El 6 de mayo de 1990 se realizó el primer referéndum ciudadano de Taiwán sobre la construcción de la quinta planta. Resultado: participación del 66 %, los opositores firmes ganaron con 4.499 votos (61 %) frente a los 2.900 votos de quienes aceptaban negociar»⁸.

El resultado del referéndum no detuvo la quinta planta.

«El 14 de septiembre de 1990, el primer ministro Hau Pei-tsun prometió que CPC reubicaría la planta en 25 años y otorgó a los residentes de Houjin un fondo de compensación de NT$1.500 millones, estableciendo el récord más alto de compensación anti-contaminación en Taiwán»⁸. Ocho días después, «el 22 de septiembre de 1990, el ministro de Economía Vincent Siew anunció el inicio de la construcción de la quinta planta»⁸.

Los 25 años prometidos por Hau Pei-tsun coincidían justo con 2015. La quinta planta realmente cesó operaciones el 1 de noviembre de 2015, la promesa se cumplió, pero toda una generación de gente de Houjin creció respirando el aire de la quinta planta. Desde el cerco de 1987 hasta el cierre de 2015, este movimiento se llama el «movimiento anti-quinta planta de 28 años»⁸.

📝 Nota del curador: La narrativa prevaleciente del movimiento ambiental pone el foco en la «política verde» y ese tipo de banderías políticas. Pero la historia de Houjin contra la quinta planta se parece más a otra estructura: esos 28 años son la historia de un pequeño pueblo que usó 25 años de paciencia para lograr el cierre de una fábrica. En medio no hubo momento de victoria, cada año se perdía: la quinta planta se construyó igual, los gases de escape se siguieron emitiendo, la salud de los residentes siguió afectada. Se perdió hasta el año 25, cuando la fábrica por fin cerró. La mayor diferencia del movimiento ambiental de Taiwán respecto a otros movimientos sociales está en su escala temporal: se mide en «generaciones», no en «mandatos». Tras el caso de Houjin, Dalinpu tardó más de 30 años en luchar y esperar su reubicación⁹, y no fue hasta 2016 que el primer ministro Lin Chuan ofreció allí una disculpa pública. Ganar no consiste en que un movimiento venza una vez, sino en que la próxima generación no tenga que respirar el mismo aire.

El gas lacrimógeno en la rotonda de Dagangpu, el Día Mundial de los Derechos Humanos

Volvamos a 1979.

El 1 de julio, «la ciudad de Kaohsiung, originalmente una ciudad provincial de la provincia de Taiwán, incorporó el municipio de Xiaogang del condado de Kaohsiung y fue elevada simultáneamente a municipio directo, convirtiéndose en el 2.º municipio directo de Taiwán»¹⁰. El primer municipio directo fue Taipéi, elevado en 1967. Kaohsiung fue el segundo, con una diferencia de 12 años entre ambos. Al momento de su elevación, contaba con 11 distritos (incluido el recién creado distrito de Xiaogang), una población de aproximadamente 1,3 millones y era el mayor centro industrial del sur de Taiwán en ese entonces.

Ese mismo 1979, en enero Estados Unidos rompió relaciones diplomáticas con la República de China. El 1 de julio Kaohsiung fue elevada; en agosto se fundó la Revista Meilidao (美麗島雜誌), con Huang Hsin-chieh (黃信介) como editor, Hsu Hsin-liang (許信良) como presidente y Shih Ming-teh (施明德) como gerente general. La revista se convirtió en el buque insignia del movimiento tangwai (黨外). A principios de diciembre, figuras del tangwai solicitaron, bajo el nombre del «Comité Conmemorativo de los Derechos Humanos», celebrar una manifestación en Kaohsiung el 10 de diciembre (Día Mundial de los Derechos Humanos de la ONU), exigiendo el fin de la ley marcial y la liberación de los presos políticos. Las autoridades no la aprobaron.

Al atardecer del 10 de diciembre, «al estar bloqueado el parque Rotary (扶輪公園) originalmente previsto, las figuras del tangwai decidieron dirigirse a la gran rotonda donde se cruzan la calle Zhongshan y la calle Zhongzheng»¹¹. El lugar de la concentración estuvo primero cerca de la rotonda de Xinxing en la sección 1 de la calle Zhongshan del distrito de Xinxing, y luego se trasladó a la rotonda de Dagangpu (大港埔圓環), que en ese momento era una de las rotondas más importantes del centro de Kaohsiung. «Los participantes en la manifestación fueron rodeados cerca de la rotonda de Dagangpu por varios miles de antidisturbios, y tras ser sometidos a potentes reflectores, gas lacrimógeno y el avance de escudos, finalmente estallaron los enfrentamientos entre ambos bandos»¹².

Los enfrentamientos continuaron hasta la madrugada. Tres días después, a las 6 de la mañana del 13 de diciembre, el Cuartel General de la Comandancia de Guarnición lanzó una ola de detenciones en toda la isla. Chen Chu (陳菊), Lin Yi-hsiung (林義雄), Lu Hsiu-lien (呂秀蓮) y Chang Chun-hung (張俊宏) fueron detenidos sucesivamente en la madrugada. Huang Hsin-chieh fue detenido la mañana del 14 de diciembre en el Yuan Legislativo. Shih Ming-teh estuvo prófugo 26 días, hasta ser detenido en una vivienda particular el 8 de enero de 1980. En total, 152 personas fueron implicadas en el caso.

✦ «El 18 de abril, el tribunal militar dictó su sentencia final: los 8 fueron declarados culpables; Shih Ming-teh fue condenado a cadena perpetua, Huang Hsin-chieh a 14 años de prisión, y Yao Chia-wen (姚嘉文), Chang Chun-hung, Lin Yi-hsiung, Lu Hsiu-lien, Chen Chu y Lin Hung-hsuan (林弘宣) a 12 años de prisión cada uno.» (artículo de Wikipedia sobre el incidente de Meilidao¹²)

El gran juicio militar se llevó a cabo durante 9 días a partir del 18 de marzo de 1980; los acusados contrataron a 15 abogados defensores, entre ellos Kang Ning-hsiang (江鵬堅), Hsu Ching-te (謝長廷), You Ching (尤清), Chen Shui-bian (陳水扁), Su Tseng-chang (蘇貞昌) y Chang Chun-hsiung (張俊雄). Chen Shui-bian se encargó de la defensa de Huang Hsin-chieh. Desde entonces, todos estos abogados se convirtieron en figuras clave del movimiento tangwai: Chen Shui-bian fue elegido presidente más tarde; Hsu Ching-te, Su Tseng-chang y Chang Chun-hsiung ocuparon la presidencia del Yuan Ejecutivo; You Ching fue magistrado del condado de Taipéi; y Kang Ning-hsiang fue el primer presidente del DPP (Partido Progresista Democrático).

«Las voces que exigían el fin de la ley marcial, la legalización de los partidos y la reelección total de los representantes centrales, paradójicamente se difundieron aún más gracias al gran juicio militar»¹³. El 28 de septiembre de 1986 se fundó el Partido Progresista Democrático y el 15 de julio de 1987 se levantó la ley marcial. Desde el gas lacrimógeno en la rotonda de Dagangpu en 1979 hasta el fin de la ley marcial en 1987, transcurrieron exactamente siete años y medio, el período más crucial de la transición democrática de Taiwán. El punto de partida de esta transición no estuvo en Taipéi, sino en Kaohsiung.

28 de febrero de 1980, calle Xinyi de Taipéi

Antes de que comenzara el gran juicio militar, los hechos ya habían caído en un abismo más profundo.

El 28 de febrero de 1980 (el propio día del aniversario del 228), ocurrió un crimen sangriento en el hogar de Lin Yi-hsiung, quien estaba detenido en el centro de detención militar de Jingmei (景美軍法看守所) a la espera de juicio. El lugar fue el n.º 16, callejón 31, sección 3 de la calle Xinyi, ciudad de Taipéi, la residencia de Lin Yi-hsiung en Taipéi. «La madre de Lin Yi-hsiung, Yu A-mei (游阿妹), de más de 60 años, y sus hijas gemelas de 7 años, Lin Liang-chun (林亮均) y Lin Ting-chun (林亭均), fueron apuñaladas hasta la muerte»¹⁴. La hija mayor, Lin Huan-chun (林奐均), de 9 años, recibió seis puñaladas y sobrevivió porque su mochila le protegió la espalda.

El crimen de la casa Lin ocurrió en Taipéi, no en Kaohsiung ni en Yilan. Lin Yi-hsiung era originario de Wujie (五結), Yilan; tras ser arrestado por el incidente de Meilidao en 1979, estaba recluido en el centro de detención militar de Jingmei en Taipéi, y el día del crimen se encontraba en Jingme

Estación Formosa, la Cúpula de Luz

Han pasado veintinueve años.

El 14 de septiembre de 2008, la Línea Naranja del Metro de Kaohsiung entró en servicio y la «Estación Formosa» se inauguró el mismo día¹⁵. El gobierno municipal de Kaohsiung eligió deliberadamente este nombre para convertir la ubicación de la rotonda de Dagangbu en el nombre de la estación de metro. Al girar la esquina, la «Cúpula de Luz» (The Dome of Light) se encuentra en la plataforma R10/O5.

Cúpula de Luz de la Estación Formosa, 2024-09-19. Foto: colaborador de Wikimedia Commons, CC BY-SA via Wikimedia.

La Cúpula de Luz «fue pintada a mano por el artista de renombre internacional, el maestro Narcissus Quagliata, tomó cuatro años y medio, tiene un diámetro de 30 metros y una superficie de 660 metros cuadrados»¹⁵. El maestro Narcissus Quagliata (nacido en Roma en 1942) es una autoridad en el arte del vidrio contemporáneo. La cúpula está compuesta por 4.500 piezas de vidrio de colores, divididas en cuatro secciones: agua (gestación), tierra (crecimiento), luz (gloria), fuego (destrucción y renacimiento). El sitio web de viajes estadounidense BootsnAll clasificó a la Estación Formosa como la segunda entre las 15 estaciones de metro más bellas del mundo en 2012.

Desde la rotonda de Dagangbu hasta la Estación Formosa, esta transformación tomó 29 años. El 10 de diciembre de 1979, aquí se procesó a personas por reunirse; el 14 de septiembre de 2008, este lugar se convirtió en la sede de una instalación artística de clase mundial. La ubicación física de la rotonda no cambió, pero su significado fue reescrito dos veces por los kaohsiungueses.

📝 Nota del curador: Convertir el lugar del conflicto de aquel entonces en una estación de arte es la respuesta de los kaohsiungueses a 1979. Es una forma de recordar mediante la reescritura. El Parque 228 de Taipéi y el Parque de Derechos Humanos de Jingmei en Taipéi recuerdan mediante la conmemoración: monumentos, estatuas conmemorativas, exposiciones conmemorativas, que le dicen al lector «aquí ocurrió algo». La Estación Formosa de Kaohsiung hace otra cosa: es lo cotidiano. Más de 30.000 personas suben y bajan en esta estación cada día; no importa si levantan la cabeza para mirar la Cúpula de Luz, lo importante es que este nombre está incrustado en el esqueleto de la red de metro de la ciudad. La forma en que una ciudad maneja sus heridas históricas se ve en si logra convertir ese lugar en un sitio por el que todos pasan cada día.

38 distritos: desde el banco de arena de Cijin hasta los Bunun de Namasia

El 25 de diciembre de 2010, otra nueva elevación de rango.

«El 25 de diciembre de 2010, la superficie terrestre original de la ciudad de Kaohsiung de 153 km² se fusionó con el condado de Kaohsiung, aumentando la superficie a 2.951 km²; la población original de la ciudad de Kaohsiung de 1,52 millones se sumó a la del condado, alcanzando un total de 2.774.470 habitantes»¹⁶.

«Los 11 distritos originales de la ciudad de Kaohsiung y los 27 municipios, ciudades y pueblos del condado de Kaohsiung se fusionaron en 38 distritos (incluidos 3 distritos indígenas de montaña de municipio directo)»¹⁷.

Desde ese día, la «ciudad de Kaohsiung» es una ciudad que se extiende desde el banco de arena de Cijin hasta el pie del monte Yu. Los 11 distritos originales de la ciudad de Kaohsiung son el núcleo urbano: Yancheng, Gushan, Lingya, Sinsing, Cianjin, Cianjhen, Sanmin, Nanzih, Zuoying, Cijin, Siaogang. Los 27 municipios, ciudades y pueblos del antiguo condado de Kaohsiung rodean la periferia: Fongshan, Daliao, Niaosong, Renwu, Dashe, Gangshan, Luzhu, Hunei, Yanchao, Qieding; más al norte: Ciaotou, Yanchao, Dashu, Dashe, Tianliao, Alian, Mituo, Ziguan; más al este: Meinong, Qishan, Neimen, Sigang, Liugui, Jiaxian; y en lo más profundo: Maolin, Taoyuan, Namasia, estos tres distritos indígenas de montaña.

Cada distrito tiene su propia historia. El distrito de Cijin tiene 28.000 habitantes; es un banco de arena de 11,3 km de largo, y el ferry es el principal medio de transporte para entrar y salir. El distrito de Maolin tiene 1.867 habitantes, es el distrito menos poblado de Kaohsiung, sus residentes son principalmente rukai, y la altitud va desde 200 m hasta más de 1.000 m. El distrito de Fongshan tiene 355.183 habitantes, es el distrito más poblado de Kaohsiung, era la sede del gobierno del condado de Kaohsiung y, tras la fusión de 2010, se convirtió en el segundo distrito más poblado del país a nivel de distrito único¹⁸. La población de estos tres distritos difiere 190 veces, pero administrativamente todos se llaman «distrito X de la ciudad de Kaohsiung».

_Vista aérea del distrito de Cijin. Foto: colaborador de Wikimedia Commons, CC BY-SA vía Wikimedia._

Los tres distritos de montaña: rukai, bunun, kanakanavu, hla'alua

El distrito de Maolin se encuentra en la zona montañosa del sureste de Kaohsiung; sus habitantes son principalmente el subgrupo de las tres comunidades inferiores del pueblo rukai, distribuidas en las tribus de Maolin, Dona y Wanshan. El rukai de cada tribu tiene diferencias dialectales; las casas de pizarra de la tribu Dona son las mejor conservadas¹⁹.

El distrito de Taoyuan se distribuye a lo largo del curso alto del río Laonong; el grupo principal es el pueblo bunun, y al mismo tiempo es el territorio tradicional del pueblo hla'alua. El pueblo hla'alua (Hla'alua) fue durante mucho tiempo confundido erróneamente como una rama del pueblo tsou del sur, hasta que «el gobierno de la República de China reconoció al pueblo hla'alua como el 15.º pueblo indígena de Taiwán el 26 de junio de 2014, y al pueblo kanakanavu como el 16.º»²⁰. Hoy el pueblo hla'alua suma unas 400 personas, distribuidas principalmente en los barrios Gaojhong y Taoyuan del distrito de Taoyuan.

El distrito de Namasia se extiende a ambas orillas del río Nanzihsian; los pueblos bunun y kanakanavu (Kanakanavu) conviven allí. El pueblo kanakanavu cuenta hoy con unas 350 personas, residentes principalmente en los barrios Dakaanuwa y Maya del distrito de Namasia. El nombre «Namasia» proviene de una leyenda: «Hace cientos de años, un joven llamado 'Namasia' descubrió una enorme anguila que bloqueaba la corriente del arroyo poniendo en peligro a la tribu; los miembros de la tribu nombraron el río Nanzihsian 'Namasia' en su honor»²¹. En 2008, el municipio de Sanmin cambió su nombre a municipio de Namasia, y en 2010 ascendió a distrito de Namasia.

Los nombres «pueblo hla'alua» y «pueblo kanakanavu» volvieron a la clasificación oficial de etnias recién el 26 de junio de 2014. Antes de eso, sus ancestros fueron registrados durante más de cien años como una rama del «pueblo tsou», y la academia los llamaba «tsou del sur». Antes de la rectificación de nombres, otros hablaban por ellos; después, ellos hablan por sí mismos.

Meinong: la Pila Derecha de Liudui

Bajando por el río Nanzihsian desde Namasia, se llega a Meinong. El distrito de Meinong es el único pueblo típicamente hakka de Kaohsiung; administrativamente pertenece a la ciudad de Kaohsiung, pero culturalmente forma parte de los «Seis Pilas» (Liudui) como la «Pila Derecha» (Pila Derecha / Youdui).

Liudui es el nombre colectivo de los asentamientos de义民 (yimin, «ciudadanos justos» / milicias locales) hakka del sur de Taiwán, divididos en Pila de Vanguardia, Pila Frontal, Pila Central, Pila Trasera, Pila Izquierda y Pila Derecha. La «Pila Derecha» abarca la totalidad o la mayor parte de los distritos de Meinong, Liugui, Sigang, una pequeña parte de Jiaxian y zonas de Qishan. En 1721, durante el incidente de Zhu Yigui, los pueblos hakka de la cuenca del río Tsengwen se organizaron en milicias de autodefensa, «eligiendo conjuntamente a Li Chih-san como gran coordinador, dividiéndose en seis grupos (seis pilas) para proteger su tierra natal»²²; esta organización se convirtió después en la identidad cultural de los pueblos hakka.

Pero esta historia no se limita a las milicias de 1721. Meinong tiene otro capítulo más reciente.

«A finales de 1992, la primera 'audiencia pública para la construcción del embalse de Meinong' convocada por la oficina del municipio de Meinong y asociaciones locales desató lo que se llamó la 'guerra del pequeño pueblo contra el Estado': el 'movimiento antiembalse de Meinong'»²³. El gobierno planeaba construir un embalse en el curso alto del arroyo Meinong para abastecer de agua a la región de Kaohsiung, pero el sitio de la presa estaba sobre una falla y destruiría la ecología del bosque de árboles madre tropicales del Valle de las Mariposas Amarillas, impactando la cultura hakka tradicional de Meinong.

El movimiento duró ocho años. «El 18 de marzo de 2000, Chen Shui-bian fue elegido presidente y anunció que no se construiría el embalse de Meinong durante su mandato»²³. La Asociación Progresista de Meinong se convirtió en modelo de desarrollo sostenible de las comunidades hakka de Taiwán, impulsando también el retorno de toda una generación de jóvenes hakka a su tierra natal. Hoy, los paraguas de papel de Meinong, el tabaco curado, la cocina hakka, las torres de secado de tabaco al pie de la montaña Moonlight, son el resultado que este pueblo eligió por sí mismo, no lo que otros decidieron por él.

Ese agosto en que Namasia y Taoyuan quedaron sepultados

Desde la rectificación de nombres y el movimiento contra la presa, volvamos a una herida más reciente.

El 8 de agosto de 2009, el tifón Morakot azotó Taiwán. Ese día, «la precipitación acumulada en 72 horas en el distrito de Jiaxian alcanzó los 1,856 milímetros»²⁴, una cifra que equivale casi al 70 % de la precipitación media anual de Taiwán. Desde la madrugada del día 8 comenzaron a llegar alertas de deslaves en la zona montañosa, pero las comunicaciones se cortaron y el exterior no pudo conocer la situación real de inmediato.

Lo más grave fue la aldea de Xiaolin. «El incidente de la desaparición de la tribu Xiaolin en la aldea de Xiaolin, distrito de Jiaxian, condado de Kaohsiung, fue el más severo, causando 474 personas enterradas vivas»²⁵. La estructura tribal de la aldea de Xiaolin, construida junto a la montaña, quedó completamente cubierta por un deslizamiento de tierra: «Durante el desastre del 8 de agosto de 2009, mientras el tifón Morakot azotaba, más de seiscientas familias en la aldea de Xiaolin, distrito de Jiaxian, condado de Kaohsiung, fueron arrasadas por el deslave». Los sobrevivientes de Xiaolin se reubicaron después en tres grupos: el Parque Da'ai de Shanlin, la aldea Xiaolin 1 de Wulipu y la aldea Xiaolin 2, pero la red geográfica original de la tribu ya no puede recuperarse.

Los tres distritos indígenas de montaña de Namasia, Taoyuan y Maolin sufrieron igualmente graves daños. Las carreteras de acceso se cortaron, los puentes colapsaron y las tribus quedaron aisladas del exterior durante días. Las nuevas viviendas permanentes de Namasia se construyeron en el distrito de Shanlin; algunos miembros de la tribu original eligieron volver a la montaña a reconstruir, otros se quedaron en la zona baja. Desde ese año, la tribu se dividió en dos: una en la tierra natal, otra en las viviendas permanentes.

📝 Nota del curador: La narrativa habitual de los desastres pone el foco en «número de muertos», «progreso de la reconstrucción», «eficiencia gubernamental». Pero la capa más profunda del impacto del desastre del 88 en los grupos étnicos de la zona montañosa de Kaohsiung es el corte del vínculo geográfico de la tribu. Los rituales, el conocimiento territorial y la transmisión lingüística de los pueblos Bunun, Kanakanavu, La'aluwa y Rukai están todos atados a ubicaciones geográficas específicas: en qué curso superior de río habitan los espíritus ancestrales, qué montaña tiene tabúes, qué terreno de caza pertenece a qué familia. Una vez que ocurre la reubicación, se rompe la base que sustenta todo ese conocimiento geográfico. Diecisiete años después de Morakot, la población de los tres distritos de montaña de Kaohsiung sigue desplazándose hacia la zona baja; los niños de la nueva generación asisten a la escuela en Shanlin y Qishan, y ya no despiertan en las mañanas de casas de pizarra. La reconstrucción de la zona severamente afectada es física; ¿cuánto tiempo pasará antes de que la pérdida cultural sea contabilizada?

Las dos líneas del río Ai

Desde la zona montañosa de vuelta a la zona urbana, hablemos de un río.

El río Ai nace en el estanque Bagualiao del distrito de Renwu, atraviesa el área urbana de Kaohsiung y desemboca en el distrito de Cianjhen, con una longitud total de 16,4 km²⁶. Durante la época colonial japonesa se llamaba «río Takao» y «río Kaohsiung», y tras la guerra pasó a llamarse «río Ai». A partir de los años 1960, Kaohsiung se industrializó rápidamente, el alcantarillado no estaba generalizado, y las aguas residuales industriales, agrícolas y domésticas se vertían directamente al río Ai. El río Ai se convirtió en uno de los ríos urbanos más contaminados de Taiwán; sus aguas de un gris oscuro flotaban con manchas de aceite, y al acercarse se percibía un olor químico punzante.

Pero alrededor de 1987, con el levantamiento de la ley marcial, la actitud de Taiwán hacia los ríos urbanos empezó a cambiar. La opinión pública publicó contrastes como «el río Ai saneado con éxito, el río Tamsui sigue sucio y maloliente»²⁷, aunque en ese momento el éxito era solo preliminar. El verdadero saneamiento se aceleró tras la elección de Hsieh Chang-ting como alcalde de Kaohsiung en 1998: «la tasa de conexión a la red de alcantarillado pasó del 6 % al 25 % al asumir el cargo», y se llevó a cabo una remodelación paisajística alrededor del río Ai, construyendo orillas accesibles al agua, reformando la biblioteca de cine e introduciendo el barco del Amor.

En 2001, el Festival de Linternas de Taiwán eligió Kaohsiung como sede (la primera vez que no era en Taipéi), y el festival de linternas a orillas del río Ai se convirtió en un evento anual destacado. «A partir de los años 2000, el río Ai se transformó con éxito en un importante punto turístico de Kaohsiung, librando gradualmente el estereotipo de "bastión industrial, desierto cultural" que arrastraba desde hacía años»²⁸.

Pero la industria no se fue. China Steel sigue en Siaogang, la refinería en Nanzih, la planta petroquímica en Linyuan, la central termoeléctrica en Dalinpu. El éxito del saneamiento del río Ai es solo una faceta de la transformación de esta ciudad; la otra es que Dalinpu sigue esperando su reubicación.

«La zona industrial costera cuenta con China Steel, CPC Corporation, Taipower y muchas industrias de transformación relacionadas, cientos de fábricas, chimeneas por doquier, que rodean por tres lados a Dalinpu y otros asentamientos»⁹. Los residentes «llevan más de 30 años de lucha»; en 2016, el primer ministro Lin Chuan acudió a Dalinpu para disculparse públicamente, reconocer la contaminación ambiental e iniciar una investigación para la reubicación. Pero la controversia de la evaluación de impacto ambiental del plan de reubicación aún no se ha resuelto en 2026.

Río Ai (río Kaohsiung), orilla turística tras el saneamiento. Foto: colaborador de Wikimedia Commons, CC BY-SA via Wikimedia.

Las dos líneas del río Ai: por un lado, la turistificación, el festival de linternas, el barco del Amor, la historia del saneamiento exitoso; por el otro, Dalinpu, Houjin de Nanzih, la petroquímica de Linyuan, la historia de 30 años de lucha esperando la reubicación. Una misma ciudad hace dos cosas a la vez: una acaba en fotos turísticas, la otra solo en informes de evaluación de impacto ambiental.

Weiwuying: 4,500 piezas bajo el techo de aleación de aluminio

13 de octubre de 2018, el Centro Nacional de Artes Escénicas Weiwuying abrió sus puertas²⁹. La base se encuentra en el distrito de Fengshan, originalmente era el «Centro de Entrenamiento de Reclutas del Ejército» (trasladado sucesivamente a partir de 1979); durante la ley marcial, el recuerdo de los kaohsiungueses sobre las tres palabras «Weiwuying» era «el lugar donde mi hijo fue a hacer el servicio militar». La arquitecta neerlandesa Francine Houben se inspiró en el grupo de higueras centenarias de Weiwuying para el diseño, utilizando un techo fluido de aleación de aluminio para conectar cuatro salas de espectáculos.

Centro Nacional de Artes Escénicas Weiwuying. Foto: colaborador de Wikimedia Commons, CC BY-SA via Wikimedia.

«La base tiene 9,9 hectáreas, la edificación 3,3 hectáreas, el techo cuenta con una superficie curva de 35,000 metros cuadrados, ensamblada con 4,500 paneles de aleación de aluminio, lo que la convierte en el mayor recinto integral de espectáculos bajo un solo techo del mundo»²⁹. La Ópera tiene 2,236 asientos, la Sala de Conciertos 1,981, el Teatro de Drama 1,209 y la Sala de Espectáculos 434. La revista estadounidense Time incluyó a Weiwuying en su lista de «Los mejores lugares del mundo» en 2019.

Del centro de entrenamiento de reclutas a un centro de artes escénicas de clase mundial, la historia de este terreno es del mismo tipo que la de la estación Formosa: los kaohsiungueses reescribieron los recuerdos militares de la época de la ley marcial como recuerdos artísticos. La historia de la ley marcial de una ciudad no desaparece, pero puede ser reutilizada.

El año de la inauguración de Weiwuying coincidió justamente con el 39.º aniversario de la elevación a municipio directo en 1979 y del incidente de Formosa. De la rotonda de Dagangbu a la estación Formosa, del cuartel de Weiwuying al teatro de Weiwuying, esta ciudad tardó casi 40 años en coser sus heridas dándoles su propia forma.

2,71 millones de personas, en 38 distritos

En abril de 2026, la población de la ciudad de Kaohsiung era de 2,71 millones de personas, la tercera municipalidad especial más grande de Taiwán (después de Nuevo Taipéi y Taipéi)³⁰. El distrito de Fongshan tiene la mayor población con 355.000 personas, mientras que el distrito de Maolin tiene la menor con 1.867 personas. Estos 2,71 millones de personas se distribuyen en 38 distritos que cubren 2.951 km², desde el banco de arena de Cijin hasta las aldeas del pueblo Bunun en Namasia, con altitudes que van desde 0 metros hasta más de 3.000 metros.

Estructura poblacional: los hoklo son el grupo mayoritario (inmigrantes han tras el establecimiento del condado de Fongshan por la corte Qing en 1684), los hakka se concentran en Meinong (el Right Pile de los Seis Pilas), el pueblo Makatao era originalmente uno de los «ocho asentamientos de Fongshan» de los pueblos indígenas de llanura que vivieron en la llanura durante mil años y se asimilaron al grupo hoklo tras la sinización en la era Qing; los waishengren se concentran en los juancun (asentamientos de dependientes militares) de Zuoying (base naval de posguerra, el mayor grupo de juancun de Taiwán) y en la comunidad Guomao (la mayor vivienda pública reconstruida de juancun en el sur); los pueblos indígenas de montaña se concentran en Maolin (Rukai), Taoyuan (Bunun, La'aluwa) y Namasia (Bunun, Kanakanavu).

Comparado con los 360.000 habitantes de Keelung, Kaohsiung tiene más de siete veces su población; comparado con los 2,4 millones de Taipéi, Kaohsiung es ligeramente mayor. Pero la particularidad de esta ciudad no radica en su número de población, sino en su extensión: la costa de Sizihwan, las aldeas de Namasia, el ferry de Cijin y los paraguas de papel de Meinong coexisten dentro de las mismas coordenadas administrativas. Es la única municipalidad especial de Taiwán que abarca simultáneamente un núcleo urbano, una zona de industria pesada, un enclave hakka y tres grupos de pueblos indígenas de montaña.

✦ «La antigua ciudad de Kaohsiung con 11 distritos y el antiguo condado de Kaohsiung con 27 municipios, se fusionaron en 38 distritos (incluidos 3 distritos indígenas de montaña de municipalidad especial).» (artículo de Wikipedia sobre la división administrativa de la ciudad de Kaohsiung¹⁷)

2018 la ola Han, 2020 la revocación

Treinta y nueve años después de la elevación administrativa, la historia política de esta ciudad sumó una nueva página.

«El 24 de noviembre de 2018, Han Kuo-yu ganó las elecciones unificadas de nueve cargos con 892 545 votos y un 53,87 % de los sufragios, derrotando a Chen Chi-mai y siendo elegido tercer alcalde de la municipalidad especial de Kaohsiung, tomando posesión el 25 de diciembre del mismo año»³¹. La elección de Han Kuo-yu revirtió 20 años de gobierno del PDP en Kaohsiung. El término «ola Han» barrió de sur a norte ese año; su forma de hablar, su lema («que las mercancías salgan, que la gente entre, que Kaohsiung se haga rico») y su imagen eran completamente distintos a los de los alcaldes anteriores de Kaohsiung.

Pero el cambio no duró mucho. En mayo de 2019, Han Kuo-yu anunció su candidatura a las elecciones presidenciales de 2020, fue criticado por «desentenderse de la gestión municipal» y, tras perder contra Tsai Ing-wen en las presidenciales de enero de 2020, los kaohsiungueses iniciaron una recogida de firmas para revocarlo.

«La votación de revocación se celebró el 6 de junio de 2020, con 939 090 votos a favor, 25 051 en contra y una participación del 42,14 %»³².

«Han Kuo-yu se convirtió en el primer alcalde de municipalidad especial revocado en la República de China (Taiwán)»³².

Los 939 090 votos a favor superaron en casi 50 000 a los 892 545 con los que fue elegido en 2018. Los mismos kaohsiungueses, en dos años, usaron la papeleta para elegir a la misma persona y luego revocarla. Los titulares de la prensa lo dejaron meridiano: «El primer jefe local revocado en la historia de Taiwán»³³.

La revocación no es el foco de este artículo. Lo relevante es que la revocación del 6 de junio de 2020, la rotonda de Dagangbu del 10 de diciembre de 1979 y la estación Meilidao del 14 de septiembre de 2008 forman parte del mismo hilo político de una misma ciudad. Los kaohsiungueses no creen mucho en los «dioses». En 1979 salieron contra la ley marcial; en 2020 volvieron a salir para revocar al alcalde en funciones. La materialización de la voluntad popular en esta ciudad es más directa que en cualquier otra de Taiwán.

A las cuatro y media de la madrugada, el milano negro detrás de la chimenea de China Steel

Volvamos a la escena inicial.

A las cuatro y media en el puerto pesquero de Cianjhen, los palangreros atuneros descargan; a las cinco, el transbordador de Gushan lleva a la primera tanda de trabajadores de Cijin a cruzar el puerto; a las seis, la estación Formosa bajo la Cúpula de Luz, aún sin la avalancha de viajeros, está impecable; a las siete, el primer tren de alta velocidad de la estación Zuoying envía a un grupo hacia el norte, a Taipéi, a trabajar.

A dos kilómetros, la chimenea de la planta de Xiaogang de China Steel expulsa humo blanco. Un poco más allá, el agua del arroyo Houjin fluye lentamente hacia el puerto de Kaohsiung. Desde que los residentes de Houjin rodearon la fábrica en 1987 hasta el cierre de la Quinta Planta Ligera en 2015, el olor de esta agua ha cambiado. Un poco más allá, Dalinpu aún no ha sido reubicada.

Más lejos, a más de 1.000 metros de altitud, en Maolin, Taoyuan y Namasia, la madrugada apenas comienza para los pueblos Rukai, Bunun, Kanakanavu y Saaroa. Los residentes de las viviendas permanentes tras el desastre del 8 de agosto despiertan en el distrito de Cishan; los miembros de las tribus que se quedaron en las montañas despiertan en las aldeas originarias.

Tantas cosas ocurren simultáneamente en la mañana de esta ciudad porque la fusión de condado y ciudad de 2010 metió en un mismo marco administrativo lugares que antes pertenecían a distintas unidades geográficas. Los 38 distritos, desde el banco de arena de Cijin hasta las tribus de Namasia, son la manifestación física más concreta de la elevación administrativa de Taiwán.

Desde Taipéi, Kaohsiung es una ciudad portuaria de heavy industry más un episodio democrático más el Centro Nacional de Artes Escénicas Weiwuying. Desde el océano, Kaohsiung es el nieto de aquellas obreras de la Zona de Procesamiento de Exportación de 1968 trabajando en TSMC; es el hijo de aquellos del referéndum de Houjin de 1990 ejerciendo como profesor; es uno de aquellos abogados en el gas lacrimógeno de Dagangpu de 1979 que después se convirtió en presidente. Desde el puerto pesquero de Cianjhen a las cuatro y media de la madrugada, Kaohsiung es una ciudad portuaria donde todo el mundo sigue durmiendo, pero esta ciudad ya ha empezado a trabajar.

La próxima vez que vayas a Kaohsiung, no te limites a recorrer el mercado nocturno de Liuhe y el 85 Sky Tower. Prueba a tomar el transbordador de Gushan a las cinco de la madrugada hacia Cijin, a ver llegar los barcos pesqueros. O toma el metro de Kaohsiung, línea roja hasta R8 Sanduo Shopping District, luego transborda a la línea naranja hasta R10/O5 estación Formosa, y levanta la cabeza para contemplar la Cúpula de Luz. O ve más lejos: alquila un coche y conduce desde Meinong hasta Namasia, adentrándote en la montaña siguiendo el río Nanzixian. Entonces recordarás una cosa: la herida que esta ciudad dejó el 10 de diciembre de 1979, el reflejo del techo de aleación de aluminio de Weiwuying en 2018, la rectificación de nombres del 15.º y 16.º pueblos en 2014, los 930 000 votos del caso de revocación de 2020, todo sigue circulando dentro de esta ciudad de 2,71 millones de personas.

Kaohsiung no es la parte inferior de Taiwán. Kaohsiung es la ciudad donde coexisten físicamente al mismo tiempo las tres capas de la era de posguerra de Taiwán: la industrialización, la democratización y la transformación cultural.

Lecturas complementarias

• Keelung — serie piloto de 22 condados y ciudades: puerto superado por Kaohsiung desde 1969, comparar con Kaohsiung para ver los dos extremos de la "inversión norte-sur del centro económico de Taiwán"
• Condado de Pingtung — condado vecino en la serie de 22 condados y ciudades: incidente de Mudan de 1874, coexistencia de la "pila izquierda" de las Seis Pilas (Liudui) hakka con la "pila derecha" de Kaohsiung, desastre del 8 de agosto de 2009 con Linbian y la zona montañosa de Kaohsiung inundadas simultáneamente
• Taipéi — primera municipalidad especial ascendida en 1967, 12 años de diferencia con la ascensión de Kaohsiung en 1979; caso de sangre en la residencia Lin de 1980 ocurrido en la carretera Xinyi de Taipéi
• Incidente del 28 de febrero — 6 de marzo de 1947 el comandante de la fortaleza de Kaohsiung, Peng Meng-ji, ordenó la represión, batalla de defensa de Kaohsiung Senior High School
• Incidente de Formosa — 10 de diciembre de 1979 en la rotonda de Dagangpu, evento clave del movimiento tangwai (fuera del partido) en la etapa final de la ley marcial
• Transición democrática de Taiwán — desde el incidente de Formosa de 1979 hasta el levantamiento de la ley marcial en 1987, proceso de transición de siete años y medio
• Zona de procesamiento de exportación de Kaohsiung — zona de procesamiento de exportación de Qianzhen, Kaohsiung en 1966 es el punto de partida físico del milagro económico de Taiwán
• Historia y movimiento de rectificación de nombres de los pueblos indígenas de Taiwán — pueblo Kanakanavu (16.º pueblo), pueblo La'aluwa (15.º pueblo) rectificación de nombres en 2014
• Cultura y lengua hakka — "pila derecha" de las Seis Pilas (Meinong, Liugui, Shanlin) enclave hakka en Kaohsiung
• Desastre del tifón Morakot — tifón Morakot de 2009 desaparición de la aldea de Xiaolin, tres distritos montañosos (Namasia, Taoyuan, Maolin) severamente afectados

Fuentes de las imágenes

Este artículo utiliza 6 imágenes con licencia CC de Wikimedia Commons; la imagen principal (hero) se almacena en caché en public/article-images/geography/ para evitar el enlace directo al servidor de origen.

Imagen principal (frontmatter): Night skyline of Kaohsiung, Taiwan 2014, vista nocturna de Kaohsiung, tomada desde la dirección del edificio 85 Sky Tower con el río Ai y el centro urbano a la vista. Foto: hngyue photography, CC BY-SA 2.0.

Escena §Puerto pesquero de Cianjhen: Port of Kaohsiung first harbor commercial area 2021, vista aérea del distrito comercial de la primera zona portuaria del puerto de Kaohsiung. CC BY-SA.

Escena §Estación Formosa Boulevard: Dome of Light at Formosa Boulevard Station 2024, Cúpula de Luz de la estación Formosa Boulevard. CC BY-SA.

Escena §38 distritos: Cijin Island, Kaohsiung, vista aérea de la península de Cijin. CC BY-SA.

Escena §Río Ai: Kaohsiung Love River, orilla turística del río Ai tras su rehabilitación. CC BY-SA.

Escena §Weiwuying: Wei-Wu-Ying Center for the Arts 01, exterior del Centro Nacional de Artes Escénicas Weiwuying. CC BY-SA.

Condiciones de licencia: CC BY-SA 2.0, CC BY-SA 3.0 y CC BY-SA 4.0.

Referencias

1. Historia de Kaohsiung — Wikipedia — Origen del topónimo «Takau» (打狗) de la etnia Makatao, cambio de nombre a Kaohsiung Street en 1920 (año 9 de Taishō), ascenso a ciudad de Kaohsiung en 1924 (año 13 de Taishō), y la completa evolución toponímica hasta alcanzar 160 000 habitantes en 1940 convirtiéndose en la segunda ciudad más grande de Taiwán.↩²³
2. Historia del puerto de Kaohsiung — División de Kaohsiung de Taiwan International Ports Corporation — Planificación del puerto de Takau por Gotō Shinpei en 1899, inicio de la primera fase de construcción en 1908, y cronograma completo de las sucesivas ampliaciones, como fuente oficial de primera mano.↩
3. Masacre del 3‑6 de 1947 en Kaohsiung — Juzhen Taiwan — Cronología detallada de la represión del incidente de Kaohsiung el 6 de marzo de 1947 por Peng Meng‑ji: detención de los representantes de negociación en Shoushan, descenso de tropas a las 14:00, asedio y tiroteo en la estación de tren y pasadizo subterráneo en Sanbaqiao, decenas de muertos por granadas frente al ayuntamiento, y el registro completo de la autodefensa de la escuela secundaria Xiongzhong protegiendo a los provincianos.↩²³⁴⁵⁶
4. Finalización de la zona de procesamiento de exportación de Kaohsiung — Exposición de documentos históricos valiosos del Yuan Ejecutivo — Aprobación en diciembre de 1966 de la «Ley de establecimiento de zonas de procesamiento de exportación», y selección del distrito de Qianzhen en el área portuaria de Kaohsiung para crear la primera zona de procesamiento de exportación, como documento oficial de primera mano.↩
5. El zombi petroquímico inmortal — The Reporter — Reportaje en profundidad de The Reporter sobre la refinería de Kaohsiung, con cronología completa de la primera planta ligera (1968‑1990), segunda (1975‑1994) y quinta (1994‑2015), y la cita clave: «más de cuarenta grandes fábricas se convierten en la mayor zona contaminada oficialmente reconocida».↩²³
6. Perfil de China Steel Corporation — Sitio web oficial de CSC — Fundación oficial el 3 de diciembre de 1971, finalización de la primera fase y primera colada en 1977, y actual capacidad anual de acero bruto en Xiaogang de unos 10 millones de toneladas (planchas, alambrón, laminado en caliente, laminado en frío), según la historia corporativa oficial completa.↩²
7. Historia de la industria de desguace de barcos en Kaohsiung — StoryStudio — Medida de fomento a la importación de barcos viejos de 1965, centro de desguace de Caoya en Qianzhen, 20 000 trabajadores desguazando 10 000 toneladas de acero al día, líder mundial en 1973, explosión del petrolero «Carnival» en el templo Daren en 1986 con 16 muertos, recuperación de la zona especializada por la autoridad portuaria en 1989, y retirada de la industria en 1990: historia completa de su auge y caída.↩²
8. Movimiento contra la quinta planta ligera — Wikipedia — Publicación del plan en junio de 1987, asamblea de residentes de Houjin el 5 de agosto para formar comité de ayuda, referéndum del 6 de mayo de 1990 con 61 % en contra y 39 % a favor, promesa de Hau Pei‑tsun el 14 de septiembre de reubicación en 25 años (15 mil millones de compensación), anuncio de inicio de obras por Vincent Siew el 22 de septiembre, y paralización el 1 de noviembre de 2015: cronología completa de 28 años de lucha.↩²³⁴⁵⁶
9. Refugiados ambientales de Dalinpu — The Reporter — Reportaje en profundidad de The Reporter sobre Dalinpu, que incluye el asentamiento rodeado por tres lados por la zona industrial costera de China Steel, CPC y Taipower, más de 30 años de resistencia vecinal, y la disculpa pública del primer ministro Lin Chuan en 2016 que inició la investigación para la reubicación del pueblo.↩²
10. Ascenso de Kaohsiung a municipio directo — Archivo Nacional del Yuan Ejecutivo — Registro oficial del 1 de julio de 1979 en que la ciudad provincial de Kaohsiung se fusionó con el municipio de Xiaogang del condado de Kaohsiung para convertirse en el segundo municipio directo de la República de China.↩
11. Incidente de Formosa — Archivo Nacional de Memoria de Derechos Humanos — Exhibición digital oficial del Museo Nacional de Derechos Humanos, que incluye los textos originales: «Al estar bloqueado el parque Rotary originalmente previsto, los opositores decidieron dirigirse a la gran rotonda en la intersección de las calles Zhongshan y Zhongzheng» y «Las voces que exigían el fin de la ley marcial, la legalización de partidos y la reelección total de los representantes centrales, paradójicamente se difundieron aún más gracias al gran juicio militar».↩
12. Incidente de Formosa — Wikipedia — Conflicto en la rotonda de Dagangbu el 10 de diciembre de 1979, gran detención el 13 de diciembre, gran juicio militar el 18 de marzo de 1980, sentencia el 18 de abril (Shi Mingde cadena perpetua, Huang Hsin‑chieh 14 años, Yao, Chang, Lin, Lü, Chen, Lin 12 años), y registro completo de los 15 abogados defensores (incluidos Chen Shui‑bian, Hsieh Chang‑ting, Su Tseng‑chang, Chang Chun‑hsiong, Yu Ching, Chiang Peng‑chien).↩²
13. Igual que [^11], entrada «Incidente de Formosa» del Archivo Nacional de Memoria de Derechos Humanos, texto literal.↩
14. Caso de sangre en la residencia Lin — Wikipedia — Caso de sangre en la residencia de Lin Yi‑xiong el 28 de febrero de 1980 en el n.º 16, callejón 31, sección 3 de la calle Xinyi, Taipéi: la madre You A‑mei y las hijas gemelas Lin Liang‑jun y Lin Ting‑jun fueron apuñaladas hasta la muerte; la hija mayor Lin Huan‑jun recibió 6 puñaladas y sobrevivió gracias a la mochila que protegía su espalda; Lin Yi‑xiong estaba detenido en el centro de custodia militar de Jingmei a la espera de juicio; el caso permanece sin resolver y ha superado el plazo de prescripción de 25 años. Ubicación confirmada en Taipéi, no en Kaohsiung ni en Yilan.↩
15. Cúpula de luz de la estación Formosa — Corporación de Metro de Kaohsiung — Inauguración de la estación Formosa de la línea naranja el 14 de septiembre de 2008; la cúpula de luz fue pintada a mano por el maestro Narcissus Quagliata, tomó 4 años y medio, tiene 30 m de diámetro, 660 m² de superficie y 4 500 piezas de vidrio coloreado divididas en las cuatro zonas de agua, tierra, luz y fuego, según la documentación arquitectónica oficial.↩²
16. Fusión del condado y la ciudad de Kaohsiung de 2010 — Oficina de Asuntos Civiles del Gobierno Municipal de Kaohsiung — Datos de la fusión condado-ciudad del 25 de diciembre de 2010: la ciudad original de 153 km² más la superficie terrestre del condado original aumentó a 2,951 km², la población original de la ciudad de 1,52 millones sumada a la población total del condado alcanzó los 2.774.470 personas, según estadísticas oficiales.↩
17. División administrativa de la ciudad de Kaohsiung — Wikipedia — La antigua ciudad de Kaohsiung con 11 distritos y el antiguo condado de Kaohsiung con 27 municipios, pueblos y ciudades se fusionaron en 38 distritos (incluyendo 3 distritos indígenas de montaña de municipio especial: Maolin, Taoyuan, Namasia) — la evolución administrativa completa.↩²
18. Estadísticas de población del distrito de Fengshan, ciudad de Kaohsiung — Oficina de Asuntos Civiles del Gobierno Municipal de Kaohsiung — Estadísticas de población de 2026: el distrito de Fengshan con 355,183 personas (el más poblado), el distrito de Maolin con 1,867 personas (el menos poblado), datos oficiales.↩
19. Los tres subgrupos inferiores del pueblo Rukai — Consejo de los Pueblos Indígenas — Diferencias dialectales de los tres subgrupos inferiores del pueblo Rukai de las tribus Maolin, Dona y Wanshan, y grupos de casas de pizarra (la tribu Dona es la más completa), datos oficiales del grupo étnico.↩
20. Rectificación de nombres de los pueblos La'aluwa y Kanakanavu — Yuan Ejecutivo — El 26 de junio de 2014, el Gobierno de la República de China reconoció oficialmente al pueblo La'aluwa como el 15º pueblo indígena de Taiwán y al pueblo Kanakanavu como el 16º, anuncio oficial.↩
21. Origen del nombre del distrito de Namasia — Oficina del Distrito de Namasia, Ciudad de Kaohsiung — La leyenda de «Namasia» proviene de un joven llamado Namasia que descubrió una enorme anguila bloqueando el arroyo y poniendo en peligro a la tribu; la gente nombró el arroyo Nanzixian en su honor, historia oral; en 2008, el municipio de Sanmin cambió su nombre a municipio de Namasia; en 2010, ascendió a distrito de Namasia, datos oficiales.↩
22. Seis Pilas (Liudui) — Consejo Hakka — En 1721, durante el incidente de Zhu Yigui, los colonos hakka de la cuenca del río Tamsui organizaron un ejército de voluntarios para autodefensa, eligieron conjuntamente a Li Zhisan como gran primer ministro y se dividieron en seis grupos (Seis Pilas) para proteger su tierra natal; las seis pilas (Pila de Vanguardia, Pila Frontal, Pila Central, Pila Trasera, Pila Izquierda, Pila Derecha) corresponden a las divisiones administrativas actuales, historia completa de los justos hakka.↩
23. Movimiento contra la presa de Meinong — Wikipedia — A finales de 1992, la oficina del municipio de Meinong celebró la primera audiencia pública para la construcción de la presa de Meinong; el pequeño pueblo llevó a cabo un movimiento de 8 años; el sitio de la presa está en una falla y destruiría la ecología del Valle Esmeralda de la Mariposa Amarilla; el 18 de marzo de 2000, después de que Chen Shui-bian fuera elegido, anunció que no construiría la presa de Meinong durante su mandato, historia completa del movimiento ambiental.↩²
24. Desastre del 8 de agosto (Tifón Morakot) — Wikipedia — El 8 de agosto de 2009, el tifón Morakot azotó Taiwán; el municipio de Jiaxian registró 1,856 mm de lluvia acumulada en 72 horas; registros detallados de las zonas montañosas del condado de Kaohsiung gravemente afectadas.↩
25. Desaparición de la aldea de Xiaolin — SETN (Sanli News) — El evento de la desaparición de la tribu Xiaolin en la aldea de Xiaolin, municipio de Jiaxian, condado de Kaohsiung, durante el desastre del 88 de 2009: más de 600 hogares fueron sepultados por deslizamientos de tierra, 474 personas enterradas vivas (incluyendo algunos desaparecidos), revisión completa del desastre.↩
26. Sistema fluvial del Río Ai (Río del Amor) — Buró de Recursos Hídricos del Gobierno Municipal de Kaohsiung — El río Ai nace en el estanque Bagualiao en el distrito de Renwu, atraviesa la ciudad de Kaohsiung y desemboca en el distrito de Qianzhen, con una longitud total de 16,4 km; durante la época colonial japonesa se llamaba río Takow / río Kaohsiung, datos oficiales del sistema fluvial.↩
27. Historia de la rehabilitación del Río Ai — Buró de Obras Públicas del Gobierno Municipal de Kaohsiung — En la década de 1960, la industrialización sin alcantarillado generalizado provocó vertidos directos de aguas residuales; en 1987, efectos iniciales de la rehabilitación (comparación con el río Tamsui); en 1998, durante el mandato del alcalde Frank Hsieh, la tasa de conexión de aguas residuales pasó del 6 % al 25 %; construcción de orillas accesibles al agua, remodelación de la biblioteca de cine, introducción del barco del amor; cronología completa de la rehabilitación.↩
28. Transformación turística del Río Ai — Revista Kaohsiung — En 2001, el Festival de Linternas de Taiwán se celebró por primera vez en Kaohsiung; después de la década de 2000, el río Ai se transformó con éxito en un importante punto turístico de Kaohsiung; «gradualmente se deshizo del estereotipo de 'ciudad industrial pesada, desierto cultural' de muchos años», registros oficiales de la revista.↩
29. Centro Nacional de Artes Escénicas Weiwuying — Wikipedia — Inaugurado el 13 de octubre de 2018; originalmente era el Centro de Entrenamiento de Reclutas del Ejército (trasladado en 1979); arquitecto Francine Houben; sitio de 9,9 hectáreas, edificio de 3,3 hectáreas; techo curvo de 35,000 m² ensamblado con 4,500 paneles de aleación de aluminio, convirtiéndose en el mayor recinto de espectáculos bajo un solo techo del mundo; ópera 2,236 asientos, sala de conciertos 1,981, teatro 1,209, sala de espectáculos 434; seleccionado por Time en 2019 como uno de los mejores lugares del mundo, datos completos.↩²
30. Estadísticas de población de la ciudad de Kaohsiung — Oficina de Asuntos Civiles del Gobierno Municipal de Kaohsiung — Estadísticas oficiales de población de abril de 2026: 2,71 millones de personas, la tercera municipalidad especial más grande de Taiwán (después de Nuevo Taipéi y Taipéi); distrito de Fengshan 355,000 (el más), distrito de Maolin 1,867 (el menos).↩
31. Han Kuo-yu — Wikipedia — El 24 de noviembre de 2018, en las elecciones de nueve en uno, con 892,545 votos y una tasa de votación del 53.87%, derrotó a Chen Chi-mai y fue elegido alcalde de Kaohsiung para su tercer mandato; tomó posesión el 25 de diciembre; en mayo de 2019 anunció su candidatura a las elecciones presidenciales de 2020, lo que provocó críticas de «desinterés por la gestión municipal»; registro de un personaje político.↩
32. Caso de revocación del alcalde de Kaohsiung Han Kuo-yu de 2020 — Wikipedia — Resultados completos de la votación del caso de revocación del 6 de junio de 2020: votos a favor 939,090, votos en contra 25,051, tasa de participación 42.14%; Han Kuo-yu se convirtió en el primer alcalde de municipio especial de la República de China en ser revocado; datos electorales.↩²
33. Registro de la revocación de Han — The Reporter — Informe profundo de The Reporter sobre el caso de revocación, que incluye el titular «El primer jefe local en la historia de Taiwán en ser revocado» y un análisis del impacto posterior del caso de revocación en el sistema democrático de Taiwán.↩